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Espectros de Mariátegui na América Latina reúne leituras críticas, clássi-
cas e contemporâneas (com inclusive novos ângulos, como a questão 
das mulheres e dos negros) sobre o fundamental pensador revolucio-
nário José Carlos Mariátegui. Quase um século depois, sua questão, a 
saber o incontornável (e difícil, sobretudo se levarmos a sério as dife-
renças) encontro entre a tradição revolucionária inaugurada por Marx 
e a América Indígena, mantém toda sua atualidade. Nos fios que ligam 
as resistências e resiliência indígenas, dos Mapuche no Sul às lutas con-
tra o fracking dos Standing Rock Sioux e dezenas de povos no nor-
te da América, passando pelos zapatistas, retomadas Guarani-Kaiowá, 
cosmopolíticas Yanomami e as perspectivas de sumak kawsay e su-
ma-qamaña, a partir da Bolívia e do Equador, dentre muitas outras. 
Mariátegui, nesse sentido, prolonga Marx e seu pensamento-luta; os 
povos indígenas não surgem a partir de uma iluminação solitária, mas 
o interpelam em suas lutas, apoiadas pelos anarquistas e indigenistas. 
A América des-coberta? À maneira de Oswald de Andrade e do fio 
descontínuo antropófago, o amauta repele o eurocentrismo e o nacio-
nalismo, e constitui uma contribuição-chave para o marxismo latino-a-
mericano, a criação para a revolução, a revolução como mito e criação.

JEAN TIBLE 

 Já se vão mais de 40 anos desde 
que os Sete ensaios de interpretação da re-
alidade peruana foram publicados pela 
primeira vez no Brasil, graças principal-
mente à iniciativa de Florestan Fernan-
des. Mesmo assim, a recepção de José 
Carlos Mariátegui no nosso país não tem 
sido sem atribulações, o maior interes-
se por sua obra sendo fenômeno relati-
vamente recente. O que talvez se possa 
chamar de difícil relação do Amauta com 
o país lusófono reflete um desafio maior: 
o de entender o Brasil como parte da 
América Latina. É verdade que a pró-
pria América Latina não é uma realidade 
evidente, mas, em grande medida, uma 
construção histórica. Por outro lado, para 
além da dimensão identitária, a região 
possui traços comuns derivados do lugar 
que ocupa no capitalismo internacional. 
Um dos grandes méritos de Mariátegui, 
ao fazer uso do marxismo, foi justamen-
te entendê-lo como abordagem capaz de 
chamar a atenção para a especificidade da 
formação social peruana. Reside princi-
palmente aí a atualidade do revolucio-
nário peruano, o que contribui para que 
ainda hoje se perscrute seu pensamento, 
além de inspirar que se siga o caminho 
que indicou. Nesse sentido, Espectros de 
Mariátegui na América Latina tem a in-
comum qualidade de juntar intérpretes 
conhecidos do Amauta com jovens pes-
quisadores e militantes. Dessa maneira, 
realiza-se tanto um balanço das investi-
gações realizadas até aqui, como também 
se indicam novas perspectivas de pesqui-
sa. Por tudo isso, o livro que o leitor tem 
em mãos será certamente uma obra de 
referência entre os já não tão incomuns 
estudos mariateguianos brasileiros.
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PREFÁCIO 
___________________________________________________________________________________________________________________________ 

 
 
 
 
O título do livro que apresentamos inscreve-se, delibe-

rada ou inadvertidamente, numa ilustre tradição. É preciso 
lembrar a frase com a qual Karl Marx e Friedrich Engels 
começam o Manifesto Comunista: "Um fantasma ronda a Europa: 
o fantasma do comunismo". Muitos anos depois e na proximi-
dade do nosso tempo, Jacques Derrida considerou convocar os 
Espectros de Marx para refutar aqueles que tratavam o barbado 
revolucionário como cachorro morto, dizendo para eles: 
"Nenhum futuro sem Marx. Sem a memória e sem a herança de 
Marx, em todo caso de um certo Marx, de seu gênio, de pelo 
menos um de seus espíritos"... Mutatis mutandis, eu afirmo que 
esta obra coletiva vem nos lembrar, em primeiro lugar àqueles 
de nós que vivemos e lutamos em Nuestra América: nenhum 
futuro sem Mariátegui. 

Na verdade, faz já vários anos que a obra de José Carlos 
Mariátegui saiu do relativo ostracismo e do menosprezo aos 
quais a condenou aquela Conferência dos Partidos Comunistas 
de América Latina, reunida no ano de 1929 em Buenos Aires, 
sob supervisão do dirigente do Partido Comunista de Argentina 
Vittorio Codovilla e dos comissários políticos enviados pela 
Comintern. Foi ali que se desdenhou e qualificou como "pouco 
marxistas" os textos daquele peruanozinho que tinha a ousadia 
de pensar com a própria cabeça, escrevia "ensaios", rejeitava a 
concepção da revolução por etapas, sustentava que ao 
imperialismo e às burguesias locais se devia opor o socialismo e, 
suprema heresia, desafiava a autoridade do "marxismo-
leninismo-stalinismo" com sede em Moscou, ao se atrever a 
escrever: "Não queremos, certamente, que o socialismo seja em 
América decalque e cópia. Deve ser criação heroica. Temos que 
dar vida, com nossa própria realidade, em nossa própria 
linguagem, ao socialismo indo-americano". 
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Poucos lembram hoje de Vittorio Codovilla (e quase 

ninguém lembra para o bem). Pelo contrário, José Carlos 
Mariátegui é amplamente reconhecido como precursor ou um 
dos primeiros gestores do marxismo em nossas terras, o que 
implica num mérito imenso. É preciso levar em conta que, sendo 
o marxismo uma linguagem de e para a luta de classes 
(linguagem associada a um corpus teórico e a uma práxis), era 
uma linguagem que havia nascido, como o mesmo Marx, na 
Europa, porque foi ali onde surgiu a inédita e expansiva forma 
de relação social antagônica característica do capital, assim 
como sua necessária contraparte: as lutas e as organizações 
operárias que se desenvolveram no século XIX. Essa "linguagem" 
chegou também à América e, apesar das incrustações e 
deformações eurocêntricas que trazia, também aqui começou a 
ser utilizada para lutar contra a exploração e o capitalismo. E foi 
precisamente o jovem Mariátegui, alentado e iluminado (mas 
não deslumbrado) pela Revolução Russa de 1917, quem 
contribuiu decisivamente para o desenvolvimento do marxismo 
enraizado em nosso continente e em seus povos, abordando 
novas problemáticas e aportando novos conteúdos, expressões e 
sensibilidades. 

Mariátegui, chamado também, com carinho e respeito, de 
"o Amauta", foi fundador de revistas, de editoras, do Partido 
Socialista do Peru (que passaria logo a ser denominado Partido 
Comunista) e da Confederação Geral de Trabalhadores do Peru. 
E mais ainda: abriu novas perspectivas pelas quais a luta contra 
a exploração capitalista e a dominação imperialista é, também e 
necessariamente, o combate contra a colonialidade do poder e o 
saber em toda Nuestra América, assumindo para isso a viva 
tradição e história da resistência de índios, afrodescendentes, 
mestiços e imigrantes provindos de todos os continentes, todos 
os quais conformam, não sem tensões, nossas classes e grupos 
subalternos, antagônicos ao capital. 

Do valor e da riqueza do legado mariateguiano dão 
eloquente e documentado testemunho as investigações que este  
livro reúne. Mas os qualificados estudiosos que aqui escrevem 
advertem-nos, também, que o reconhecimento formal da impor- 
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tância de Mariátegui não significa de maneira alguma que sua 
obra tenha sido plenamente conhecida, compreendida e/ou 
desenvolvida criativamente. Precisamente por isso é um acerto e 
uma necessidade convocar seu espectro! É necessário que a 
fantasmática presença de Mariátegui deslize entre nós, que nos 
inquiete e anime, que sejamos intelectuais comprometidos, 
militantes sociais e políticos, ou simples mulheres e homens 
empurrados à luta porque nossa mera subsistência está 
ameaçada pela crise estrutural (isto é, econômico-social, mas 
também ambiental e civilizatória) do capital. 

Se Mariátegui, no final da terceira década do século 
passado, propôs a sua geração a formidável, imensa tarefa de 
“dar vida, com nossa própria realidade, em nossa própria 
linguagem, ao socialismo indo-americano”, seu espectro deve 
agora nos lembrar, no começo do século XXI, que essa tarefa não 
apenas segue pendente, mas que é mais urgente do que em 
qualquer outro momento da história. E que, por isso, não serve 
o "decalque e cópia"... e nem mesmo o "decalque e cópia" do 
escrito pelo mesmo Mariátegui! 

Entendo que esse espírito anima este livro e espero que 
assim o advirtam seus leitores. Seu conteúdo e estrutura 
permitem, por um lado, examinar a vida e a obra do Amauta em 
diferentes momentos e desde diferentes ângulos; por outro lado, 
mostra-se que o escrito e feito por Mariátegui devem ser 
estudados criticamente, enriquecidos (e, se necessário, 
refutados). Isto é, não se trata tanto de "estudar Mariátegui" 
como um fim em si mesmo, mas estudar com Mariátegui as 
novas realidades, para dar continuidade e reatualizar aquela 
atitude tão característica do Amauta, simultaneamente dialógica 
e agonística, levando adiante construtivas discussões com 
autores provindos de outras vertentes teóricas e políticas e, 
sobretudo, com as novas ameaças e contradições que enfren-
tamos, no continente e no mundo. 

Porque José Carlos Mariátegui não pode ser considerado, 
de maneira alguma, um marxista "folclórico" ou localista. É um 
socialista, um comunista, certamente herético, como também 
foram, cada um ao seu modo, grandes revolucionários (só para 
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citar três nomes, escolhidos por aquilo das "afinidades eletivas") 
como Antonio Gramsci, Walter Benjamin, Ernesto Che Guevara. 
Sua causa, nossa causa, é a emancipação da humanidade. 
 
 

Aldo Casas.  
Buenos Aires, fevereiro de 2019  

(tradução Silvia Adoue). 
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APRESENTAÇÃO 
 

José Carlos Mariátegui e a  
aventura inconclusa 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________- 

 

Deni Alfaro Rubbo e Silvia Adoue 
 
 
 

A história do marxismo não se pode reduzir às tendências 
prevalecentes na esquerda do fim do século XIX até hoje. 
Tampouco é uma linha homogênea. Existe uma constelação 
intelectual e política subterrânea pulsando nessa corrente 
heterogênea, reprimida pela centralização burocrática e pelo 
reformismo social-liberal. Na América Latina uma das estrelas 
mais visíveis dessa tradição errante é a figura de José Carlos 
Mariátegui (1894-1930). 

Ao longo das décadas, a obra do marxista peruano tem 
se mostrado como uma das referências essenciais do nosso 
tempo. Marxista convicto e confesso, como ele mesmo gostava 
de se definir, suas hipóteses heréticas sobre diversos temas 
candentes da vida social parecem ainda possuir uma espantosa 
atualidade, como um espectro que vem assombrar o pensamento 
achatado e superficial tão em voga no tempo presente. 

“Precursor”, “pioneiro”, “original”, “autêntico”. Esses e 
outros adjetivos similares são atribuídos constantemente por 
autores de diferentes quilates quando se referem à produção 
marxista de Mariátegui. Essa fama póstuma assenta-se na ideia 
de que, no conjunto de seu projeto político-teórico, a relação 
entre América Latina e marxismo não se construiu por meio do 
encadeamento mecânico dos efeitos e das causas, da cópia 
descarada da teoria produzida na Europa, de aplicação imediata 
de fórmulas positivistas. Para ele, o marxismo não era uma 
religião de salvação terrestre. E a América Latina não seguia o 
trem da história do progresso homogêneo e linear. Nessa 
complexa relação, enigmática e insinuante, emergia uma 
temporalidade histórica dissonante na América Latina. As 
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temporalidades aparentemente descompassadas marcaram a 
matriz da exploração capitalista, mas também apresentam, no 
olhar de Mariátegui, fulgores de possibilidades futuras. 

Mas, afinal, a tradição teórica inaugurada por Marx não 
era tributária de uma fervorosa apologia à teleologia da história 
e do determinismo econômico, confiante nas engrenagens do 
progresso, como afirmam as centenas de narrativas liberais, 
social-democratas e (neo)stalinistas?  Em seu belo livro Marx, o 
intempestivo (1999), Daniel Bensaïd assevera que a contribuição 
decisiva de Marx é uma nova representação da história. 
Contrariamente às formulações de cunho positivista e fatalista, 
a “nova escrita da história” de Marx estaria plasmada no 
desenvolvimento desigual entre as diferentes esferas de uma 
formação econômico-social específica e uma abordagem crítica 
da noção abstrata de progresso. Uma concepção “aberta” da 
história que caminha nos trilhos da incerteza do presente. Um 
futuro que não estava desenhado de antemão, definido, 
garantido. Ora, foi uma nova escrita da história latino-
americana que Mariátegui começou a produzir depois de seu 
périplo europeu, no qual afirmou “o dever de uma tarefa 
americana”.   

O marxismo crítico de Mariátegui estava ciente da 
relação tensa entre uma realidade dinâmica e o imperativo de 
interpretá-la e transformá-la. Para torná-lo palpável na América 
Latina era preciso questionar sobre seus alcances e limites. O 
socialismo na América Latina implicaria um difícil encontro 
entre passado e futuro. Por isso, buscou apreender o enigma 
latino-americano e suas peripécias históricas através da 
“criatividade heroica”, expressão que certamente causara 
calafrios às ortodoxias constituídas do terror burocrático. 

“Não queremos, certamente que o socialismo seja na 
América decalque e cópia. Deve ser criação heroica”. 

Decifrar a esfinge latino-americana sem decalque nem 
cópia e sim criação heroica para novas gerações, sentenciava 
Mariátegui. Essa orientação teórica e política de formidável 
alcance serviu de bússola para gerações de intelectuais-
militantes e para a sociologia crítica latino-americana, que 
encontrou distintas maneiras de discorrer sobre as comple-
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xidades e heterogeneidades da região. “Modernidade sem 
modernidade”; “a originalidade da cópia”, “desenvolvimentos 
desiguais e combinados”, “coexistência dos tempos”, “tempos 
mistos e superpostos”. Como bem assinala Patricia Funes (2006, 
p. 24), são diferentes maneiras de abordar sociedades 
policromas e bastante reticentes às categorias acabadas ou 
cristalizadas. Em alguma medida, na história intelectual das 
ideias da América Latina, vertentes teóricas como a Teoria da 
Dependência e, atualmente, os “estudos pós-coloniais” são 
devedores diretos ou indiretos das ideias de nosso autor. 

O espectro de Mariátegui não ronda apenas no campo da 
esquerda político-intelectual peruana. Também desvenda o 
enigma do capitalismo dependente na América Latina. E sinaliza 
uma estratégia na "agonia" (tal como Miguel de Unamuno definia 
a luta) e resistência das organizações sociais e políticas. Não é 
coincidência que, atualmente, o maior público de sua obra fique 
majoritariamente no campo da militância política. Por exemplo, 
a Escola Nacional Florestan Fernandes (ENFF), a principal 
escola de formação política do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST), localizada na cidade de Guararema 
(São Paulo), tem ministrado dezenas de cursos sobre o marxista 
andino para diversos movimentos sociais da América Latina.    

A obra de Mariátegui expressa um amplo e variado 
campo temático. Transitou entre questões literárias, artísticas, 
sociológicas e políticas. Provavelmente a profissão de jornalista, 
que exerceu durante toda a vida, o motivava a escrever sobre 
assuntos tão diversificados. Do ano de sua precoce morte, 1930, 
até o presente momento, muito se escreveu e discutiu sobre o 
nosso autor. Por um lado, alguns aspectos de sua trajetória e 
obra parecem se repetir, principalmente questões políticas e 
teóricas dos seus últimos anos de vida que geraram polêmicas e 
dissidências no seu itinerário, como as relações político-
ideológicas com a Alianza Popular Revolucionária Americana 
(APRA) e com a Internacional Comunista, a especificidade do 
marxismo, a concepção de socialismo indo-americano, a relação 
entre política e religião. Por outro lado, outros aspectos ainda 
necessitam de estudos mais rigorosos para, enfim, iluminar uma 
interpretação global de seu pensamento e tempo.       
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Neste livro o leitor perceberá que, de forma geral, 
procuramos mesclar contribuições a respeito de Mariátegui de 
temas mais conhecidos e de menor audiência. Assim, será 
possível telegrafar ao leitor brasileiro momentos dessa trajetória 
errante e o desenvolvimento de algumas de suas ideias. Eis aqui 
o objetivo deste livro. Obviamente, não pretendemos esgotar a 
trajetória e o pensamento do autor. Muito pelo contrário. Aliás, 
seria preciso de mais alguns volumes para conseguir abarcar a 
totalidade do conjunto de seu pensamento. Na realidade, trata-
se de um estímulo para que outros militantes e pesquisadores 
se inquietem com esse personagem errante da América Latina. 
É também um convite à leitura da variada obra do autor peruano. 

No que concerne ao perfil dos autores, buscamos uma 
diversificação no livro. Há um equilíbrio de contribuições de 
autores estrangeiros, sobretudo peruanos, e brasileiros. A 
composição da coletânea abarca autores consagrados internaci-
onalmente em relação à obra mariateguiana, e também a 
colaboração de jovens pesquisadores brasileiros; ademais, 
militantes sociais da questão agrária e indígena adentram nessa 
somatória. Os textos de alguns autores deste livro já foram 
publicados em livros e revistas (embora de pouco acesso ao 
público brasileiro) e estão devidamente mencionados no começo 
de cada capítulo, enquanto outras pesquisas são inéditas.   

O livro abre com um ensaio do historiador peruano 
Alberto Flores Galindo (1949-1990) – infelizmente, ainda 
desconhecido em nosso país –, autor do clássico La Agonía de 
Mariátegui, que fornece pistas metodológicas e teóricas para 
desvendar a especificidade do marxismo heterodoxo de 
Mariátegui. Em seguida, realizou-se uma entrevista com um dos 
principais divulgadores e analistas da obra mariateguiana no 
Brasil, Luiz Bernardo Pericás. O historiador perscruta sobre 
como conheceu a obra de Mariátegui; sua aproximação com 
estudiosos; a experiência com os (neo)zapatistas de Chiapas 
(leitores de Mariátegui!); os desafios sobre a recepção do autor 
no meio intelectual brasileiro, ainda demasiado restrita; as 
diferenças e similitudes com outro marxista latino-americano, 
Che Guevara (autor do qual é especialista) e, por fim, a 
proliferação dos “mariateguismos”. Ricardo Portocarrero Grados 



 
 

 
15 

 

discorre sobre os escritos do “jovem” Mariátegui, ou seja, 
anterior à sua fase marxista, que perpassa a década de 1910, 
período que escreveu colunas sociais, crônicas, poesias, contos 
e peças de teatro. Trata-se de um momento peculiar de sua 
trajetória e produção literária e jornalística e um capítulo da 
história social dessas práticas culturais no Peru completamente 
desconhecidos no Brasil. 

A dimensão cultural de Mariátegui é um dos aspectos 
explorados neste livro em três capítulos. O crítico literário 
italiano Antonio Melis, o organizador dos dois volumes 
Mariátegui Total, retrata a “sensibilidade pelo fato artístico” do 
autor. Não permanece apenas nos questionamentos aos 
costumes conservadores que Mariátegui manifestou em sua 
juventude, mas principalmente o aponta como organizador da 
cultura política do seu país (ao editar a revista Amauta, por 
exemplo). Mariátegui elaborou uma análise que iluminou a 
importância do contexto em que se elabora e se difunde a 
produção artística.  Além de suas discussões em torno da noção 
de realismo, Melis também relaciona a crítica marxista da 
cultura mariateguiana com outros expoentes do marxismo. Já 
Michael Löwy, intelectual franco-brasileiro conhecido pelos 
estudos sobre história do marxismo e religião, ressalta a 
dimensão romântica e revolucionária do aspecto literário e 
cultural de Mariátegui, especialmente nas análises sobre o 
fenômeno do surrealismo, que tanto o marxista andino divulgou 
e estimou. Por sua vez, o capítulo apresentado por Bernardo 
Soares fornece um interessante panorama político-cultural 
latino-americano no qual Mariátegui estava inserido e marcou 
posições políticas e teóricas. As ideias de José Rodó, Rubén 
Darío, José Martí, Manuel Ugarte, Gonzáles Prada e César 
Vallejo circularam em ambientes intelectuais na década de 1920 
e Mariátegui interagiu com elas, para reafirmá-las ou repeli-las. 

Como é sabido, no percurso de sua trajetória, nosso 
autor teve uma forte influência religiosa. Nessa toada, Sydnei 
Melo trabalha com desenvoltura as possíveis conexões entre o 
político e o religioso em seus escritos e a “reivindicação do mito, 
da fé e da religiosidade como elementos que permitem inscrever 
a reflexão sobre a luta socialista no interior de uma ‘dimensão 
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religiosa’”. Por um lado, se essa dimensão provocou opiniões 
ideológicas contrastantes e uma quantidade razoável de 
pesquisas, por outro lado, as questões de gênero e negra em 
Mariátegui foram pouco exploradas. E exatamente elas que são 
tratadas nos dois capítulos subsequentes. A pesquisadora 
peruana Sara Beatriz Guardia acompanha o percurso do nosso 
autor, que muda sua visão sobre as mulheres do senso comum 
da sociedade patriarcal até o militante tocado pela luta das 
mulheres. O ponto de partida, acrítico, dessa trajetória está 
plasmado nas colunas de Juan Croniqueur nos contos publi-
cados na revista El Turf, ou na peça de teatro Las Tapadas. 
Ironiza o feminismo e as sufragistas. A pesquisadora não se furta 
de investigar a relação epistolar de Mariátegui com a enigmática 
Ruth, nem a experiência de choque com o conservadorismo 
limenho depois do episódio da performance de Norka Rouskaya. 
Superada a "Idade da Pedra", entre 1920 e 1930, Mariátegui 
escreve vinte e um artigos sobre os direitos das mulheres e a 
revista Amauta vai acolher não poucas colaboradoras femininas. 
Guardia detém-se na contribuição de muitas delas, que ajuda-
ram a forjar o pensamento crítico e socialista no Peru. Roland 
Forgues, estudioso peruano e radicado na França, examina 
criticamente a questão negra na obra de Mariátegui. Muitos dos 
aspectos de sua visão sobre o negro – não isenta de preconceitos 
– estão inseridos no contexto das correntes do pensamento 
filosófico e político que marcaram a segunda metade do século 
XIX e começo do século XX, como os argentinos Domingo 
Faustino Sarmiento e José Hernández. Mesmo com problemas, 
Forgues assevera que a visão mariateguiana do negro é coerente 
com sua visão global da colônia, vista como sistema explorador 
da “raça” nativa e da civilização andina. 

Felipe Johnson e Silvia Beatriz Adoue realizam um 
estudo sobre aquilo que Mariátegui chamava de “elementos de 
socialismo prático” presentes na sociabilidade Guarani-kaiowá. 
Apresentam a luta desses povos, assim como outros das 
chamadas terras baixas da América do Sul, como parte do 
desenvolvimento de uma cultura socialista indígena para nossos 
territórios.  
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Ela interpela tanto a ideologia do Capital como o 
pensamento de uma esquerda presa no paradigma do desenvol-
vimentismo.  

Os três últimos capítulos do livro são estudos que 
buscaram comparar aspectos teóricos e políticos de Mariátegui 
com outros autores latino-americanos. Miguel Mazzeo, estudioso 
da obra do peruano, rastreia os traços comuns entre o 
pensamento do marxista e o do filósofo e antropólogo Gunter 
Rodolfo Kusch. “Trata-se de uma filosofia semanticamente 
subversiva, epistemologicamente rebelde, que localiza a reflexão 
no devir que tenta captar e não num pensamento pré-fabricado 
e que tudo abrange”, diz Mazzeo, que opõe o marxismo visceral 
de Mariátegui a um “marxismo pulcro” e eurocêntrico que 
predominou nos partidos da esquerda latino-americana. E 
percebe na obra de ambos a matriz da filosofia andina. Deni 
Alfaro Rubbo interpreta algumas manifestações da difusão e a 
circulação da obra de Mariátegui entre cientistas sociais 
brasileiros exilados no Chile durante as décadas de 1960 e 1970. 
Levanta algumas convergências teóricas e políticas entre a obra 
mariateguiana e a dos dependentistas; apresenta a circulação 
do autor peruano no Chile por meio de empreendimentos 
bibliográficos e de agentes de difusão. Disponibiliza também o 
contato dos intelectuais dependentistas brasileiros com a obra 
mariateguiana durante suas experiências de exílio; e, a despeito 
desse contato, aponta a “ausência” de discussão dessa obra 
entre os dependentistas. Por último, Yuri Martins Fontes traça 
uma comparação com outro intelectual marxista brasileiro: Caio 
Prado Júnior. O estudo dessa afinidade é desenvolvido 
principalmente por meio da contribuição dos autores ao campo 
da filosofia, o que inclui, evidentemente, suas atividades como 
intelectuais orgânicos revolucionários. Segundo o autor, uma 
das semelhanças de Caio Prado e Mariátegui é o uso criativo da 
metodologia dialética e a compreensão do marxismo como 
filosofia da práxis. Tais concepções os fariam aproximar suas 
interpretações da realidade histórica latino-americana, pelos 
debates filosóficos revolucionários da época, e por ampliar a 
interpretação dialética de modo a incluir em sua análise 
aspectos superestruturais que permitissem uma compreensão 
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mais completa da totalidade social concreta, desbravadas por 
inúmeras e pertinentes polêmicas, tanto no que toca à teoria 
como à política.  

Para terminar, alguns agradecimentos necessários. Para 
todos autores e autoras que compõem o presente livro e 
apostaram na empreitada, sempre arriscada. Cecilia Rivera pela 
autorização de publicar o texto de Flores Galindo. Também 
àqueles que ajudaram na efetivação das traduções e revisão das 
mesmas, como Luccas Maldonado, Bernardo Soares, Danielle 
Tega, Marcos Sorrilha Pinheiro.  
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Para situar Mariátegui∗ 

_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________- 

 

Alberto Flores Galindo 
                  
 

Partimos para o estrangeiro  
não em busca do segredo dos outros 

mas em busca do segredo de nós mesmos. 
José Carlos Mariátegui 

 
 

I 
 

Mariátegui teve como ofício o jornalismo. Vivia das 
colaborações que publicava em Variedades, Mundial e algum 
eventual envio ao exterior. 

Como essas atividades não permitiam solver todas as 
demandas de sua precária economia familiar, Mariátegui 
embarcou na formação de uma editora e de uma imprensa. Mas 
tais projetos tinham horizontes mais amplos que as neces-
sidades imediatas e se confundiram com as revistas Amauta e 
Labor, e depois com a organização dos operários e do Partido 
Socialista.  

Tudo isso foi empreendido em muito pouco tempo: entre 
1923, depois de seu regresso da Europa, e abril de 1930, quando 
se produziu seu decesso. Aparentemente, as condições nas 
quais se gestou o discurso mais original do marxismo latino-
americano não foram as mais adequadas. Em todo momento 
Mariátegui esteve assediado por dolências físicas, devendo 
dedicar às vezes muitas horas a tratamentos inúteis. Não 
obstante, a despeito de elaborar artigos, utilizava a máquina de 
escrever para manter uma ativa correspondência com peruanos 
no exílio, agentes de sua revista, intelectuais da província, 

 
∗Originalmente publicado em Pensamiento político peruano, Lima: Desco, 
1987, pp. 201-211 e, posteriormente, em Obras completas, II. Lima, 
Fundación Andina/ Sur Casa de Estudios del Socialismo, 1994, pp. 549- 
562. Tradução do espanhol por Deni Alfaro Rubbo. Revisão técnica de 
Marcos Sorrilha Pinheiro. Publicação autorizada por Cecilia Rivera. 
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amigos. Um trabalho incessante que devia, ademais, driblar a 
vigilância permanente e a observação a qual era objeto por parte 
da polícia: recordemos o assalto à casa Washington izquierda. 
Não contava com as simpatias do regime e foi acusado em algum 
momento de integrar uma conspiração comunista. Mariátegui 
negaria qualquer conexão com Moscou, mas admitiria sua 
filiação marxista. O que queria dizer com este termo? Como 
definir o marxismo de Mariátegui? É óbvio que a história do 
marxismo não é a história de apenas uma corrente, senão do 
desenvolvimento de tendências contrapostas, enfrentadas entre 
si, separadas por diferenças nacionais, sociais, conceituais e 
culturais. Um sociólogo norte-americano, Alvin Gouldner, 
propõe uma distinção mais didática que real entre dois 
marxismos que haviam existido a partir da própria fundação 
dessa maneira de encarar a realidade (GOULDNER, 1983). Marx 
seria uma espécie de ser com duas cabeças: de um lado estaria 
a tradição positivista e de outro lado o que se denomina 
“marxismo crítico”. Gouldner sugere que ao longo da história do 
marxismo existe uma espécie de contraponto entre ambas as 
correntes: a estruturalista, que privilegia os traços evoluci-
onistas e se autodefine como ciência e, de outro lado, um 
marxismo mais historicista que se assume como ideologia e 
paixão. Este último é um marxismo voluntarista, enquanto no 
primeiro predominaria o determinismo. Kaustky e a social 
democracia do início do século XX seriam uma das expressões 
da vertente positivista, enquanto Lukács ocuparia o interior do 
marxismo crítico. Este esquema me parece basicamente didático 
e não esgota a complexidade e heterogeneidade do pensamento 
marxista, mas se o admitirmos momentaneamente, embora 
como um caráter hipotético, poderíamos inscrever o marxismo 
de Mariátegui dentro do que Gouldner denomina como a 
tradição do marxismo crítico: um tipo de marxismo que não se 
sente necessariamente contraposto ao fator religioso e que, como 
esse autor assinala, inclui dentro de suas fontes muitas das 
tradições milenaristas e utópicas do movimento operário e da 
cultura popular inglesa do século passado.  

Este marxismo crítico está reaparecendo ou cobrando 
um novo auge precisamente na Europa dos anos 1920, essa 
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Europa que Mariátegui visita, quando reside e percorre, durante 
mais de dois anos, tanto a Itália como a Áustria e Alemanha. 
Nesses países, outros jovens intelectuais como ele têm começado 
a publicar ou vão publicar nos próximos anos. Na Alemanha, já 
há intentos de reconciliar o marxismo seja com a tradição cristã 
ou com a tradição judia, estabelecendo um diálogo entre o 
materialismo histórico e o fator religioso. É a Europa de Lukács, 
de Gramsci, de Korsh, de Benjamin, de Adorno, de Scholem. 
Quase todos eles tinham nascido alguns anos antes de 
Mariátegui, porém, ser jovem na América Latina é sempre algo 
mais prematuro que ser jovem na Europa. Desde então, 
Mariátegui, salvo provavelmente duas ou três passagens de 
Gramsci (1891-1937), escritas em algum periódico como 
L’Ordine Nouvo, onde este era articulista, não leu nenhum 
desses autores1. Porém, o ambiente que vai produzir, por 
exemplo, a escola de Frankfurt, é o mesmo que Mariátegui 
compartilha com eles. Sua “cena contemporânea”. Sua Europa. 
Às vezes, as ideias se propalam de maneira tão imperceptível 
como os vírus.  

Europa era um mundo em que as convicções, certezas e 
seguranças que inauguraram os novecentos haviam explodido, 
como as armas que destroçaram as trincheiras em Verdum ou 
em Caporetto. A Grande Guerra colocou em questão a ideia de 
progresso e a segurança que exibiam outrora os que se 
proclamavam “civilizados”. Depois alguns, como Paul Valery, 
descobririam que as civilizações (também) são mortais. Outros, 
muito prontamente, como Spengler, anunciariam a decadência 
do Ocidente. A vivência do fim do mundo gerou, de um lado, 
pessimismo e desalento, enquanto em outros produziam 
esperanças diante do advento de uma sociedade nova. A 
primeira corrente conduzira ao fascismo. A segunda ao 
comunismo: este encontrara sustentação na revolução soviética. 
Do leste parecia soprar um vento distinto. Eram tempos de 
crises em que, como sempre, se encontram e se contrapõem o 
novo com o velho, o tradicional com o moderno, a revolução com 

 
1 Segundo Guilhermo Rouillón, residindo na Itália, Mariategui se aproximou 
da redação de L’Ordine Nuovo, acompanhado de outros dois peruanos, 
Macchiavello e Falcón. Ali, teria conhecido Gramsci. 
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a reação. Gramsci falará de “encruzilhadas históricas”: 
caminhos cruzados que obrigam a optar e ampliar o horizonte. 
Benjamin crerá que, em épocas como as quais tocava viver, é na 
consciência que se encontra o novo com o velho: “As experiências 
depositadas no inconsciente coletivo engendram em sua 
interpenetração com o novo as utopias que deixam seu rastro 
em mil configurações” (BUCK-MORSS, 1978, p. 29).  Começa a 
circular novamente esta palavra: utopia, que aparecera a partir 
de 1918 no título de um livro de Ernst Bloch (1980) e rondará 
os textos de Martin Buber (1966).   

Mariátegui tinha uma predisposição natural – tome-se o 
termo como uma metáfora – para realçar a dimensão crítica do 
marxismo, que nascia de um traço da cultura peruana de então: 
a gravitação do que ele mesmo chamará de “fator religioso”. Sua 
obra intelectual partia de uma intensa preocupação, quase 
mística, que o diferenciou notavelmente de outros autores da 
época. Por isso não se considerava um discípulo de González 
Prada, como será Haya de la Torre. Não compartilhou o 
anticlericalismo e menos ainda qualquer posição que pudesse 
aproximar-se do ateísmo. Mariátegui interrogara o marxismo a 
partir de uma tradição popular, particularmente forte, confor-
mada pela religião e a religiosidade no Peru. Por isso, o texto 
mais importante que escreve, antes de viajar à Europa, é o longo 
artigo sobre a procissão do Senhor dos Milagres, onde qualquer 
leitor pode ver como a preocupação pelo fator religioso faz com 
que Mariátegui descubra as multidões, e de que maneira a 
religião começava a ser importante para ele, não tanto pelas 
respostas de problemas metafísicos, mas pela sua capacidade de 
aglutinar multidões e mobilizá-las em um projeto comum. Esses 
carregadores de santos e essas massas que se aglomeravam em 
Lima ao redor de uma imagem poderiam muito bem congregar-
se em função de outros objetivos e de outras metas. É a partir 
dessa permanente preocupação religiosa, que atravessa todos os 
textos de Mariátegui até o final de sua vida, que ele fará uma 
leitura particular do marxismo. “Os dois na aventura 
tempestuosa – dirá, referindo-se a Alcides Spelucín –, 
encontramos Deus e descobrimos a humanidade” 
(MARIÁTEGUI, 1980, p. 346). Curiosamente, Mariátegui será 
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contemporâneo de europeus que têm preocupações similares, 
esses então jovens anônimos já mencionados, que compartilham 
o mesmo ambiente do pós-guerra.  

Segundo Michel Löwy e Susan Buck-Morss, uma das 
manifestações da Europa do pós-guerra será o rechaço ao 
racionalismo, identificado com posições conservadoras. Mas o 
irracional não se constituirá apenas na defesa da instituição ou 
da imaginação, no entusiasmo pela arte, nas associações livres 
de psicanálise e na escrita automática de Breton; será também 
uma espécie de renascimento subterrâneo da religiosidade: a 
religião voltava a estar na moda. O caso mais extremo foi de 
Bloch, que “chega, pois, a conciliar, a fundir em uma combi-
nação alquímica monstruosa e sibilina Karl Marx com o 
Apocalipse, o maestro Eckhart com a revolução de outubro, o 
socialismo científico com a igreja cristã” (LÖWY, 1978, p. 41; 
BUCK-MORRS, 1978, p. 32). Em 1927, na Sorbonne, Robert 
Eisler sustentava que Jesus havia sido na realidade o “líder de 
uma revolta política”. 

Enquanto Lukács (1885-1971) ou Benjamin (1892-1940) 
pertencem à terceira geração de marxistas europeus, Mariátegui 
é o ponto de partida de qualquer corrente marxista no Peru. O 
problema que colocou foi como fundar um socialismo nesse país. 
É preciso considerar aqui que, salvo algumas exceções – que 
importam unicamente para a história intelectual –, no Peru não 
existia uma tradição socialista, como podemos encontrá-la no 
Chile ou na Argentina. O Peru não figura na geografia da II 
Internacional, salvo como uma nota de rodapé erudita. Em 
compensação será um capítulo importante na história do 
marxismo que se inaugura com a III Internacional, e isto graças 
a Mariátegui. Poderia se imaginar uma história erudita do 
marxismo, com muitos volumes sem mencionar jamais o Peru 
até os anos 1917-1918, quando encontramos textos entusias-
mados de Mariátegui em que palavras como bolchevique, 
marxismo, socialismo e comunismo são quase sinônimos. O 
marxismo chega com as notícias sobre Lenin, Trotsky, a queda 
dos czares e a revolução de outubro. Tratava-se de introduzi-lo 
no Peru. Para explicar seu propósito, Mariátegui recorre à 
comparação com a cana de açúcar. Um cultivo trazido da 
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Europa, mas que tem se integrado ao território; era necessário 
fazer algo similar com o marxismo, isto é, havia que repensar a 
palavra, outorgar-lhe um conteúdo próprio. Um problema muito 
importante para tudo isso consistia em determinar qual seria o 
sujeito dessa revolução e do projeto socialista. Como fica claro, 
a esta altura, para Mariátegui o verdadeiro problema do 
marxismo era como mudar e transformar uma ordem social. Ele 
não começou por descrever uma sociedade para depois pensar 
em sua abolição, senão partiu assumindo um voto contra a 
República e a ordem oligárquica, ou seja, partiu de uma opção 
ética que Lópes Soria (1982, p. 103-110) indica como um traço 
clássico de “anticapitalismo romântico”. Seu caminho ao 
socialismo começou por um rechaço da sociedade em que vivia, 
por um “anti”, mas este “anti” era insuficiente para fundar o 
socialismo no Peru. Teria que dar um conteúdo afirmativo a esta 
palavra.  

José Carlos Mariátegui pensou que no Peru era possível 
fundar um projeto socialista considerando que a história 
peruana havia seguido um caminho distinto da evolução 
europeia.  Aqui, o socialismo, produto de um mundo moderno e 
industrial, das cidades e das classes operárias, podia se 
encontrar com a trajetória histórica do país. Por isso era 
essencial para Mariátegui demonstrar que a sociedade incaica 
havia sido um caso peculiar de aparição do Estado, sem 
propriedade privada e com a persistência de traços coletivistas. 
O chamado comunismo primitivo, na versão do Manifesto 
Comunista, reproduzia-se através do que ele chamava de 
comunismo agrário inca, mas este “comunismo agrário” não 
terminava com a conquista, senão persistia até a atualidade nas 
comunidades camponesas, onde se podia encontrar, em estado 
prático, o equivalente do socialismo de nossos dias através da 
apropriação coletiva de pastos, de terras e do trabalho dos 
camponeses. 
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II 
 

Assinalei anteriormente as vinculações de Mariátegui 
com algumas correntes heterodoxas dos anos 20 e 30, apesar de 
não existir um contato físico com a maioria desses autores e 
textos. Cabe assinalar outro parentesco similar, que não passa 
necessariamente pelas leituras, mas que coloca Mariátegui em 
outra matriz da história do marxismo: sua convergência com os 
populistas russos. A problemática de Mariátegui em relação às 
comunidades guarda semelhanças com as explicações de 
Aleksander Hersen e depois de Vera Zasúlich e os outros 
populistas em relação à possibilidade de um socialismo 
camponês. Em outras palavras, tratava-se de repensar o 
socialismo a partir de um país agrário e atrasado. O socialismo 
podia ser construído em uma sociedade em que os operários 
eram uma minoria; todavia, para lograr tal feito, o socialismo 
tinha que ter bases camponesas, tinha que assentar-se também 
no campo. Dessa maneira, seria a culminação da verdadeira 
tradição histórica peruana que a conquista buscou interromper. 
Assim aparece a tese da “heterodoxia da tradição”. Antigamente 
e na atualidade, no Peru existem diferentes jeitos de entender a 
palavra tradição: tem a versão ridícula, irônica, tola e hispânica, 
que se confundia com a Lima colonial pavimentada, com as 
casas rústicas e governadores poeirentos; e outra versão da 
tradição, a verdadeira e real porque se encarnava nos homens, 
em seres concretos:  a coletivista, camponesa e indígena com a 
qual fazia falta fundir-se o socialismo. 

Nos tempos de Mariátegui, na Europa, o anarcosso-
cialista Gustav Landauer contrapunha a cidade capitalista com 
a comuna rural, o mundo moderno com as tradições 
camponesas. No entanto, para Mariátegui não se tratava de uma 
disjuntiva. O problema não era escolher entre o moderno e o 
tradicional. Apesar de seu projeto ter sido uma crítica à 
modernidade a partir do subúrbio do Ocidente como era (e segue 
sendo) Lima, não pretendia refugiar-se no passado ou regressar 
para trás, tampouco elaborar uma utopia retrospectiva. Ao 
contrário, sob o amálgama entre marxismo e indigenismo, 
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almejava ensaiar um encontro diferente entre a cidade e o 
campo, isto é, entre Ocidente e o mundo andino.     

Por isso que o socialismo não poderia ser “decalque” nem 
“copia”. Este país, o Peru, tinha uma composição social muito 
diferente dos países europeus. Dizíamos que um traço do 
marxismo de Mariátegui foi a intenção de repensar o sujeito da 
revolução e de atribuir um papel significativo aos camponeses. 
Mas isso não significava que fosse apenas um marxismo 
camponês e que excluísse os operários. Principalmente na 
polêmica com Haya de la Torre, Mariátegui insistirá, mais do que 
nunca, na importância da classe operária e falará de um partido 
de classe, como aparece com clareza em suas cartas; porém, 
partido da classe operária era, na realidade, algo como um 
partido de trabalhadores e partido de trabalhadores era um 
partido dos operários e camponeses.  

Outro traço essencial desse marxismo de Mariátegui 
nasceu na consciência de estar assentado em um país muito 
diferente dos ocidentais na medida em que, como adverte quase 
toda sua geração, aqui as palavras tinham outro conteúdo. Isso 
foi dito de maneira irônica pelo escritor Abraham Valdelomar 
referindo-se a um país onde chamam a “libélula” de 
“chupajeringa”2 As coisas são diferentes dos nomes que as deno-
minam. Assim ocorre porque o tempo não é o mesmo da Europa. 
O tempo, por sua vez, é diferente porque no Peru se combinam 
várias temporalidades. Era um país onde, como diziam Haya, 
Porras, Basadre e sem dúvida Mariátegui, se superpõem 
diversos estados da história, desde a idade da pedra, o homem 
primitivo e o comunismo elementar da selva, para utilizar os 
termos da época, até o operário industrial moderno de uma 
fábrica têxtil, que podia assemelhar-se relativamente às fábricas 
europeias do século XX: tudo isso em um mesmo território. 

Como entender um país assim? Sem dúvida não se podia 
entendê-lo pelos procedimentos racionais e os caminhos 
assinalados pelo positivismo. Entender um país assim exigia 

 
2 O termo chupajeringa é o corpo de uma libélula. Como dito na frase 
seguinte, depois de citar essa expressão, o autor se refere ao texto de 
Valdelomar sobre como os peruanos trocam o nome de determinados 
elementos por nomes que não fazem sentido [Nota do Tradutor]. 
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outorgar preeminência à intuição e à imaginação. Por sua vez, 
quiçá as construções imaginárias podiam testemunhar melhor 
sobre essa realidade. Dessa maneira, Mariátegui coloca a 
necessidade de compreender a sociedade peruana a partir do 
ponto de vista da cultura e a partir dessa dimensão chamada 
“superestrutura”, tão menosprezada em outras tradições 
marxistas, em particular, o mundo da criação literária e da 
ficção. Abram os 7 Ensayos e observem as escassas linhas sobre 
a economia e a quantidade de páginas dedicadas ao fator 
religioso, o processo de literatura, o problema do índio (este 
entendido como um fator de percepção e cultura, mesmo quando 
o autor insiste que é um problema econômico), da educação... O 
próprio Mariátegui imaginou a necessidade de fazer um romance 
para entender a realidade peruana. Em todo caso, terminou 
utilizando, como meio de aproximação da realidade peruana, um 
gênero localizado a meio caminho entre a ficção e o estudo 
erudito: o ensaio. 

No entanto, antes mesmo de uma teoria, a sociedade 
peruana desejava um mito. O marxismo era ou deveria ser a 
religião de nosso tempo. Um mito coletivo que se confunde 
claramente em um texto de Mariátegui com a ideia de milênio. 
Uma meta para lutar sem que nada garantisse sua consecução. 
Por isso é que para Mariátegui não surpreende que existam 
conflitos e problemas na União Soviética e lê com interesse o 
livro de Panait Istrati – praticamente o primeiro dissidente na 
história intelectual do comunismo –, um crítico muito agudo que 
publica em 1928 um livro sobre a Rússia que Mariátegui 
comenta ao longo de quatro artigos (MARIÁTEGUI, 1988, p. 141-
153)3. O socialismo não significava a solução de todos os 
problemas nem a anulação de todos dos conflitos. O socialismo 
era uma meta que permitia unir pessoas, outorgar uma 
identidade, construir uma multidão e dar uma rota pelo qual 
valia a pena viver. Era uma moral. E, antes de tudo, era uma 
prática.   

 
3 Foi publicado em Variedades em quatro partes: a primeira em 18 de junho 
de 1915; a segunda em 6 de novembro de 1926 (reproduzida em Amauta n. 
3 de novembro de 1926); a terceira em Variedades de 18 de agosto de 1926; 
a quarta em 12 de março de 1930. 
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Existe um fundo fortemente espontaneísta no pensa-
mento de Mariátegui, para quem nenhuma rota estava traçada 
de antemão, mas que se fazia no próprio caminho. Contudo, se 
alguém lê a carta que a ele dirige um simpatizante do comu-
nismo como Estevan Pavletich ou as cartas que remete, de Paris, 
a Eudocio Ravines, futuro organizador do Partido Comunista do 
Peru, pode constatar como esses dois personagens lhe dirão, 
com reprovação, que esperavam um líder, alguém que os 
organizasse, que desse sustento a sua fé, e haviam acreditado 
que quando Mariátegui retornou da Europa ele se propunha a 
ser esse líder. O caminho, a verdade e a vida, pregado em termos 
evangélicos. Não foi assim. Não trabalhou em nenhuma dessas 
três coisas, mas se dedicou a uma tarefa de organização 
silenciosa, porque em seu projeto o mito era uma construção 
imaginária coletiva oposta a qualquer liderança individual. 
Poderia dizer que era um projeto utópico, alternativa à proposta 
messiânica, onde tudo girava em torno de um líder individual 
que aglutina o partido e ilumina a sociedade. Nesse sentido, 
creio que a proposta de Mariátegui era diametralmente diferente 
à de Haya e isso explica, ademais, a extrema violência na 
polêmica de ambos os lados. Haya colérico com esse “coxo” – 
chama-o literalmente assim – que se crê político e não admite 
sua liderança4; Mariátegui, igualmente colérico diante desse 
caudilho vulgar que imagina o marxismo como um messianismo 
individual quando, na realidade, é uma utopia coletiva 
(MARIÁTEGUI, 1984, p. 578-579; 610-612; 633-636). Atual-
mente, alguns autores tratam de evitar ou atenuar essas 
discrepâncias. Fazem com o propósito de construir uma aproxi-
mação entre a esquerda e o aprismo. Por isso imaginam uma 
história diferente. Não é correto. O passado pode servir à ação 
política, mas devemos tratá-lo com algum respeito. 

Mariátegui tinha uma proposta de construção de uma 
alternativa socialista que transcendia o mundo dos intelectuais, 
que almejava fundir-se com as classes populares e que se definia 
a si mesma como uma proposta coletiva, capaz de unir e 

 
4 Archivo Mariátegui, Cartas de Víctor Raúl Haya de la Torre a Eudocio 
Ravines, Berlim, 19 de fevereiro de 1919 e 22 de março de 1929. Ambas 
foram publicadas em FLORES GALINDO (1988, p. 66, 98-99). 
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galvanizar as paixões multitudinárias. Desta maneira, se coloca 
dentro da história do marxismo, em geral, e dentro da história 
das contestações revolucionárias, em particular, numa tradição 
oposta à tradição jacobina e qualquer tradição hierárquica ou 
autoritária. “Para Haya era chegar ao governo, o caudilhismo, o 
representativo” – recorda o sindicalista Julio Portocarrero – 
“Para Mariátegui era o movimento que iria criar todas as 
condições para uma transformação no país”. 

Essa proposta socialista implicava uma mudança radical 
na sociedade peruana. Não enxergo discrepâncias substantivas 
entre Mariátegui e a Internacional em torno da questão da 
violência. Evidentemente, o que observo é que para Mariátegui 
não se tratava de falar da violência e que esse era um problema 
que se confundia com atentados individuais – ainda quando 
elogiou um breve artigo de uma anarquista parisiense –, ao 
contrário, era uma dimensão soreliana da violência. Em suas 
críticas da dimensão jacobina, está de maneira implícita a 
proposta ou a aspiração de construir um socialismo a partir do 
interior desse mesmo movimento popular. Evidentemente, uma 
aproximação entre Mariátegui e Rosa Luxemburgo. O que 
Mariátegui resgata de Lênin e da tradição leninista é a fusão 
desses revolucionários com o povo que protagonizou a revolução 
soviética. A imagem que, por sua vez, tem Mariátegui da 
revolução é a de um ato de massas e não de um fato tramado ou 
gerado por uma minoria.  Nós poderíamos concluir que em 
Mariátegui existe uma intenção de repensar o socialismo 
submetido a uma tradição não autoritária com traços esponta-
neístas, no que encontramos outro parentesco adicional entre 
ele e um setor dos populistas russos.       

 
 

III 
 

Como entender Mariátegui? Por que surgiu um pensa-
mento com essas características no Peru? Na realidade, são 
perguntas que remetem a outra de maior alcance: de que 
maneira uma sociedade pôde gerar, por fim, e contra qualquer 
tipo de previsão, um pensamento alternativo e antagônico? 
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Trata-se de pensar Mariátegui dentro de sua época: uma 
indicação parece sugerida por ele mesmo – autor mais 
autobiográfico do que estava disposto a admitir – quando define 
sua época como o enfrentamento de duas almas, a revolução e 
a decadência, o fim de uma ordem e a aparição do novo. Como 
surgiu a ideia da esperança no Peru da década de 1920? 
Perguntas, como dizíamos, sobre sua época, mas também sobre 
sua biografia; afinal, Mariátegui também não seria o personagem 
mais propício para assumir uma afirmação utópica, pois 
aparentemente não era nem o momento nem o lugar mais 
adequado: uma criança enferma, um corpo doente (Robert 
Paris). 

Entender esse paradoxo obriga a estabelecer a contrapo-
sição entre a biografia e sua época; ademais, estamos convenci-
dos de que para entender Mariátegui, mais importante do que 
localizá-lo no interior de uma constelação de autores, como 
temos feito até aqui, é pensá-lo em sua relação com uma práxis. 
“O fundamental é a ação”. Porém, à margem dessa citação, 
sabemos que para ele um pensamento válido era aquele que se 
encarnava em uma vida. Essa conclusão nos remete, no que 
seria um périplo circular, a revisar as diversas análises que, 
como a de Robert Paris, falavam sobre a experiência europeia 
(SYVERS, 1975, p. 57-119; NÚÑEZ, 1964, p. 179-197; 
MESSEGUER, 1994). Não dizia Mariátegui (1979, p. 63) que 
havia ido ver a “Itália sem literatura”5? Não disse Paris que a 
Itália dos anos 1919-1922 era uma encruzilhada excepcional da 
teoria e da luta de classes? Não podemos, então, limitar esses 
anos frutíferos somente a suas inquietantes leituras; 
acompanhados de Mariátegui, temos que habituar nossos olhos 
a outros textos: as ruas, os acontecimentos do jornalismo e 
também momentos decisivos como os conselhos operários e o 
surgimento do fascismo.  

Finalmente, por que apenas a Itália? Não se pode 
esquecer – como recorda Estuardo Núñez – os meses passados 
na Alemanha, no afã por aprender o idioma, o interesse por 
Spengler, o entusiasmo pelo movimento psicanalítico em Viena 

 
5 “El paisaje italiano” em Mundial, Lima, 19 de junho de 1925. Está incluído 
em El Alma Matinal. Lima: Editora Amauta, 1979. 
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e também a obsessão de Mariátegui por informações sobre a 
República dos Conselhos da Hungria. Por uma série de 
antecedentes históricos, a Itália, que havia sido o antigo império 
austro-húngaro, era a rota mais adequada para se introduzir um 
latino-americano. 

A obra que acabou elaborando foi uma constante crítica 
a sua sociedade. Partiu da negação para, ao menos desde 1917, 
optar resolutamente pela revolução. Primeiro são as grandes 
opções morais, depois vem as ideologias. Foi assim que 
Mariátegui se aproximou de Sorel. "O sorelismo como sentido 
original da luta de classes, como protesto contra o aburguesa-
mento parlamentar e pacificista do socialismo” (MARIÁTEGUI, 
1978, p. 126). Evidentemente, um autor assim não pode ser 
colocado como antepassado de uma esquerda obcecada pelo 
reconhecimento oficial, buscando a todo custo ser reconhecida 
pelo país oficial e cobrir-se timidamente de uma roupagem que 
implique respeitabilidade. Mariátegui encontra-se em uma 
tradição muito distinta, nascida da “desesperada luta do 
proletariado nas barricadas, nas greves, nos comícios, nas 
trincheiras. A ação heroica operada com desigual fortuna por 
Lênin e sua aguerrida facção na Rússia. Por Liebknecht, Rosa 
Luxemburgo e Eugenio Leviné na Alemanha, por Bela Kun na 
Hungria, pelas operárias da Fiat na Itália até a ocupação das 
fábricas e a cisão das massas socialistas em Livorno” (Idem, p. 
115-116). Sendo assim, pela ação das massas, criativamente. 
Isto não significava defender qualquer tipo de violência. Fica 
justificada a insurreição revolucionária soviética. O mesmo 
pensava Mariátegui de Villa ou Zapata. No entanto, esse 
pretendido exército de Haya, em 1928, imaginava marchando de 
Abancay a Lima. A regra seria: nada fora do movimento de 
massas6. 

 
6 Com esses termos recorda o sindicalista Julio Portocarrero a reunião em 
que se fundou o partido: “Primeiro conversamos e, em seguida, se realizou 
uma exposição sobre a necessidade de formar um Partido Socialista. A 
exposição foi feita por José Carlos Mariátegui; disse como devia ser o 
partido. Que não devia ser um partido eleitoreiro, de candidatos, de 
representações no Parlamento; isso não; mas devia ser um partido que, sem 
deixar esse aspecto, tivesse uma linha marxista, uma linha revolucionária” 
(PORTOCARRERO, 1987, p. 168).  
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É preciso perguntar, antes de terminar, quais bases 
sociais tinha esse projeto mariateguista, que no ano de 1928 
termina enfrentando radicalmente o projeto messiânico e 
hierárquico de Haya de la Torre?  As bases sociais do projeto 
aprista são muito evidentes na história peruana: se pode 
comprová-las não apenas citando discursos políticos, mas 
também rastreando o mundo das ideias coletivas e chegando até 
às mentalidades, antes que aos raciocínios, na forma como 
habitualmente se vive a história. Gonzalo Portocarrero dizia que, 
no Peru no início da República, os liberais ganharam a batalha 
ideológica, mas os conservadores ganharam a batalha no mundo 
cotidiano. Efetivamente, nesse mundo cotidiano alguém podia 
encontrar elementos que apoiariam uma tradição aprista e, em 
particular, o caudilhismo que perpassa toda a vida política do 
século XIX. A partir dessa perspectiva, Haya aparece como o 
ponto mais elevado de uma série de biografias de caudilhos; o 
ápice e, ademais, a superação. Um caudilho dessas dimensões e 
que gravite em torno de uma centúria é difícil de encontrar no 
século passado. Piérola aparece como um “anão”, que ademais, 
nem isso era. Em compensação, não tívemos o mesmo êxito para 
descobrir as raízes ou os antecedentes das propostas políticas 
de Mariátegui, ainda que ele estivesse convencido que as 
comunidades indígenas constituíam um reservatório de 
tradições democráticas porque eram essencialmente iguali-
tárias. Ali esperava encontrar um respaldo para seu projeto. 
Hoje, sabemos que os conhecimentos de Mariátegui sobre o 
mundo indígena e o camponês eram muito escassos, que ele 
construiu uma imagem de uma comunidade igualitária e sem 
conflitos como não havia existido nunca e menos ainda nesses 
momentos. Nos anos 1920 essas comunidades estavam sofrendo 
uma forte erosão pelas relações de mercado que haviam iniciado 
processos de privatização de terras e gerava fortes conflitos no 
interior do mundo camponês. Desse modo, deixo a pergunta em 
aberto. 

Para ser eficaz, um projeto revolucionário deve inserir-se 
em uma tradição histórica. Mariátegui sabia bem. Mas para ser 
precisamente revolucionário deve, em mais de uma ocasião, 
forçar essa mesma história, desprender suas velas contra o 
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vento e navegar na direção contrária da correnteza. Saber amal-
gamar vontade e determinismo é o que, em última instância, 
permite superar as armadilhas do reformismo e do espírito 
aventureiro. As seduções da direita e da extrema esquerda. 
Estamos na fronteira do pensamento de Mariátegui. Recordemos 
que ele morreu em 1930, muito jovem e deixando uma obra 
inconclusa.   
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Mariátegui e o marxismo na América 
Latina – história, lutas e ideias:  

entrevista com Luiz Bernardo Pericás 
____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Deni Alfaro Rubbo e Silvia Adoue 
 
 
 
 

Professor do Dept. de História Econômica da Universi-
dade de São Paulo (USP), pesquisador e escritor, Luiz Bernardo 
Pericás tem se dedicado a estudar movimentos sociais, pensa-
mento político brasileiro, marxismo da América Latina e temas 
similares. Traduziu, organizou e prefaciou quatro livros sobre 
José Carlos Mariátegui no Brasil: Dos sonhos às coisas; Sobre a 
educação; As origens do fascismo e Revolução Russa: história, 
política e literatura, além de escrever ensaios esparsos e 
participar de eventos internacionais sobre o autor peruano. Isso 
o tem credenciado como uma das principais referenciais sobre o 
Amauta no país. 

Nesta instigante entrevista, realizada por correio 
eletrônico, Pericás discorre sobre a descoberta de Mariátegui no 
seu itinerário intelectual; o contato que realizou com alguns 
“mariateguistas”; o encontro com os zapatistas de Chiapas; a 
recepção de Mariátegui no Brasil em alguns intelectuais e em 
movimentos sociais; a comparação entre Mariátegui e Che 
Guevara (sobre quem escreveu dois livros, Che Guevara e o 
debate econômico em Cuba e Che Guevara e a luta revolucionária 
na Bolívia); e o legado contraditório do “mariateguismo”.  
 
 
O senhor tem mais de vinte longos anos de pesquisa voltados 
principalmente para a história da América Latina. O que o 
levou a este campo de pesquisa? Quando o senhor vai se 
aproximar da obra de Jose Carlos Mariátegui? 
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A primeira vez que tive contato com a obra de Mariátegui 
foi há mais de vinte anos, quando era pesquisador do Centro 
Brasileiro de Estudos Latino-Americanos (CBELA), na época, 
situado na ECA/USP.  Na ocasião, li a coletânea organizada por 
Manoel Bellotto e Anna Maria Corrêa, da coleção “Grandes 
cientistas sociais”, coordenada por Florestan Fernandes e 
publicada pela Ática. O entusiasmo foi grande e pouco tempo 
mais tarde, comprei, aqui mesmo em São Paulo, a edição 
mexicana dos Sete ensaios e Textos basicos, o volume organizado 
por Aníbal Quijano e editado pela Fondo de Cultura Económica.  
Daí em diante, continuei a adquirir a obra do Amauta (ou sobre 
ele) onde pudesse: no Peru, no México, nos Estados Unidos (em 
alguns casos, tirando fotocópias de livros inteiros de bibliotecas 
universitárias de diferentes países). E me aproximei de 
estudiosos e pesquisadores nacionais e estrangeiros, me 
correspondendo com eles, discutindo aspectos da obra de JCM, 
pedindo conselhos e sugestões para artigos e traduções que 
preparava no momento.   

Entre os “mariateguistas” com quem tive contato, dois se 
destacam: Rodrigo Montoya (docente da Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos) e Antonio Melis (crítico literário, 
peruanista, especialista em língua e literatura hispanoame-
ricana da Faculdade de Letras da Universidade de Siena).  Na 
época em que estudei na pós-graduação do Depto. de História 
da USP, tive aulas com Montoya, o qual lecionava sobre diversos 
aspectos das lutas sociais no Peru. Ele apresentou boa quanti-
dade de artigos jornalísticos e acadêmicos sobre personalidades 
e organizações políticas de seu país. Os debates eram bastante 
democráticos, leves e estimulantes. Entre os assuntos aborda-
dos em sala de aula (ou fora dela), discutíamos Mariátegui e sua 
atualidade.  A União Soviética havia acabado de ser dissolvida e 
muitos de nós nos perguntávamos quais seriam os caminhos 
para o socialismo daí em diante. Os diálogos com Montoya, com 
outros professores da USP e com colegas e militantes de 
organizações de esquerda seriam prolongados e polêmicos.   

Naquele período os zapatistas apareceram publicamente 
em Chiapas, o que acrescentava mais um ingrediente aos 
debates do campo progressista. Havia muitas reuniões, seminá-
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rios e constituição de comitês em apoio ao EZLN. A ideia de uma 
luta popular e autonomista por terras e dignidade realizada por 
camponeses indígenas e sintonizada com a crítica à globalização 
e ao imperialismo (incluindo-se aí os acordos econômicos entre 
o governo do México e o dos Estados Unidos) entusiasmava os 
jovens. Não se sabia ao certo quem eram aqueles combatentes, 
mas havia um grande suporte à sua pauta, que unia o “local” (as 
especificidades do campo mexicano e das demandas tradicionais 
das comunidades indígenas) com o “universal”, o caráter 
internacional do capitalismo e seus efeitos nos países do Terceiro 
Mundo. Nesse contexto, Mariátegui era lido como subsídio para 
a participação nas manifestações populares contemporâneas.   

Vários anos mais tarde, quando morei no México, visitei 
algumas comunidades zapatistas e tentei entrevistar suas 
lideranças.  Em uma delas, creio que em Oventic, fui levado por 
guerrilheiros encapuzados, armados de fuzis (mas trajando 
roupas bem simples, chinelos e camisas rasgadas), até uma 
cabana de madeira.  Em vez de entrevistá-los, foram eles que me 
interrogaram! Diante de mim, um comitê de vários combatentes 
com os rostos cobertos de pasamontañas. E sobre a mesa, o livro 
Sete ensaios, do Mariátegui! Por aí, pode-se ver a influência, 
mesmo que simbólica, do Amauta nas lutas de nossos tempos...  

Na época em que conheci Montoya, meu orientador na 
USP era o Werner Altmann, que também tinha grande interesse 
tanto por JCM como pelos zapatistas (ele havia estudado no 
México e era especialista na história daquele país).  Por certo, 
iria conversar sobre esses temas com ele.  No final da década de 
1990, Paulo Barsotti e eu iríamos organizar o livro América 
Latina: história, ideias e revolução, no qual incluímos um texto 
de Montoya que discutia os movimentos indígenas na América 
do Sul e outro do Werner acerca do EZLN. E também um artigo 
de Adolfo Sánchez Vásquez sobre Mariátegui.     

Outro intelectual com quem tive um rápido convívio foi 
Antonio Melis, num evento que participamos na Universidade 
Federal Fluminense, em colaboração com o MST.  Foi uma 
jornada empolgante: o seminário foi realizado no campus da UFF 
dentro de uma enorme tenda de circo e contou com um público 
diversificado (os organizadores me disseram que havia em torno 
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de mil pessoas, entre estudantes e militantes sociais).  Na 
ocasião falei sobre Che Guevara e Melis, sobre o Amauta. 
Conversamos bastante na ocasião e depois, mantivemos uma 
correspondência intermitente. Ele me enviou cópia de um 
material muito interessante dos arquivos de JCM, me auxiliou 
na tradução de alguns aspectos de textos do Mariátegui e chegou 
a preparar (logo depois de sair de uma cirurgia, ainda na cama 
de um hospital) a orelha do livro que organizei com artigos do 
jornalista peruano sobre as origens do fascismo, que a editora, 
por algum motivo misterioso (talvez por um certo grau de 
desorganização e troca constante de equipe de revisores e 
diagramadores) não incluiu no volume, o que me deixou 
bastante incomodado na época, considerando que Melis não só 
havia sido extremamente gentil em preparar aquelas linhas 
enquanto convalescia, prostrado num quarto hospitalar, mas 
por ser, como se sabe, um dos maiores estudiosos da obra de 
Mariátegui no mundo.            
 
 
Você traduziu, organizou e prefaciou livros de JCM no Brasil, 
escreveu inúmeros ensaios sobre o autor, e, por tudo isso, é 
considerado atualmente a principal referência da obra 
mariateguiana no país. Qual é seu balanço com relação ao 
interesse das editoras e do público brasileiro sobre o 
marxista andino?   

 
A recepção de Mariátegui foi lenta no Brasil, ainda que 

em anos recentes seja possível verificar um número maior de 
publicações relacionadas a ele. Seu principal livro, Sete ensaios 
de interpretação da realidade peruana, só foi publicado por aqui 
em 1975, com tradução de Salvador Obiol e Caetano Lagrasta 
(não custa lembrar que antes disso, a mesma obra já havia sido 
lançada no Chile, em Cuba, na União Soviética, na França, no 
México, no Uruguai, nos Estados Unidos e na Itália). Daí em 
diante, nomes como Michael Löwy, Enrique Amayo, José 
Antônio Segatto, Leila Escorsim, entre outros, se esforçaram 
para difundir suas ideias. Nesse sentido, obras de Mariátegui (ou 
sobre ele) começaram a ser publicadas por editoras comerciais e 
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acadêmicas, como a Brasiliense, Alfa-Omega, UFRJ, Ática, 
Unesp, Xamã, Alameda, Expressão Popular e Boitempo, o que 
certamente iria ampliar seu público. Muito ainda precisa ser 
feito, contudo, para tornar seus trabalhos mais conhecidos entre 
os leitores brasileiros.        
 
 
Apesar da produção de algumas dissertações e teses sobre 
Mariátegui no Brasil, nos últimos anos, chama atenção que 
o espaço onde seu pensamento é mais discutido, cultivado e 
debatido não é dentro das universidades, mas em 
movimentos sociais como o MST/Via Campesina. Cursos 
anuais de formação política são oferecidos sobre diversas 
facetas do pensador peruano na Escola Nacional Florestan 
Fernandes (ENFF). Como o senhor enxerga isso?   

 
As universidades no Brasil ainda precisam assimilar, de 

maneira mais ampla e crítica, a obra de Mariátegui. Vale lembrar 
que intelectuais e editores, como Carlos Nelson Coutinho, 
Leandro Konder e Ênio Silveira, por exemplo, tiveram um papel 
fundamental em difundir o pensamento de Gramsci e Lukács em 
nosso país. Foram capazes de divulgá-los no meio acadêmico, 
além de construir uma análise sofisticada sobre o ideário de 
ambos os autores, fazendo com que fossem incorporados aos 
debates sobre as questões políticas prementes discutidas nos 
anos de chumbo, tanto dentro das faculdades como entre as 
esquerdas de modo geral.  No caso de JCM, ainda que ele fosse 
lido e citado por um historiador do porte de Nelson Werneck 
Sodré (especialmente em seu Formação histórica do Brasil), só 
começaria a ser mais propalado, de fato, a partir da iniciativa 
pioneira de Florestan Fernandes, que teve um papel funda-
mental em disseminar seus textos e de incorporá-lo ao cânone 
dos autores marxistas que deveriam ser reavaliados nos tempos 
da ditadura militar e também depois, no período da redemo-
cratização e após o fim da URSS. Florestan via nos textos de 
JCM uma inspiração e uma ferramenta teórica para a 
construção de um novo modelo de socialismo, oxigenado, 
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flexível, heterodoxo, criativo, original, que servisse como contra-
ponto à linha calcificada e burocratizada soviética.   

Mesmo com os esforços louváveis do sociólogo brasileiro, 
contudo, Mariátegui penetrou timidamente na universidade em 
nosso país. E sua incorporação foi, em grande medida, resultado 
de esforço pessoal e hercúleo de alguns professores e intelec-
tuais, que viram no Amauta um autor fundamental para se 
compreender a realidade de nosso continente. É verdade que, de 
maneira restrita, a presença circunstancial de alguns 
“mariateguistas” estrangeiros por aqui ajudou (mesmo que entre 
grupos limitados) a estimular o interesse por sua obra. Rodrigo 
Montoya, Antonio Melis, Anibal Quijano, Harry Vanden, Sara 
Beatriz Guardia e Miguel Mazzeo, entre outros, passaram 
temporadas no país, convidados para dar aulas ou palestras em 
diferentes instituições. Esse contato com pesquisadores 
internacionais pode ser visto como, no mínimo, instigante para 
quem tratava do tema à época em que estiveram no Brasil (é só 
recordar que atualmente alguns brasileiros fazem parte do 
comitê consultivo da Cátedra José Carlos Mariátegui, em Lima, 
da qual Sandro, filho de JCM, era o presidente de honra; e que 
estudiosos de nosso país têm participado de congressos sobre o 
jornalista peruano e escrito artigos que figuram em publicações 
nacionais e internacionais).   

Um autor muito importante, ligado ao sistema educa-
cional, que certamente leu Mariátegui e o utilizou como 
referência bibliográfica, foi Darcy Ribeiro (a edição dos Sete 
ensaios que ele consultava era a cubana, de 1963).  Para 
entender a América Latina e a dinâmica histórica e social do 
continente, portanto, ele se valeria de JCM como fonte. Mas não 
só ele. Ou seja, também citaria como referência nomes bastante 
heterogêneos, como Rodney Arismendi, Paul Baran, Paul 
Sweezy, Pablo González Casanova, Ezequiel Martínez Estrada, 
André Gunder Frank, José Ingenieros, Gregorio Selser, Waldo 
Frank, Sergio Bagu, Vicente Lombardo Toledano, Carlos Rama, 
Che Guevara, Fidel Castro, Silvio Frondizi, Benito Marianetti, 
Rodolfo Puiggros, Jorge Abelardo Ramos, entre muitos outros. 
Isso para não falar dos teóricos políticos de maneira mais ampla. 
Mariátegui seria, por certo, uma referência analítica. Mas se nos 
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ativermos apenas aos nomes vinculados à esquerda interna-
cional, o autor de O povo brasileiro também mencionará entre 
suas leituras referenciais personagens muito díspares (tanto em 
sofisticação como em posicionamentos ideológicos) como 
Antonio Gramsci, Oskar Lange, Georg Lukács, Herbert Marcuse, 
Karl Marx, Friedrich Engels, Gunnar Myrdal, C. Wright Mills, 
Frantz Fanon e V. I. Lênin, por exemplo. Não custa lembrar que 
Darcy (que tinha grande interesse por pedagogia, antropologia, 
indigenismo e as experiências revolucionárias do continente) 
viveu no Peru e lá absorveu uma literatura político-
historiográfica local (ou sobre o país), tendo lido, além de JCM, 
obras de Louis Baudin, François Bourricaud, Carlos Delgado, 
Ismael Frías, Harry Kantor, José Matos Mar, Anibal Quijano, 
Luís Alberto Sánchez, Luís de la Puente Uceda e Victor 
Villanueva, só para citar alguns. De qualquer forma, ainda que 
Darcy possa ser identificado como um homem preocupado com 
a criação e o desenvolvimento de universidades e de um sistema 
educacional democrático e popular de qualidade, e que também 
leu com cuidado a obra mais importante de Mariátegui, é difícil 
perceber uma influência direta e explícita das ideias do Amauta 
em seus projetos políticos e educacionais, inclusive no ensino 
superior de nosso país.   

Apesar de tudo, é possível perceber um lento, mas 
constante, interesse na obra do Amauta por aqui. Algumas 
dissertações de mestrado e teses de doutorado têm sido 
produzidas em anos recentes sobre ele, assim como suas ideias, 
discutidas em disciplinas de áreas distintas, como história da 
América Latina contemporânea, ciência política e sociologia.  Os 
movimentos socias e partidos de esquerda, por sua vez, têm 
organizado sistematicamente, há alguns anos, cursos de 
formação de quadros que colocam ênfase em pensadores e 
dirigentes marxistas latino-americanos, como Che Guevara, 
Carlos Marighella, Ruy Mauro Marini, Florestan Fernandes, Caio 
Prado Júnior, José Carlos Mariátegui e tantos outros. O estudo 
da vida e obra desses personagens é praticamente obrigatório 
nas organizações populares. No caso da ENFF, vários docentes 
têm ministrado aulas sobre JCM para alunos brasileiros e 
estrangeiros; o retrato de Mariátegui adorna algumas salas e 



 
 

 
42 

 

paredes da instituição; e seu nome é sempre lembrado como um 
“lutador do povo”.  Sem dúvida, para se entender o marxismo 
em nossa América, não se pode prescindir de conhecer os 
trabalhos do autor dos Sete ensaios de interpretação da 
realidade peruana.       

 
 

Quais são as afinidades e divergências possíveis entre a 
figura de Che Guevara e JCM?   

 
Estamos falando de dois personagens muito importantes 

para o marxismo na América Latina.  Ambos foram intelectuais 
comprometidos com as lutas de seu tempo, que se esforçaram 
para interpretar a dinâmica de sua época e as características de 
nosso continente. Os dois escreveram obras fundamentais e 
tiveram atuação política direta (no caso do Che, ele foi coman-
dante durante a guerra revolucionária em Cuba, presidente do 
Banco Nacional e ministro das Indústrias daquele país, 
enquanto Mariátegui foi fundador do Partido Socialista e da 
Confederação Geral dos Trabalhadores do Peru). Tanto JCM 
como Guevara representam um marxismo renovado, hetero-
doxo, aberto a novos influxos teóricos e que se apresentava como 
uma alternativa ao “socialismo real” propugnado por Moscou.   

O leque de interesses dos dois era vasto. O Amauta 
escreveria sobre temas variados: cinema, livros, teatro, política 
internacional, questão agrária.  O mesmo pode ser dito do 
revolucionário argentino. Sabe-se de seu grande apreço por 
poesia e pela literatura universal, tanto através de suas 
resenhas de obras de ficção na juventude como de seus diários 
e listas de leitura no final da vida. É verdade que não se dedicou 
com maior profundidade a discutir a variedade de temas 
explorados por Mariátegui, mas é possível encontrar textos de 
Guevara que transitavam por assuntos como economia, memori-
alística, política externa, questões militares, desenvolvimento 
industrial e filosofia, por exemplo. O “guerrilheiro heróico” não 
era jornalista, como JCM, mas há textos dele que utilizavam a 
linguagem e o estilo jornalístico, como aqueles publicados no 
Verde Olivo e mais tarde compilados no livro Che Periodista, 
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publicado pela Editorial Pablo de la Torriente. Também podemos 
lembrar que há a coincidência de que os dois nasceram no 
mesmo dia e mês, 14 de junho, ainda que isso, é claro, não seja 
importante do ponto de vista formal. Em outras palavras, é 
apenas uma curiosidade histórica...     

É sabido que o jovem Ernesto leu os Sete ensaios, gostou 
do livro e se influenciou por aquele trabalho. E que conheceu no 
Peru o médico e militante comunista Hugo Pesce (chamado por 
ele de “mestre”), amigo íntimo de Mariátegui e membro do PSP 
(depois, do PCP), com quem conviveu brevemente.  Guevara 
admirava muito Pesce, que defendia as mesmas ideias do 
Amauta. Pesce aparece nos diários de Ernesto e de Alberto 
Granado, assim como no filme de Walter Salles sobre a viagem 
dos dois colegas de motocicleta pela América do Sul. Alguns anos 
mais tarde, Guevara enviaria ao médico peruano um exemplar 
de sua obra Guerra de guerrilhas, com uma dedicatória: “Ao 
doutor Hugo Pesce, que, talvez sem o saber, provocou uma 
grande mudança na minha atitude em relação à vida e à 
sociedade, com o mesmo espírito aventureiro de sempre, porém 
canalizado na direção de objetivos mais condizentes com as 
necessidades da América”.   

O Che e JCM viam a revolução socialista como um 
processo permanente, ininterrupto. Ou seja, contrapunham a 
ideia do etapismo defendido originalmente pelo Comintern e 
pelos PCs pró-soviéticos.  A luta para nossos dois pensadores 
seria ao mesmo tempo anti-imperialista e socialista, colocando 
ênfase no campesinato como agente protagonista das mudanças 
juntamente com o proletariado urbano. A burguesia, portanto, 
deveria sempre ser vista com desconfiança nesse processo.   

É claro que estamos falando aqui de épocas diferentes. O 
autor dos Sete ensaios atuou na década de 1920, enquanto o 
“guerrilheiro heróico”, da segunda metade dos anos 1950 até 
1967.  São dois momentos históricos bastante distintos. No caso 
de Mariátegui, a revolução de Outubro ainda era algo novo, 
recente, que inspirava os jovens de sua geração, através de 
figuras como Lênin, Trotsky e Lunatcharsky, por exemplo. 
Quando Guevara ainda era um rapaz, a URSS era vista favora-
velmente por muita gente como um modelo revolucionário. O 
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país representava a “pátria do socialismo” que havia derrotado o 
nazi-fascismo e que se erguia contra o imperialismo norte-
americano. Mais tarde, porém, isso mudaria. A opinião do Che e 
de jovens de esquerda no mundo inteiro seria afetada pelos 
desdobramentos da revolução chinesa e pelo triunfo da revo-
lução cubana. Guevara ficaria incomodado com o comporta-
mento dos soviéticos durante a Crise dos Mísseis e se 
decepcionaria com vários aspectos da URSS, como a qualidade 
dos produtos, falta de eficiência e produtividade nas fábricas, o 
cálculo econômico na gestão industrial, o burocratismo, a defesa 
da política de “coexistência pacífica” no campo internacional, o 
reformismo. Ele expressaria sua insatisfação em discursos e 
artigos. E defenderia a luta armada no campo, algo que não era 
proposto por Mariátegui, que dava maior ênfase a uma 
articulação entre os aspectos culturais e de formação (com a 
revista Amauta, o jornal Labor, a promoção de bibliotecas e 
centros de estudos de trabalhadores) e os aspectos de 
organização e atuação política através de seu partido e dos 
sindicatos.   

Por certo, Guevara também achava muito importante a 
formação intelectual dos trabalhadores e se esforçava para dar 
condições para que os obreiros tivessem maior preparo cultural 
e consciência política. Também sabia do papel fundamental do 
partido (e da qualidade de seus quadros) e dos sindicatos. Mas 
no caso dos países do Terceiro Mundo (a América Latina 
incluída), o caminho para chegar ao triunfo revolucionário 
passaria, em grande medida, pela guerrilha rural, como ocorrera 
em Cuba. Por isso, o apoio a diferentes experiências de luta 
armada em nosso continente.   

Não custa ressaltar que o Che participou ativamente de 
uma revolução triunfante e teve papel fundamental nela. Não só 
teorizou sobre os caminhos para o êxito revolucionário como 
também escreveu sobre a edificação do socialismo (e agiu para 
colocar isso em prática). Foi obrigado a se debruçar sobre temas 
como o anti-imperialismo, a criação do “Homem Novo” e o 
desenvolvimento econômico a partir do ponto de vista de uma 
liderança política que fazia parte integral de um governo 
revolucionário, que deveria tratar de questões de Estado 
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cotidianamente (algo que nunca ocorreu com Mariátegui), tendo 
que enfrentar disputas de projetos políticos e as limitações da 
realidade objetiva de um país periférico, pequeno e dependente, 
sofrendo ameaças constantes dos Estados Unidos. Por isso, é 
possível ver, por exemplo, posições muito particulares de 
Guevara sobre a função dos sindicatos (que deveriam se adaptar 
à nova realidade de construção do socialismo em Cuba) que se 
mostram diferentes daquelas defendidas por JCM, que vivia em 
outra situação histórica (ou seja, proveniente de um país andino, 
de formação étnico-cultural distinta, num quadro em que o 
campesinato indígena, mineiros de Morococha e da Sierra 
Central, ferroviários e trabalhadores urbanos, principalmente de 
Lima e Callo, ainda atuavam embrionariamente junto com o PSP 
e a CGTP para construir um processo que deveria combater um 
governo autoritário burguês, enquanto daria maior voz às 
massas na edificação de um projeto popular; seria então, num 
processo de longo prazo, que iriam se solidificar as bases de luta 
que levariam, em última instância, ao socialismo). De qualquer 
forma, os dois certamente devem ser vistos como pensadores 
originais, que marcaram a história do marxismo em nosso 
continente.      

 
 

Na sua opinião, qual aspecto do pensamento de Mariátegui é 
mais relevante? Por quê?   

 
Creio que o pensamento de Mariátegui deve ser estudado 

dentro de sua totalidade e unidade orgânica. Ou seja, precisa 
ser analisado a partir de suas vertentes políticas, econômicas e 
culturais, sempre tendo em conta o contexto histórico e os 
dilemas da época em que atuava. Sendo assim, suas posições 
sobre questões ligadas a temas como educação, indigenismo, 
acesso a terra, partido, sindicato, literatura, organização política 
e os caminhos da revolução socialista devem ser todas 
valorizadas como parte de um esforço intelectual mais amplo 
para entender a complexidade de seu tempo e as soluções para 
os problemas do Peru (e da América Latina), a partir de uma 
relação dialética entre os aspectos universais das forças do 
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capitalismo monopolista em nível internacional e as particulari-
dades do processo histórico da região, suas características locais 
e seus aspectos culturais. Não custa lembrar que Mariátegui 
desempenhou, ao mesmo tempo, um papel de organizador da 
cultura e de organizador político. E tentou articular essas duas 
vertentes, que para ele, eram inseparáveis. Este aspecto daria 
grande riqueza e profundidade à sua análise e atuação como 
jornalista, teórico, polemista, crítico literário, divulgador do 
marxismo e fundador e dirigente de importantes organizações 
dos trabalhadores.     
 
 
O mariateguismo constituiu-se como uma corrente 
extremamente diversificada, com tendências político-
ideológicas das mais distintas que se possa imaginar.  Sua 
apropriação pela nova esquerda peruana o apresentou como 
culturalista, marxista ortodoxo, aprista, inspirador de 
movimentos guerrilheiros como o Sendero Luminoso e 
outras tantas.  Alberto Flores Galindo, em um artigo no final 
da década de 1970, assinalando essa apropriação de 
centenas de movimentos de esquerda sobre sua figura, dizia 
ironicamente que Mariátegui transformou-se em um 
“obstáculo da esquerda peruana”. Por que a esquerda tem 
tanta dificuldade em “profanizar” seus autores, permane-
cendo, muitas vezes, reproduzindo uma sacralização e 
veneração bíblica de suas ideias e de sua figura? O que você 
pensa sobre esse fato?    

 
Não sei se existe, propriamente, uma corrente ou 

tendência “mariateguista” dentro do marxismo, ainda que as 
interpretações da obra de JCM certamente sejam bastante 
variadas (o próprio Alberto Flores Galindo chegou a dizer que o 
“mariateguismo” acabou se tornando mais uma aspiração que 
uma realidade, ou seja, “um estilo de encarar os problemas e 
não uma resposta a eles”). As ideias do Amauta foram 
apropriadas por grupos diferentes e até mesmo manipuladas. Há 
desde leituras “culturalistas” e “liberais” de seus textos até 
visões de ultraesquerda, extremamente distorcidas e radicais 
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(nas quais trechos pinçados e descontextualizados de seus 
artigos são tomados como a totalidade de seu pensamento e sua 
“verdadeira” visão de mundo). Mariátegui foi chamado de 
“leninista”, “aprista”, “populista” e até mesmo de “bolchevique 
d’annunziano”. Seria reivindicado inclusive por maoístas. Houve 
até quem dissesse que ele seria um defensor ou apoiador de 
Stálin.  Não podemos nos esquecer que o termo “mariateguismo” 
surgiu nos anos 1930 com sentido pejorativo e só depois seria 
utilizado de forma favorável, muitas vezes por gente que queria 
se aproveitar do crescente prestígio de seu nome (até mesmo 
comunistas “ortodoxos” que antes haviam criticado o Amauta). 
Seu legado funcionou quase como um “guarda-chuva” 
ideológico. Foi admirado por artistas, intelectuais e dirigentes 
tão díspares como David Alfaro Siqueiros, Tristán Maróf, Waldo 
Frank, Samuel Glusberg, Roberto Fernández Retamar, Nelson 
Werneck Sodré, Florestan Fernandes, Subcomandante Marcos, 
Che Guevara e Abimael Guzmán! Mas isso não é algo que ocorre 
apenas com ele.  Há análises bastante heterogênas de outros 
autores, como Antonio Gramsci (reivindicado desde por setores 
à direita até pelos elementos mais esquerdistas no espectro 
político) e o próprio Che Guevara, já comentado aqui.  Neste 
caso, há discussões que aproximam o Che tanto de Trótsky como 
de Stálin! Isso mostra como esses personagens são lidos por uma 
diversidade de ângulos.  E como sua imagem pode ser, muitas 
vezes, manipulada com objetivos políticos.   

Vocês me perguntam também por que a esquerda tem 
tanta dificuldade em “profanizar” seus autores, permanecendo, 
muitas vezes, reproduzindo uma sacralização e veneração 
bíblica de suas ideias e de sua figura.  Eu diria que não só a 
esquerda “sacraliza” e “venera” seus “heróis”.  Para consolidar 
os marcos ideológicos de sistemas econômicos, de unidades 
nacionais ou de organizações políticas, por exemplo, são 
construídos mitos, que servem como fator de integração, de 
inspiração e de estímulo à manutenção da ordem; como exemplo 
a seguir; e como forma de incorporação da população (ou grupos 
específicos) a um projeto em comum.  Nos Estados Unidos, 
podemos lembrar de nomes como George Washington, Thomas 
Jefferson e Abraham Lincoln; na antiga União Soviética, Lênin; 
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na Venezuela, Simón Bolívar; em Cuba, José Martí; e assim por 
diante.  Todos, é claro, admirados por alguns (em geral, pelo 
establishment, hegemônico no poder) e contestados (ou “reiter-
pretados”) por grupos antagônicos politicamente, que tinham (e 
têm) seus próprios “heróis” (ou sua visão particular sobre os 
mesmos personagens).  A disputa ideológica é sempre intensa.   

No caso da esquerda, há setores que admiram Guevara e 
outros, também adeptos do marxismo, que são bastante críticos 
a ele, às suas ideias e à sua atuação revolucionária.  O mesmo 
pode ser dito de nomes como Fidel, Mao, Stálin e Lênin, só para 
citar alguns.  Mas a tarefa dos intelectuais honestos é sempre 
ler de forma séria, profunda e crítica a obra de todos esses 
personagens.   

O caso de Mariátegui é distinto, porque ele não liderou 
uma revolução triunfante tampouco assumiu um posto dentro 
do Estado.  Os debates sobre ele se limitam, principalmente, ao 
meio acadêmico e a algumas agremiações políticas (principal-
mente no Peru), sem, contudo, influenciar as discussões entre 
tendências marxistas na maior parte do mundo.   

 
Referências 
 
PERICÁS, L. B. (Org.). José Carlos Mariátegui: Revolução russa, 
história, política e literatura. São Paulo: Expressão Popular, 
2012. 

________. As origens do fascismo. São Paulo: Alameda Editorial, 
2010. 

________. Mariátegui sobre educação. São Paulo: Xamã, 2007. 

________. Dos Sonhos às coisas, retratos subversivos. São Paulo: 
Boitempo, 2005. 

PERICÁS, L. B. Che Guevara e o debate econômico em Cuba. São 
Paulo: Xamã, 2004. 

 

________. Che Guevara e a luta revolucionária na Bolívia. São 
Paulo: Xamã, 1997.  



 
 

 
49 

 

Considerações para o estudo do jovem 
Mariátegui: os escritos juvenis*

 

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Ricardo Portocarrero Grados 
 
 
 
 

É conhecida a reação negativa de Mariátegui frente ao 
período de sua vida que autodenominou como “Idade da Pedra”. 
Esse critério foi assumido durante muitos anos por seus editores 
e por alguns de seus principais divulgadores, motivo que 
acarretou, na primeira edição de suas Obras Completas, a não 
inclusão de seus escritos de 1911 até 1919. Hoje, contamos com 
uma edição desses textos ao alcance dos investigadores, tarefa 
realizada pelo desaparecido Alberto Tauro de Pino. Os poucos 
autores e pesquisadores que se aventuraram na pesquisa e 
leitura desses textos fizeram uma série de considerações que 
expressam, ainda hoje, segundo nossos critérios, a falta de uma 
leitura sistemática, ou seja, são respostas prematuras1. A que 
se deve essa reação negativa de Mariátegui? O que é possível 
resgatar dos textos e dos principais feitos de sua história juvenil? 
Conterão elementos novos para a compreensão do Mariátegui 
maduro? O presente ensaio é uma tentativa de delinear as 
pesquisas, a evolução e as transformações do jovem Mariátegui, 
com o objetivo de colaborar com a construção dessas respostas. 

Para esse, ou qualquer outro propósito relacionado com 
o jovem Mariátegui, é imprescindível citar a resposta a uma 
entrevista que ele deu para Magda Portal, em 1923: 

 

 
* Texto baseado na fala apresentada no II Colóquio de Estudantes de História 
da Pontifícia Universidade do Peru, em novembro de 1991. Agradeço a 
Eduardo Cáceres por seus comentários e observações. Tradução de Luccas 
Eduardo Maldonado. 
1  Sobre os estudos realizados a respeito dos escritos juvenis, confira: 
Ricardo Portocarrero G., “Crônica Bibliográfica, José Carlos Mariátegui y su 
Edad de Piedra (1930-1993)”, em: Revista Andina, ano 12, nº 23, Cusco, 
julho de 1994, p. 217-253. 
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No fundo, não estou muito seguro de haver mudado. Era 
eu em minha adolescência literária. No que os demais 
acreditavam, no que eu mesmo acreditava? Penso que 
suas expressões, seus gestos primeiros, não definem um 
homem em formação. Se em minha adolescência minha 
atitude foi mais literária e estética que religiosa e política, 
não há que se surpreender. Esta é uma questão de 
trajetória e de época. Amadureci mais que mudei. O que 
existe em mim agora existia embrionariamente quando eu 
tinha 20 anos e escrevia disparates dos quais não sei 
porquê as pessoas recordam-se ainda. No meu caminho 
encontrei uma fé. Aí está tudo. Encontrei porque minha 
alma partiu desde muito cedo em busca de Deus2. 

 
Essa foi a primeira referência que Mariátegui fez aos seus 

anos juvenis, porém, não a única. Em outros escritos, deu 
maiores informações sobre a sua juventude, mas, de certa 
forma, obrigado pelas circunstâncias. São os casos da carta 
escrita para Samuel Glusberg (que pediu seus dados biográficos 
com objetivos editoriais), das referências a Valdelomar e ao 
grupo “Colónida”, do livro Sete Ensaios [...], e da resenha de suas 
atividades políticas nos documentos enviados à III Internacional 
(Comintern), em 19293. 

Em todos os casos, Mariátegui foi bastante seletivo nas 
informações que deu, colocando ênfases em suas atividades 
jornalísticas e em sua inicial evolução política. Sem dúvida, não 
é preciso duvidar que nesses documentos citados predomina a 
confidência. Salvo em Sete Ensaios, nenhum outro escrito de 
corte autobiográfico sobre a “Idade da Pedra” chegou a um 
público massivo durante a vida de Mariátegui. Essas referências 
possuem, ademais, algo em comum: todas fazem menções 
tendenciosas e incompletas a seus escritos e atividades juvenis. 

 
2 “Una encuesta con José Carlos Mariátegui”, em: Mundial, ano VII, nº 319, 
Lima, 23 de julho de 1926. 
3 “Carta de José Carlos Mariátegui a Samuel Glusberg”, 10 de janeiro de 
1928, em: Correspondencia, tomo I, Editora Amauta, Lima, 1984, p. 331; 
“Colónida y Valdelomar”, em: Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, Editora Amauta, Lima, 1980, p.281-290; “Antecedentes y 
Desarrollo de la Acción Clasista”, em: Ideologia y política, Editora Amauta, 
Lima, 1975, p. 96-104. 
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Em todas, existem silêncios e omissões, sobre as quais Flores 
Galindo já havia advertido4. Entre elas temos, por exemplo, seus 
escritos em revistas sociais e hípicas, o escândalo do cemitério e 
as experiências no Nuestra Época e no La Razón. A causa para 
essa atitude pode encontrar-se no fato de que todas essas 
experiências estavam em uma linha contestatória e vanguar-
dista muito distante da ortodoxia marxista. Além de remeter a 
velhos ódios e rancores que setores políticos e sociais 
conservadores de Lima mantinham contra sua pessoa. Nesse 
sentido, alguns desses silêncios e omissões são compreensíveis, 
entretanto, outros não. 

De todas as referências mencionadas, a entrevista de 
Angela Ramos (1926) e a carta de Samuel Glusberg (1928) são 
constantemente as mais citadas, já que nelas Mariátegui 
qualifica e dá uma valoração geral à sua etapa juvenil. Isso tem 
dado lugar a duas interpretações contrastantes: de continuidade 
e de ruptura. Acreditamos que, especialmente na primeira, 
podemos encontrar a chave para compreender a relação que 
Mariátegui estabeleceu entre as etapas de sua vida. 

É possível localizar a existência de dois planos: o primeiro 
é dos textos e o segundo das atividades. No primeiro, chama os 
seus escritos de “disparates dos quais não sei por que as pessoas 
recordam-se ainda” (entrevista de 1926) e de “tatear de literato 
aficionado de decadentismo e bizantinismo” (carta de 1928). 
Esse é o plano da ruptura entre a sua etapa juvenil e a etapa 
madura. No segundo plano, encontra-se melhor a continuidade 
da atividade mais “literária e estética”, de sua adolescência, com 
a “política e religiosa” de sua maturidade. Aqui não se contrapõe: 
“Amadureci mais que mudei. O que existe em mim agora existia 
embrionariamente quando eu tinha 20 anos”. O que une tais 
momentos é sua atitude de busca: “No meu caminho, encontrei 
uma fé. Aí está tudo. Encontrei porque minha alma partiu desde 
muito cedo em busca de Deus”. 

Há de se optar por uma ou por outra ou há como 
descobrir em que nível da experiência vivida ambas são 
afirmações válidas? Para responder a tal pergunta, há de se 

 
4  Alberto Flores Galindo, “Años de iniciación: Juan Croniqueur, 1914-
1918”, em: Apuntes, ano V, nº 10, CIUP, Lima, 1980, p. 81. 
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entender a Idade da Pedra como a etapa de uma crítica não 
tematizada. O interesse por esse período da vida e produção de 
Mariátegui baseia-se na consideração predominante de que 
“amadureci mais que mudei”. A distinção entre os dois planos 
demarcados não invalida uma análise de ambos, pelo contrário, 
torna-a imprescindível. A atitude frente a seus escritos juvenis 
não se resume a mera retórica. Por testemunho de Dr. Javier 
Mariátegui, sabe-se que Mariátegui ordenou a destruição pelo 
fogo dos recortes de seus escritos jornalísticos juvenis e de suas 
“Cartas da Itália”, preservados por sua mãe, Amalia La Chira, 
em dois livros de recorte. Como nos relata Javier Mariátegui:  

 
A tradição familiar nos conta um testemunho de nossa 
mãe, de que Mariátegui, em seu retorno da Europa, 
recebeu como presente de sua progenitora dois livros de 
recorte publicados de sua fase juvenil, textos encami-
nhados da Europa e alguns juízos ou notas sobre seu 
trabalho como jornalista. Em gesto que pareceu descon-
certante, por seu tom enfático, acostumado a ser uma 
pessoa sossegada e de suaves maneiras, que venerava a 
Dona Amalia, José Carlos ordenou a destruição. A ordem 
cumpriu-se com um deles, o outro se conservou 
ocultamente e nos tem sido muito útil na tarefa de 
recopilação5. 

 
Não se é de estranhar, então, que Mariátegui tenha 

denominado essa etapa de sua vida como Idade da Pedra.  
Em termos quantitativos, entre 1911 e 1919, Mariátegui 

escreveu 1053 textos, divididos da seguinte maneira: 1911 (3), 
1912 (7), 1913 (1), 1914 (31), 1915 (112), 1916 (286) [17], 1917 
(287) [8], 1918 (256) [1] e 1919 (70). Seus anos de maior 
produtividade foram entre 1916 e 1918, com um total de 829 
textos6. 

 
5 José Carlos Mariátegui, Escritos Juveniles. La Edad de Piedra 1, Editorial 
Gráfica Labor, Lima, 1987, p.5.    
6 Os dados foram baseados em uma reelaboração dos quadros I (Escritos 
por ano) e II (Escritos por gênero) que incluímos em: Invitación a la Vida 
Heroica. (Antologia de José Carlos Mariátegui), Instituto de Apoyo Agrario, 
Lima, 1989, p. 24. Essa revisão, que comporá parte de nossa tese de 
Licenciatura, foi feita a partir de comparações com as referências de 
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Essa primeira aproximação quantitativa de seus textos, 
que mostra a prolixa produção de sua juventude, leva-nos a 
outra aproximação de tipo qualitativo: os temas e os conteúdos 
dos escritos juvenis. Ordenamos os escritos da Idade da Pedra 
de maneira cronológica e temática para demarcar períodos e 
para analisar os entrecruzamentos que acreditamos ser a 
melhor forma de seguir o movimento que o jovem Mariátegui fez 
com a política e o socialismo. Dos 1503 textos escritos entre 
1911 e 1919, 57 foram dedicados a poesia (38) [16], ao conto (16) 
[7], ao teatro (3) e 73 a críticas de arte, teatro e literatura – quer 
dizer, sua produção estritamente literária. Outros temas que 
encontramos são: urbanos (43) [1], vida social em Lima (15), 
corridas de cavalo (48), religião (7) [2] e política nacional (776), 
americana (8) e europeia (26)7. 

Sobre os períodos nos quais podemos dividir a etapa 
juvenil de Mariátegui, com base nos seus escritos de juventude, 
Oscar Terán estabeleceu duas grandes periodizações. O primeiro 
abarcando os anos entre 1911 e 1917 e o segundo, os anos de 
1918 e 1919, em que:  

 
nas várias centenas de artigos da primeira etapa 
demarcada predominam as notas sociais e literárias, junto 
com outras sobre assuntos religiosos, crônicas criminais, 

 
Rouillón (1963,1975) com os oito volumes dos Escritos Juveniles, 
organizados por Tauro del Pino, publicados entre 1987 e 1994, e nosso 
próprio trabalho de arquivo. Os quadros incluem alguns textos não inclusos 
na edição de Tauro del Pino: como os artigos dedicados a prognósticos 
esportivos na revista El Turf; a secção “Cabecitas Limeñas” e outros artigos 
sociais de Lulú e artigos de Voces. Essa situação deve-se a falta de coleções 
completas e de vazios compreensíveis em toda primeira edição. Apesar da 
falta de um ou outro texto, os tomos publicados por Tauro são a única 
edição dos textos de Juan Croniqueur. Os números entre colchetes referem-
se aos textos reimpressos. 
7  Como já foi dito, os dados foram baseados nas coleções existentes e 
acessíveis de diferentes periódicos e revistas. O número de textos não 
acessados pelo autor, em nossa impressão, não afetaria de maneira 
significativa as suas análises. No quadro III (Escritos por temas), agrupamos 
os escritos juvenis na menor quantidade de temas possíveis, para se evitar 
a dispersão. É claro que a classificação temática de alguns textos é 
arbitrária, já que em alguns casos um texto poderia ser introduzido em duas 
classificações; para a resolução dessa problemática se deu preferência ao 
assunto predominante e análise dos cabeçalhos correspondentes. 
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esportes (muito especialmente o hipismo), temas 
históricos (como os costumes) e também artigos com 
referências políticas. Na etapa posterior, observa-se o 
desaparecimento dos temas literários, e as descrições 
político-nacionais tornam-se predominantes8. 

 
No fundamental, estamos de acordo com Oscar Terán. 

Segundo os dados que elaboramos, os temas predominantes 
entre 1911 e 1916 foram: questões urbanas, hipismo e obra 
literária. Os textos dedicados estritamente à vida social de Lima 
e à religiosidade são bem pouco numerosos. Isso poderia colocar 
em questão a atitude aristocrática e religiosa do jovem 
Mariátegui, a qual os estudos de Terán têm insistido em 
demarcar. Há de se considerar que ambos os temas estavam 
muito presentes na obra literária, que não é pequena. Por isso 
acreditamos que esses temas mereçam um interesse especial. Já 
que, como é possível notar nos dados expostos nas linhas acima, 
o assunto predominante em toda etapa juvenil de Mariátegui é a 
política nacional, com um total de 776 textos. Isso se deve ao 
caráter diário de sua seção política “Voces”, especialmente entre 
1916 e 1919, tornando-se seu período mais produtivo. Dos 
textos publicados entre 1917 e 1919, 598 estavam dedicados à 
política nacional e 15 a outros temas. 

Desta maneira, Oscar Terán estabelece um período de 
trânsito: “Em rigor, não se trata de uma mutação que quebre 
ambos os subperíodos, mas uma recomposição que se 
transforma ao longo de um lapso que cobre de julho de 1916 até 
abril de 1917” 9. 

Terán não sustenta o motivo da transformação do jovem 
Mariátegui entre julho de 1916 e abril de 1917. Ao revisar nossos 
dados, podemos dar uma resposta. Em julho de 1916, 
começaram a aparecer os artigos da seção “Voces” no periódico 
El Tiempo. Em abril de 1917, ocorrem as últimas colaborações 
de Juan Croniqueur com temáticas ligadas à literatura, à vida 
urbana e social de Lima e a seus prognósticos hípicos. É também 

 
8 Oscar Terán, “Los Escritos Juveniles de José Carlos Mariátegui” Buelna, 
ano II, nº 4-5, janeiro-março de 1980, Universidade de Sinalca, México, p. 
118-119.  
9 Ibid., p.119. 
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o momento em que ganha o Concurso do Município de Lima com 
“La procesión tradicional”. A partir de então, os textos sobre 
política nacional convertem-se na única preocupação de 
Mariátegui. 

A partir do exposto nas linhas acima, analisaremos 
alguns dos temas de cada período da etapa juvenil de Mariátegui 
e o trânsito entre ambos. Para isso, utilizaremos como base os 
textos juvenis, assim como alguns dos acontecimentos mais 
representativos dessa etapa de sua vida. 

No caso do primeiro período, uma das rupturas mais 
significativas de Juan Croniqueur foi com o seu aristocratismo. 
Guillermo Rouillón afirmou que essa característica tem origem 
no prematuro desaparecimento de seu pai, membro dos setores 
aristocráticos limenhos 10 . Por essa razão, Mariátegui teria 
buscado aproximar-se e ser aceito por sua família paterna e 
pelos setores sociais aos quais ela pertencia. Nós não 
compartilhamos dessa opinião. Os temas aristocráticos estavam 
mais relacionados ao processo de incorporação de Mariátegui ao 
jornalismo. Como se sabe, muito cedo Mariátegui começou a 
trabalhar na oficina do periódico La Prensa, sendo introduzido 
ao corpo de redatores somente em 1914. Entre 1911 e 1913, fase 
em que escreveu alguns artigos, esteve sob a supervisão do 
próprio diretor do diário, Alberto Ulloa, momento de um duro 
processo de aprendizado para o jovem Mariátegui.   

Desde que integrou La Prensa, suas colaborações 
começaram a ter regularidade. Os primeiros temas trabalhados 
por ele estavam relacionados a questões urbanas, não tratavam 
sobre a vida dos setores aristocráticos de Lima. O tom era 
aristocrático, mas ele respondia mais ao afrancesamento de 
Mariátegui, que se expressava na eleição do seu mais conhecido 
pseudônimo: Juan Croniqueur (Juan, o cronista). Isso começou 
a aparecer melhor quando Juan Croniqueur tornou-se mais 
conhecido e lido na capital. Período no qual revistas como Lulú 
e Mundo Limeño, dedicadas às jovenzinhas aristocráticas, 
pediram-lhe a sua colaboração. Tendo necessidade de 

 
10 Guillermo Rouillón, La creación heroica de José Carlos Mariátegui. Tomo 
I: La Edad de Piedra, Editorial Universo, Lima, 1975, cap. III.  
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conquistar mais espaços no jornalismo, Mariátegui aceitaria, 
escrevendo nelas alguns madrigais e crônicas galantes. 

Sustentamos nossa opinião no fato de que, entre 1914 e 
1916, Mariátegui só escreveu 15 artigos dedicados estritamente 
a falar sobre a vida social dos setores aristocráticos limenhos. 
No caso de Lulú, entre julho de 1915 e junho de 1916, escreveu 
10 artigos, dos quais 4 estavam dedicados a temas aristocrá-
ticos, 2 a contos e 4 a poemas. Nessa revista, foi encarregado 
pela seção “Cabecitas limeñas”, na qual se colocavam fotos e 
silhuetas de diferentes jovens aristocráticas, tendo, ao pé da 
imagem, algum elogio ou poema galante. É claro que Juan 
Croniqueur não estava feliz com tal tarefa, situação que lhe 
deixava incomodado. Podemos encontrar a expressão dessa 
infelicidade, por exemplo, no pseudônimo utilizado por ele: “El 
de siempre”. Para ocultar o sentimento, Mariátegui recorreu a 
encobri-lo de abulia, como uma atitude aristocrática. 

 
Nada teria de particular se substituíssem as silhuetas com 
as cabecinhas, ou mesmo substituindo o cronista lutador. 
Mas foi vão meu empenho para conseguir. (...) O empenho 
bondoso do diretor obrigava-me outra vez a fazer essas 
linhas11. 

 
No caso de Mundo Limeño aconteceu situação similar, 

revista para qual só escreveu dois artigos: “O amistoso estado de 
quem escreve esta revista, que a sedução de nos tornarmos 
comentadores de coisas femininas, e como tal em confidentes e 
amigos teus, deves leitora nosso assentimento em nossa 
conversa nessa página”12.  

No entanto, ele não se distanciava dos momentos de 
grande emoção, sobretudo, quando se tratava de escrever 
poemas ou glosas galantes a uma senhorita por quem era 
apaixonado: Juanita Martínez de la Torre. Em sua secção 
“Cabecitas Limeñas”, meio pelo qual, como já vimos, não sentia 
muito entusiasmo, escreveu: “Eu não sei em qual abanador 

 
11 “Cabecitas Limeñas”, Lulú, ano I, nº 2, Lima, 22 de julho de 1915, p. 7. 
12 “Contigo Lectora. Causerie”, Mundo Limeño, ano 1, nº 1, Lima, 27 de 
junho de 1914, p.12.    
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versallesco, ou em qual linhagem áurea de estampas român-
ticas, eu já conhecia essa cabecinha de seda dos sonhos”13. Ou 
comentando a participação dela em um concurso de pintura: “A 
senhorita Juanita Martínez de la Torre, cuja inspiração e talento 
são tão grandes como escassa a sua idade e estudos artísticos, 
é uma das principais contribuintes para o concurso”14. 

A proximidade entre Mariátegui e os setores aristocrá-
ticos manifestava-se na sua fixação com o hipismo. Por meio da 
revista El Turf (1915-1917), desenvolveu uma literatura sobre o 
hipódromo através de contos, versos e crônicas do paddock15. 
Empreitada que lhe permitiu ascender à direção da revista, além 
de ganhar um prêmio por ser o comentarista hípico com maior 
número de acertos nas corridas. Porém, há de se enfatizar que o 
Hipódromo de Santa Beatriz não era um espaço exclusivamente 
aristocrático, lá também se desenvolvia o popular; contudo, em 
espaços físicos diferenciados. Mariátegui era consciente disso. 
Em um artigo, compararia a atitude diferenciada dos assistentes 
do paddock frente a um cavalo caído e a um ladrão, que, 
surpreendido, suicidou-se para não ir para a cadeia:  

 
O pobre diabo não se importou com a vida, desesperado, 
não merece uma só palavra compassiva. Nada há colocado 
sobre o seu cadáver ainda quente, contorcido pelo último 
gesto da morte, a piedosa esmola de uma lembrança 
qualquer. Todos preferiram seguir ao curral do cavalo 
ferido, do cavalo heroico, de músculos de aço, de cabeça 
orgulhosa e de ancas formidáveis. Choram o seu espaço 
deixado na pista, sem pensar que, mais tarde, curará os 
seus tendões lesionados, recuperará o vigor que a tirania 
do entretenimento deixou-lhe e se encontrará em um bom 
lugar de descanso que merece, a companhia assídua das 
fêmeas, antes inacessíveis, dentro dos seus boxes 
estreitos16. 

 
13 “Cabecitas Limeñas”, Lulú, ano I, nº 3, Lima, 28 de julho de 1915, p. 9.  
14  “Al margen del arte. El Concurso Concha”, La Prensa, Lima, 24 de 
dezembro de 1914, p. 1-2. Juanita Martínez de la Torre tinha 17 anos.   
15 Jorge Basadre, La vida y la historia, Editorial Gráfica, Lima, 1981, p. 172. 
16 “Cosas vulgares. Al margen de la crónica de policía” La Prensa, Lima, 13 
de outubro de 1914, p. 3. 
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Em conclusão, mesmo que existissem tons e temas de 
índoles aristocráticas, não acreditamos que correspondam a 
uma busca de aproximação ou de identificação social com a 
classe alta limenha. Responde melhor às necessidades de Juan 
Croniqueur de conquistar espaço no jornalismo. 

Foi através da sua amizade com Abraham Valdelomar e 
de sua aproximação com a boemia da revista Colónida, que o 
jovem Mariátegui depurou o tom aristocrático de seus escritos e 
desenvolveu sua poética com base no modernismo literário. Está 
ainda por se estudar os laços íntimos de amizade que uniu esses 
homens, cuja relação viu-se acabada com a morte prematura de 
Valdelomar, em 1919. Valdelomar, como se sabe, desenvolveu 
durante a sua vida, em Lima, um estilo pessoal baseado em um 
fino humor com certa crítica social. De origem provinciana 
(nascera em Ica, no ano de 1888), ridicularizava o ambiente 
aristocrático limenho, através do exagero dos costumes de 
então. Usando o pseudônimo de El Conde de Lemos, escreveu 
uma celebre boutade, na qual afirmava que se podia reduzir o 
Peru a um salão de chá: “O Peru é Lima/ Lima é o Jirón de la 
Unión/ o Jirón de la Unión é o Palais Concert/ logo, o Peru é o 
Palais Concert” 17. O Palais Concert era um ponto central de 
reunião: dos jornalistas do La Prensa, da boemia que girava ao 
redor de Valdelomar e dos “Colónidos”. Essa célebre confeitaria, 
localizada nas antigas ruas Baquíjano e Mineria, estava 
construída:  

 
ao estilo parisiense, reluzia em todas as suas paredes e 
colunas uma quantidade de espelhos que permitiam ver 
aos paroquianos de qualquer ângulo. No centro, sobre um 
redondo mezanino, uma orquestra de damas vianesas, 
especialmente contratadas na capital austríaca, deixava 
escutar, diariamente, a música da época, sendo sua 
especialidade, desde então, as inesquecíveis valsas de 
Strauss18. 

 

 
17 Citado por Luis Alberto Sánchez em seu prólogo a Willy Pinto Gamboa, 
Abharam Valdelomar. Obras. Textos y dibujos, Editorial Pizarro S.A., Lima, 
1979, p. XXV.  
18 Ernesto Arcles, Curiosidades limeñas, Lima, 1974, pp.28-29.  



 
 

 
59 

 

Ali os “colónidos” desenvolveram uma literatura do Palais 
Concert, escrita em guardanapos de papel 19 . Mariátegui 
participou dessa boemia, ainda que não haja integrado o grupo 
íntimo da Colónida. A amizade estreita com Valdelomar não se 
expressou na incorporação de Mariátegui ao grupo20. Em uma 
carta, escrita em junho de 1918, Valdelomar disse a Mariátegui: 
“É o senhor, o único produto biológico que recebe cartas 
minhas”. Tal vínculo permitira-lhe chamar a Mariátegui com 
toda a confiança de “cogito genial”21. Conta-se uma anedota, na 
qual estando os dois no Palais Concert, um grupo de pessoas 
começou a encarar a Valdelomar (bastante conhecido no centro 
de Lima por suas extravagâncias) e esse começou a beijar 
ruidosamente as mãos e a dizer em voz alta: “Beijo essas mãos 
que escreveram coisas tão belas”. Situação que Mariátegui 
comentou: “Faz bem, Conde, merecem”22. 

Essa aproximação tão intima de Mariátegui se 
manifestava mais em suas poses e atitudes do que em uma 
influência nas técnicas literárias. O tom frívolo e aristocrático, o 
tédio ou o spleen, alguns temas poéticos predominantes, como a 
tristeza e a morte, o uso de drogas – mais pregado do que 
praticado –, converteram-se, também, em expressões dos 
intentos de Juan Croniqueur por seguir o Conde de Lemos. 
Todos esses elementos estão presentes na obra poética do jovem 
Mariátegui. O livro de poemas que não chegou a publicar 
intitulava-se Tristeza. Ele contava com poemas como “Morfina” 
(“Teu amor é minha morfina. Eu sonhei/ que desde nosso 
encontro suspeitei/ e, piedosa enfermeira, me amaste/ porque 
sou infinitamente triste”), “Gesto de spleen” (“Um desdém pela 
vida. Uma vaga inquietude/ diante da certidão que me fará 
morrer/...”), “Oração do cansaço” (“Minha tristeza é tão sozinha 
que a tristeza adoece/ de um garoto pouco místico e outro pouco 

 
19 Jorge Basadre, op. cit., p. 162.  
20 “Carta de Alberto González Prada a Luis Alberto Sánchez”, em: Abhaham 
Valdelomar. Colónida, Ediciones Copé, Lima, 1981, pp. 211-212.  
21 “Carta de Abhaham Valdelomar a José Carlos Mariátegui”, junho de 
1918, em: José Carlos Mariátegui, Correspondencia, tomo I, p. 3.  
22 Rubén Chayca Arriaran. Abhaham Valdelomar. Vida y Obra. Concytec  
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sensual/ cujo raro destino leu uma pitonisa, ou o astrolábio 
intérprete de um oráculo astral”), entre outros23. 

Se bem que hoje sua obra literária possa nos parecer 
ruim, e até pedante, há que aceitar que ocorreram demandas 
por parte de um setor do público, e que foi essa demanda, entre 
outros fatores, que fez de Juan Croniqueur um periodista e um 
literato – em outras palavras, um intelectual, no sentido amplo 
–, de reconhecida trajetória, fama e reconhecimento por seus 
contemporâneos. 

Ainda que nossa intenção não seja fazer um balanço da 
poesia de Juan Croniqueur, há de se analisar algumas 
características a mais de sua poesia, como os aspectos 
sentimentais e místicos, por exemplo: “Elogio à casa ascética” 
(“Sobre a mesa rustica dorme um devocionário/ e disse 
evocações de um missal/ São Antonio de Padua, sem sangue e 
visionário/ tem o místico sonhar do Cordeiro Pascual”) ou 
“Oração Nostálgica” (“Está longe de minha fragrância/ da 
mística fé de minha infância/ que guardava com branco 
carinho”)24. Esses exemplos permitem encontrar o tom da obra 
poética do jovem Mariátegui: eufórico e melancólico, algumas 
vezes; triste e cético, outras. Por meio da “alma vazia”, da qual 
falou 25 , que se expressava em um “decadentismo e 
bizantinismo”. Quer dizer, uma literatura sem absolto, sem uma 
fé, sem uma meta. O sentido religioso não foi ajustado com essa 
atitude de busca, já que sua alma “partiu desde muito cedo em 
busca de Deus”, recordando a citação inicial. 

Essa era também uma temática dos jovens da geração 
literária de 1910, da qual a Colónida fazia parte. Era a expressão, 
tanto individual como generalizada, da frustração e do 

 
23 “Morfina”, La Prensa, Lima, 2 de janeiro de 1916, p. 5; “Gesto de spleen”, 
Lulú, ano 1, nº 3, Lima, 28 de julho de 1916, p. 26; “Plegaria del cansancio”, 
Colónida, ano 1, nº 3, Lima, 1 de março de 1916, p. 26.  
24 “Elogio de la celda ascética”, Alma Latina, ano II, nº 19, Lima, 15 de maio 
de 1916, p. 12; “Plegaria nostálgica”, em: Renacimiento, ano I, nº 6, 
Guayaquil-Equador, 1916, p. 225. 
25 “O artista contemporâneo, na maioria dos casos, leva vazia a alma. A 
literatura da decadência é uma literatura sem absoluto (...) O homem não 
pode marchar sem uma fé, porque não ter uma fé é não ter uma meta”, José 
Carlos Mariátegui, “Arte, revolución y decaimiento”, Amauta, ano I, nº 3, 
Lima, novembro de 1926, pp. 1-3. 
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desencontro com o entorno social, político e histórico, 
juntamente com a rigidez do regime oligárquico. É neste sentido 
que o uso da palavra spleen, uma tentativa de resumir pena e 
cansaço, tristeza e aborrecimento, estava justificando-se 
plenamente. O que unia essa geração não era uma problemática 
comum, mas uma atitude comum, ainda que ela não tenha 
encontrado uma forma doutrinal ou programática. O que os 
define é um “elo vital”, não uma doutrina. Eles mesmos se 
consideravam uma “nova geração”: Juan Croniqueur utiliza tal 
termo em sua entrevista a González Prada e a José Carlos 
Mariátegui, na apresentação da revista Amauta. Era uma 
geração que estava em busca. O que os une e os define é a 
temática de ser “vitalmente renovadores”; representavam um 
projeto comum de renovação, ainda quando suas expressões 
chegavam a ser distintas. Em última análise, Juan Croniqueur 
o faria na política e no socialismo. É nessa perspectiva que mais 
adiante desenvolveremos os trânsitos do jovem Mariátegui, no 
qual os escritos juvenis dedicados a temas de política nacional e 
europeia expressam-se de maneira fundamental. 

Na primeira etapa, Mariátegui não estava à margem dos 
acontecimentos políticos. É interessante constatar sua prema-
tura aproximação dos temas do socialismo europeu. Seu 
primeiro artigo, publicado no diário La Prensa, foi dedicado a um 
encontro realizado em Valência pelo Partido Radical Espanhol, 
em favor da candidatura do socialista Pablo Iglesias. Também 
escreveria, posteriormente, um texto dedicado ao assassinato do 
socialista francês Jean Jaurés26. Outro tema importante foi a 
grande guerra europeia de 1914, desenvolvida como parte da 
seção “Conta o cabo”, no diário La Prensa, na qual comentava 
diversos aspectos das notícias europeias 27 . Como outros 
escritores da época, Mariátegui veria a guerra como o absurdo 

 
26 “Crónicas Madrileñas. La popularidad de Lerroux”, La Prensa, Lima, 24 
de fevereiro de 1911, p. 4; “La muerte de Jaurés”, La Prensa, Lima, 5 de 
janeiro de 1915, p. 2.   
27 Entre 1 de agosto de 1914 e 21 de maio de 1915, Mariátegui escreveu 14 
artigos dedicados a guerra europeia. Observa-se, por exemplo: “El fin 
heroico de Garrós”, La Prensa, Lima, 5 de agosto de 1914, p. 3; “El Buque 
Fantasma”, La Prensa, Lima, 5 de agosto de 1914, p. 3; “El arma del terror”, 
La Prensa, Lima, 16 de maio de 1915, p. 5.    
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de um continente que havia expressado ser o mais adiantado da 
civilização ocidental, um ponto de referência cultural para o 
Peru. Devido à distância, e manifestando sua posição francófila, 
seus escritos exaltavam o patriotismo e o heroísmo dos soldados 
de ambos os lados.  

Nos tópicos nacionais desse período, perfilam-se elemen-
tos de sua posterior crítica à política criolla. Temos, por exemplo, 
suas desaprovações à Universidade de São Marcos e aos 
intelectuais pertencentes às diferentes facções do “Segundo 
Civilismo”. Comentando o ano universitário de 1914, dirá:  

 
Trágico, vergonhoso e indigno da vida política, é tão pouco 
um ano opaco e lamentável na vida universitária que só se 
há distinguido por uma tendência perigosa de se fazer da 
Universidade um domínio político sectário, interesseiro e 
ilegal, e por uma apatia moralmente delituosa dos estu-
dantes, que se faziam o único centro de sua comunidade 
estudantil...28. 

 
Mais conhecidas são suas iniciais críticas gramaticais ao 

discurso sobre o Inca Garcilaso, realizado por José de la Riva 
Aguero, em San Marcos. Com essa crítica, marcava distâncias e 
diferenças para com os intelectuais vinculados ao Segundo 
Civilismo e reforçava seu sentimento antiacadêmico, posição 
compartilhada pela maioria dos escritores e jornalistas 
provincianos que escreviam nos diários de Lima, especialmente 
no La Prensa29. A raiz da crítica de Mariátegui a Riva Aguero é o 
conservadorismo desse último, tanto na política quanto na 
literatura, contrário às atitudes de pesquisa e renovação, que 
caracterizam Mariátegui e os membros da geração literária de 
1910.  

... escutei, faz quatro dias, um discurso muito longo de um 
sábio jovem bem moço, amigo meu. Ele falou que, há 
muito tempo, ouviu falar com elogios de um outro jovem, 
um advogado, que ensinava gramática em uma escola 
particular, pertencente a um partido político denominado 
futurismo. Esse jovem, em sua declaração de princípios, 

 
28 “El ano universitario”, La Prensa, Lima, 5 de janeiro de 1915, p. 2.    
29 Alberto Flores Galindo, op. cit., p. 89.  
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colocou-se próximo a tendências conservadoras. Esse 
sábio jovem e bom moço é o doutor José de la Riva Aguero, 
que dizem pertencer a uma aristocrática linhagem, que 
muito bem combina com a eufórica soberba de seu nome 
de cavaleiro ilustre e nobre fidalgo 

 
O senhor Riva Aguero proclamava-se filiado à escola 

clássica, devoto do purismo, da precisão e do gosto discreto. 
Reprovava as modernas tendências literárias, que levavam para 
“as incertas regiões da penumbra, da indecisão e do exagero. As 
outras raças proporcionaram belezas inestimáveis, porém não 
as deixaram aos nossos. Segundo o que acredita, uma 
experiência três vezes secular, são palavras sem sentidos, vãs e 
ocas, os mais torpes balbuciares. É um inimigo do exotismo 
modernista. Um adversário de toda renovação. Um acadêmico 
que proclama a inexorabilidade das regras gramaticais”30. 

Os primeiros escritos dedicados à política nacional foram 
publicados no jornal La Prensa, no caderno “Gignol del Día”. 
Antecipação do que seria, em modelo e em estilo, o “Voces”. Não 
durou muito, devido ao seu formato rápido, sorridente, 
intranscendente e caricatural31. O predomínio dos temas sobre 
política nacional voltaria a sua mão com sua saída do La Prensa 
e com a sua entrada no El Tiempo, no qual se dedicou à seção 
de crônica política, chamada “Voces”. (Cabe ressaltar que 
Valdelomar teve um espaço similar, chamado “Palabras”, no 
diário La Prensa, entre 25 de julho de 1915 e 19 de novembro de 
1917). Foi a partir dessa nova experiência e localização no 
interior do jornalismo, que se produziram os movimentos do 
jovem Mariátegui. Ocorreu o que Eduardo Cáceres denominou 
como “doble desplazamiento”32, nas atividades e interesses de 
Juan Croniqueur.  

 
30  “Um discurso: 3 horas, 48 páginas, 51 citas, ¿Gramática? ¿Estilo? 
¿Ideas? O acotaciones marginales” La prensa, Lima, 30 de abril de 1916. p. 
6. 
31 Alberto Tauro del Pino, “Prólogo a los Escritos Juveniles”. La Edad da 
Piedra 3. Empresa Editora Amauta, Lima, 1991, pp. XVII-XVIII.  
32 Eduardo Cáceres. “Itinerario, estaciones y tanteos del joven Mariátegui” 
Texto inédito, Seminário sobre Mariátegui realizado em SUR, Casa de 
Estudios del Socialismo, Lima, 1986.    

https://espectivas.wordpress.com/2013/03/25/o-ponto-de-interrogacao-invertido/
https://espectivas.wordpress.com/2013/03/25/o-ponto-de-interrogacao-invertido/
https://espectivas.wordpress.com/2013/03/25/o-ponto-de-interrogacao-invertido/
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Trata-se tanto de um deslocamento de suas atividades, 
de observador e de cronista parlamentar, para a prática política 
aberta nos locais urbanos, onde desenvolveu suas ações de Juan 
Croniqueur. No plano dos espaços urbanos, Mariátegui 
transitou do Jirón de la Unión, do Palais Concert, dos espaços do 
La Prensa, do hipódromo de Santa Beatriz e dos teatros para o 
Parlamento, o Palácio do Governo, os bairros obreiros, os 
sindicatos e a imprensa do El Tiempo. 

No plano político, o centro de sua atividade será na seção 
“Voces”, na qual se dedicou ao comentário das atividades 
políticas e parlamentares. Esses escritos expressaram, muitas 
vezes, o ambiente abúlico da vida cotidiana em Lima, refletidos 
na política. Em seus artigos é possível encontrar títulos tão 
significativos como “Desprezo”, “Monotonia”, “Langor”, “Não 
ocorre nada”, entre outros33. Os principais representantes da 
política nacional, desde o Presidente da República, José Pardo, 
até os membros parlamentares da oposição, passaram pelo 
estilo irônico e satírico de “Voces”. Tais escritos não eram 
dedicados a comentar somente os políticos individualmente, 
mas também os partidos. Esse foi o caso, por exemplo, do Partido 
Nacional Democrático, de José de la Riva Aguero. 

O Partido Nacional Democrático era o partido de alguns 
notáveis, de morna oposição ao segundo civilismo. Seu discurso 
político baseava-se na necessidade de realizar uma série de 
reformas modernizadoras, através da Constituição e das leis. 
Entretanto, em nenhum momento contestou as bases da 
República Aristocrática. Seu temor aos setores populares 
impedia o partido de recorrer a tais grupos e ganhar força 
política. A experiência de Billinghurst ainda estava fresca. 
Despercebidos pelas classes sociais dominantes, posto que 
almejavam alcançar, converteram-se no centro da sátira política. 
Esse partido, nascido em 1915 e composto de vários 
“futuristas” 34 , foi um dos brancos na sátira política de 
Mariátegui, por suas expressões canalhas, aristocráticas e 
elitistas. A isso se soma o fato de ser, apesar de seu discurso 

 
33 Oscar Terán, op. cit., p. 22.  
34 Para um estudo documentado veja: Pedro Planas, El 900. Balance y 
recuperación, CITDEC, Lima, 1994, cap. II.   
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modernizante e democrático, profundamente conservador. Em 
seu artigo “Postura”, Mariátegui demarca que:  

 
Hoje o futurismo encontrou uma oportunidade interessan-
te de fazer outro manifesto. E desta vez, queira que não se 
perca. Ontem fez uma declaração nos diários, pela manhã. 
Nada lhe importa que os empregados públicos se indignem 
e reclamem contra as ideias que patrocina. Nada lhe 
importa que se armem o motim contra as suas doutrinas. 
A única coisa que pretende é que seu nome e suas palavras 
estejam nos periódicos e que os jornais tenham, para a sua 
postura, algumas epígrafes muito gordas e muito chama-
tivas35. 

 
Uma crítica posterior, mais política, porém igualmente 

satírica, dirá que “o Partido Nacional Democrático esquece-se 
constantemente do próprio nome. Em movimento, não se 
esquece nunca do seu mote”36. Desta maneira, Mariátegui reafir-
mava, no plano político, seu distanciamento dos pensadores que 
desejavam converter-se nos intelectuais orgânicos do segundo 
civilismo.  

Porém, essa posição distante, cética e de desagrado 
frente à política, deve ser localizada em seu contexto. 
Demarcamos, nas páginas iniciais, que a atitude fundamental 
de Mariátegui é a de busca. Em sua obra, havia encontrado em 
Valdelomar uma renovação literária. Nesse período, Mariátegui 
já estava em busca de uma renovação política. Talvez por isso o 
seu desprezo com o Partido Nacional Democrático. Certamente, 
Mariátegui já se sentia atraído pela política. Isso se expressa em 
sua solidariedade com a candidatura de Jorge Prado, candidato 
independente ao cargo de deputado por Lima. Realiza uma 
assinatura de adesão pública, além de escrever um artigo na 
seção “Voces” chamando a candidatura de Prado de “cândida-
tura da juventude, candidatura do ideal”37. Ainda que Jorge 
Prado pertencesse socialmente às famílias oligárquicas, 

 
35 “Postura”, El Tiempo, Lima, 10 de agosto de 1916, p. 1.  
36 “Escenario criollo”, Nuestra Época, ano 1, nº 1, Lima, 22 de junho de 
1918, p. 3. 
37 “Ovación y vuelta al ruedo”, El tiempo, Lima, 6 de maio de 1917, p. 1. 
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representava uma postura diferenciada dos partidos tradici-
onais. Prado não chegou a disputar a eleição, foi impedido por 
uma série de manobras eleitorais, situação que reforçou o 
rechaço e o distanciamento de Mariátegui para a chamada 
“política criolla”. Assim mesmo, marca uma mudança na forma 
de observar e escrever sobre a vida cotidiana e a política de Lima 
e do Peru. Abre novas possibilidades a um “[...] olhar que 
abarque todo o território nacional; vá de um confim a outro e 
analise o mapa do Peru em uma excursão, que não é geográfica 
e nem política. Nosso olhar abarca o país inteiro”38. 

Provavelmente, um texto que marca um importante 
momento nos deslocamentos do jovem Mariátegui é o “A 
procissão tradicional”. Escrito originalmente em 1914, foi 
reescrito para o concurso Municipal de Lima, no início de 1917. 
No texto de 1914, a procissão do Senhor dos Milagres é vista 
como uma expressão da tradição colonial. Expressa sua inicial 
etapa literária de índole criollista tradicional. 

 
É a procissão do Senhor dos Milagres uma das últimas 
heranças do passado tradicional. A mais típica, talvez, das 
manifestações deste sorridente, fantástico e alegre 
criollismo que se extingue, que se perde com o profundo 
desconsolo para os poucos, os insignificantes que, como 
nós, amam a tradição ardentemente.  
Detendo-se na observação do espirito dessa festa, ainda 
que talvez resulte em algo um pouco profano de se supor, 
o cronista crê que não é o fervor religioso, que não é o 
prestígio dos milagres do generoso Crucificado, o motivo 
que congrega, ano após ano, em torno da imagem 
venerada, milhares de fiéis. O que dá à romaria tal caráter, 
de suntuosidade e de pompa, se não é o íntimo, o segredo, 
é o arraigado culto que tem nosso povo à única das 
festividades que nessa época os recordam a sua tradição e 
seus costumes. É um instintivo e carinhoso sentimento de 
respeito pelo passado que passa39. 

 

 
38 “El Mapa del Perú”, El Tiempo”, Lima, 25 de março de 1917, p.1. 
39 “La procesión tradicional”, La Prensa, Lima, 20 de outubro de 1914, p.3. 
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O texto de 1917 demarca muito bem o descobrimento das 
massas fervorosas místicas, de um feito massivo que “canta, 
reza e emociona”: 

 
As manifestações de fé de uma multidão são imponentes. 
Dominam, impressionam, seduzem, oprimem, apaixo-
navam e amolecem. A contemplação de uma multidão que 
invoca a Deus comove sempre com irresistível força e onda 
de ternura. O caminho da procissão do Senhor dos 
Milagres, pelas ruas de Lima, produz uma emoção muito 
profunda na cidade, que se encontra surpreendentemente 
invadida por um sentimento ingênuo, calmante e religioso 
(...). 
Eu senti e vi assim a procissão. Eu compreendi assim, o 
que significa e o que representa na vida da cidade. Eu amei 
no instante em que o espetáculo magnífico, de uma 
lembrança tumultuosa e sonora, coibiu e amoleceu o meu 
coração (...). 
Eu supus, então, o porquê o espetáculo desse desfile 
místico e tumultuoso impressionar tanto as almas. 
Amolece tanto os corações, faz que os olhos chorem, que 
os joelhos dobrem-se, que as mãos juntem-se pelo sinal da 
Santa Cruz, etc.40 

 
Este encontro com a procissão estabelece uma 

identificação com a multidão policlassista, unida pelo fervor 
religioso.  

 
O cortejo do Senhor dos Milagres é multifacetado, imenso, 
amoroso, devoto e crente. É aristocrático e canalha. Junta 
a elegância com os ritos. Há a dama de boa família, em 
bom traje, junto da concubina e da camponesa, no 
arrependimento circunstancial. E há, por outra parte, o 
homem elegante, de bom tom, junto do obreiro, mal vestido 
e mal arrumado, do mendigo praguejador, do bandido e do 
camponês grosseiro e rustico. Todos eles igualmente sem 
desgosto, desagrados e vexames41. 

 
40 “La procesión tradicional”, La Crónica, Lima, 10 de abril de 1917, pp. 12-
13. No dia 12, o texto apareceu nas edições matutinas do La Prensa e do El 
Tiempo.  
41 Op. cit.  
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Cabe ressaltar que, em ambos os casos, o cronista 
apresenta-se como espectador, como sujeito externo, que 
interpreta uma cidade, seus habitantes e seus comportamentos 
massivos, em uma clara intenção de busca de identificação com 
a multidão. Mais adiante, Mariátegui teria um encontro com 
outro fenômeno massivo: as manifestações obreiras de 1919, 
que demarcariam seu compromisso com o socialismo. 

A partir de então, é claro que a atitude de pesquisar os 
setores representativos da renovação passou de um caráter 
estético e literário (pense em Valdelomar e no grupo Colónida) 
para um político e religioso (a candidatura de Jorge Pardo, 
“Voces” e “La Procesión Tradicional”), orientando-se pelo 
socialismo. Os textos e feitos apresentados, até esse momento, 
marcam alguns ritos dessa busca pela renovação, de um 
absoluto que preencha sua “alma vazia”. Para sustentar o 
afirmado, é necessário falar o que denominamos como crítica e 
superação do meio.  

Os trânsitos do jovem Mariátegui manifestam-se como 
ruptura com o escândalo do cemitério. Ruptura com 
determinados temas jornalísticos e com um determinado 
público, ao qual se dirigiu em seus primeiros escritos. Isto 
significou um choque frontal com uma Lima aristocrática e 
conservadora (É interessante notar que, enquanto Mariátegui 
estava preso, produto de seu “ato artístico”42, os bolcheviques 
tomavam o poder na Rússia). O escândalo chegou ao parlamento 
e afetou diversos setores religiosos. Essas reações deixaram 
claro, para Mariátegui, que os setores políticos e sociais 
conservadores de Lima limitavam o desenvolvimento daqueles 
que rompiam com os estreitos marcos impostos pelos setores 
predominantes. A defesa diante das críticas e dos enfrenta-
mentos que se abriram, entre Mariátegui e a sociedade limenha, 
demarcou que a miséria do meio era o limitante de todo o intento 
renovador ou de expressão nova: literário e estético, primeiro; 
político, depois. 

 

 
42 “El asunto de Norka Rouskaya. Palabras de justificación y defensa”, El 
Tiempo, Lima, 10 de novembro de 1917, pp. 2-3.  
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A miséria do meio aflige a todos. Desvia cruelmente as 
vocações dos homens. Em um país rico e ativo, o povo pode 
eleger livre e facilmente o emprego de sua capacidade. Em 
um país pobre e inerte não ocorre o mesmo. A gente mais 
apta, geralmente, é vencida pela miséria do meio. A miséria 
do meio é mais forte que sua aptidão. O fracasso pessoal 
não é, portanto, uma culpa, muito menos uma vergonha 
(...). Eu não me governava, quem me governava era a 
miséria do meio. Eu escrevia diariamente, fatigando e 
esgotando as minhas aptidões, em artigos de jornais. 
Outra coisa seria escrever ensaios artísticos ou científicos, 
mais de meu gosto43.    

 
Essa explicação será manifestada, por Mariátegui, 

quando teve de responder pelos escândalos acusados pela 
sociedade limenha. Frente a ela, Mariátegui assume a 
necessidade de enfrentar esse meio que limita sua busca de um 
absoluto, preencher sua “alma vazia”. Em uma carta à Bertha 
Molina (Ruth), assinada na data de 6 de março de 1920, em 
Roma, diz: 

 
Você sabe que nem todos têm sido comigo, iguais a você, 
generosos e compreensivos. Agrediram-me tanto que 
tenho que viver sempre em som de combate. Aproveitam-
se dos menores pretextos para me provocar. Saio de uma 
emboscada, para cair em outra. Escândalos atrás de 
escândalos. Escândalo de Norka, Rouskaya, escândalo dos 
militares, etc., etc. É certo que não fui prudente jamais. 
Porém, é que não pude, não posso e não poderei jamais. 
Um homem de toda sinceridade não pode ser prudente. 
Não pode ocultar sua abominação pela estupidez, nem sua 
paixão pela beleza, pela verdade e pelo talento. 
 
A agressividade que despertei, geralmente, enfurece-me 
contra os ratos (Contigo não devo ser falsamente modesto). 
É que se eu não valesse algo, fosse eu medíocre como os 
demais, não me suscitariam sórdidas hostilidades. Mais 
do que eu suscitei, contemporaneamente, suscitou 
Abraham Valdelomar, meu amado amigo, o mais brilhante 

 
43 “Mariátegui explica el artículo de Nustra Epoca”. El Teimpo, Lima, 27 de 
junho de 1918, p. 2.   
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talento literário do Peru de hoje e do Peru de ontem. No 
Peru é preciso ser absolutamente medíocre para não ser 
detestado. O talento causa medo e, por consequência, 
reação44. 

 
O mesmo argumento será utilizado em sua polêmica com 

Haya de la Torre, em 1928: 
 
Elevei-me do jornalismo para a doutrina, ao pensamento, 
através de um trabalho de superação do meio, que revela 
decidida vontade de me opor contra todas as minhas 
forças, dialeticamente, aos seus atrasos e os seus vícios45. 

 
Desta maneira, rompe os seus vínculos com aqueles 

setores que procurou alcançar em seus primeiros textos 
jornalísticos. Mariátegui começou as suas “primeiras divagações 
socialistas”. As notícias sobre a Revolução Russa, a influência 
do socialista peruano Victor Maúrtua, o discurso do presidente 
norte-americano Wilson e a revista España de Unamuno e 
Araquistain marcam esse novo caminho. É nesse momento que 
nasce Nuestra Epoca46, revista de moderada orientação soci-
alista, que desapareceu depois do seu segundo número, devido 
a um novo escândalo, agora com os militares, resultante de um 
artigo antimilitarista, autoria de Mariátegui47. Tal revista era 
formada por jovens redatores do El Tiempo, como César Falcón 
e Humberto del Aguila, núcleo que, com o tempo, começou a 
marcar distanciamento da orientação progressista do periódico. 
O mesmo grupo funda um Comitê de Propaganda e Organização 
Socialista, da qual Mariátegui finalmente retira-se, devido a 
discrepâncias políticas sobre a participação nas eleições gerais 
de 1919. 

 
44 “Carta de José Carlos Mariátegui a Ruth (Bertha Molina)”, Roma, 26 de 
março de 1920, em: Invitación a la Vida Heroica (Antologia de José Carlos 
Mariátegui), p. 120.    
45  “Carta de José Carlos Mariátegui a Eudocio Ravines”, Lima, 31 de 
dezembro de 1928, em: Correspondencia, tomo II, p. 491. 
46 Oscar Terán, op. cit., pp. 22-23. 
47 “Antecedentes y desarrollo de la acción clasista”, Ideología y política, pp. 
98-99. 
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Essa orientação socialista, sem um corpo doutrinal claro, 
é divulgada abertamente em seus escritos. Diante de uma 
acusação de bolcheviques, respondem: “Muito bolcheviques e 
muito peruanos. Porém, mais peruanos do que bolcheviques”48. 
Comentando o avanço cossaco sobre a capital Rússia, 
Mariátegui diz: “Perguntamo-nos como é que Deus, consciente 
que uma república tão bonita, tão original, tão nova e tão russa 
e, sobretudo, tão de nosso gosto, venha-se abaixo da noite para 
a manhã”49. 

Sua adesão é fervorosa. Quando termina a guerra, 
escreve: 

 
Saímos de nossas casas quando percebemos que somos 
socialistas. Socialistas convictos. Socialistas ardorosos. 
Socialistas máximos. O dia, mais que a paz, mostra o 
socialismo. Tanto que nos colocamos ao ponto de subir em 
um automóvel, para agitar uma bandeira vermelha e 
lançar o primeiro grito do socialismo peruano50. 

 
Nos temas da política nacional, manifesta-se mais o 

predomínio de temas sociais. O apoio à greve dos trabalhadores 
que exigiam oito horas diárias de jornada, feito nas folhas do El 
Tiempo, acarreta a sua prisão. As discrepâncias no interior da 
orientação do periódico levam finalmente à ruptura entre o 
diretor, Pedro Ruíz Bravo, e o grupo dos jovens socialistas. Dessa 
ruptura nasce o La Razón, diário de esquerda que, em sua breve 
vida, apoiou a reforma universitária e o comitê pro-
barateamento das substâncias51. Esses feitos marcaram uma 
aproximação de Mariátegui com alguns dirigentes obreiros, 
como Del Barzo, Barba, Gutarra e Fonkén. Quando Leguía chega 
ao poder e são liberados os obreiros presos durante o movimento 
pelo barateamento, tais homens dirigem-se ao diário La Razón 
para agradecer o apoio brindando. Mariátegui, diante da 

 
48 “Maximalismo peruano”, El Tiempo, Lima, 30 de dezembro de 1917, p. 1. 
49 “Cable hostil”, El Tiempo, Lima, 30 de junho de 1918, p. 1. 
50 “Un Día Grande”, El Tiempo, Lima, 12 de novembro de 1918, p. 2.  
51 Informação preparada por José Carlos Mariátegui sobre sua atividade 
política, levada ao congresso de Montevidéu (maio de 1929) e à conferência 
de Buenos Aires (junho de 1929), em: Ideología y política, pp. 16-17.   
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manifestação, em uma sacada, afirma que o La Razón “é um 
jornal do povo e para o povo, seus trabalhos estão a serviço de 
causas nobres” e que o periódico se “inspira sempre em uma alta 
ideologia e em um profundo amor pela justiça...”52. Segundo 
Maria Wiesse, esse feito marca “o pacto que devia uní-lo com 
seus irmãos, os proletários, os trabalhadores”53. 

Apesar da eleição de Leguía ter se realizado com grande 
apoio e expectativa populares, baseadas em promessas de uma 
“Pátria Nova”, os redatores do La Razón mantiveram uma linha 
de oposição ao governo. Suas desconfianças e suas críticas às 
políticas criollas, juntamente com o entusiasmo com os 
movimentos de protesto obreiros e populares em ascensão, 
levaram a um enfrentamento, cada vez maior, entre o jornal e o 
governo. Situação que resultou no fechamento do La Razón. O 
motivo foi um editorial do diário, intitulado “A Pátria Nova. Uma 
pessoa senil e caducante”, cujo objetivo central era desmascarar 
a composição política do governo de Leguía, que não expressava 
nenhuma renovação da política, mas a continuação da política 
criolla. 

 
Não há um só homem novo no alto grupo do governo. Não 
há nenhuma inteligência nova, nem uma arrogância 
primaveril. Tampouco há ímpetos de renovação. Amalga-
mam-se ali os nomes de fatais horas pretéritas. Homens 
que não puderam manter-se nos vaivéns da política de 
acômodos, transações e embaraços, que marcaram as 
últimas três décadas de nossa história republicana. (...) 
São os mesmos homens fracassados da função pública. 
São os mesmos homens que, quando iluminados pela luz, 
provocam o apagamento do espaço público. São os negros 
autores do atraso do país. São os incapazes, os perversos 
e os que arrancaram do povo todos os seus direitos e toda 
a sua liberdade, os que chegaram à borda do sepulcro, sem 
deixar mais que uma pantanosa pegada do seu caminhar 

 
52 “La Libertad de Barba, Guatarra y sus compañeros”, La Razón, Lima, 8 
de julho de 1919, p. 1.   
53 Maria Wiesse, José Carlos Mariátegui. Etapas de su vida. Editora Amauta, 
Lima, 1980, p. 22.   
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na vida governamental. Esses são os nomes do senhor 
Leguía54. 

 
A imprensa arcebispal proibiu a publicação do editorial, 

motivo pelo qual esse número do jornal saiu com um quadro 
branco. Porém, o editorial foi impresso em forma de panfleto e 
distribuído por Lima. A imprensa arcebispal, e outras mais, 
negaram-se a prestar os serviços de impressão para a publicação 
do diário por pressão do governo, garantindo assim, por meio 
disso, o seu fechamento. Mais tarde seria oferecida para 
Mariátegui e Falcón uma proposta para se tornarem agentes de 
propaganda do governo na Europa. A alternativa seria a prisão. 
Optaram pela Europa55. Ainda que de maneira questionável, 
Mariátegui tinha várias razões para aceitar. Em primeiro lugar, 
mesmo que não fosse preso, seria difícil encontrar emprego no 
jornalismo, devido à sua saída de jornais como La Prensa e El 
Tiempo, ainda mais em um período que começava a impor-se 
uma imprensa oficial. Em segundo lugar, era perspectiva de todo 
intelectual da época viajar para a Europa para aperfeiçoar a sua 
formação. Mariátegui não desaproveitou a oportunidade de fazer 
essa viagem, experiência que lhe foi largamente vantajosa.  

Para muitos de seus companheiros, essa era a razão 
fundamental de sua viagem. Um argumento para tal afirmação 
é a carta que recebe de José María Eguren, quando estava na 
Europa em 1921.  

 
Lembro-me de você com frequência. Espero receber uma 
obra sua, que será exposta, devido à sua arte nativa e ao 
seu conhecimento dos homens, que já detinha nessas 
terras. Acredito que uma obra sua, nestes tempos de sua 
vida, será muito artística, pois levou a sua alma limenha, 
delicada e profunda, a estes ambientes magníficos de 
beleza. Quando isso se cumprir, envia-me suas produções, 
especialmente poesias56. 

 
54 La Razón, artigo editorial de 3 de agosto de 1919, suprimido pela censura 
arcebispal. Folha Impressa. Sala de Pesquisas da Biblioteca Nacional.  
55 Guillermo Rouillón, op. cit., tomo I, cap. V.  
56 “Carta de Jose Maria Eguren a José Carlos Mariátegui, Barranco, 21 de 
outubro de 1921”, em: Correspondencia, tomo I, p. 21.  
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Isso mostra que os feitos de que participou, especial-
mente entre 1918 e 1919, no Peru, valeram-lhe prestígio. 
Quando partiu para a Europa, embarcou sendo considerado um 
periodista e literato. Ninguém esperava outra coisa de 
Mariátegui do que o seu aperfeiçoamento na formação jornalís-
tica e literária57. Diferente da opinião que os escritores podiam 
ter sobre o seu período na Europa, para Mariátegui significou 
algo totalmente distinto. “Na Europa fiz o melhor aprendizado”, 
disse 58 . O encontro com o marxismo europeu deu ao seu 
socialismo um conteúdo doutrinal concreto, além de “uma 
filiação e uma fé”. Sua atitude de busca havia encontrado um 
caminho e sua “alma vazia” havia sido preenchida. 

Esse feito, de suma importância, requeria uma ruptura 
radical com seus escritos cheios de “decadentismo e bizanti-
nismo”. No seu regresso ao Peru, Mariátegui ordenou a 
destruição, pelo fogo, dos recortes de jornais que sua mãe 
guardava zelosamente (O fato de serem queimados poderia 
indicar um ato de purificação).  

A experiência europeia significou o ápice dos movimentos 
de Juan Croniqueur para o marxista José Carlos Mariátegui. 
Isso se comprova ao ler a correspondência entre Mariátegui e 
Bertha Molina (Ruth). Apesar de Mariátegui ter renunciado o seu 
pseudônimo Juan Croniqueur em 191859, nessas cartas, que 
datam entre 1916 e 1920, é possível encontrar ainda algumas 
das características de Juan Croniqueur60. Até quando chega-
riam, realmente, a coexistir Juan Croniqueur com José Carlos 

 
57  Ricardo Portocarrero G., “La experiencia europea”, Texto inédito, 
Seminario sobre Mariátegui, realizado em SUR Casa de Estudios del 
Socialismo, Lima, 1986.  
58 Siete Ensayos..., op. cit., “Advertencia”, p. 12.  
59 “Nosso companheiro José Carlos Mariátegui renunciou totalmente ao seu 
pseudônimo de Juan Croniqueur, pelo o qual é conhecido. Resolveu pedir 
perdão a Deus e ao público pelos muitos pecados que, escrevendo com esse 
pseudônimo, cometeu”. Nuestra Epoca, ano 1, nº 1, Lima, 22 de junho de 
1918, p. 3.  
60 “Las cartas de José Carlos Mariátegui a Bertha Molina (1916-1920)”, 
Anuario Mariategiano, ano 1, nº 1, Editorial Gráfica Labor, Lima, 1989, pp. 
37-72. Apesar das cartas, de 1919 e 1920, estarem assinadas com José 
Carlos, e não Juan ou Juan Croniqueur, o estilo e os temas correspondem 
ao pseudônimo.  
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Mariátegui, marxista convicto e confesso? Talvez muito mais 
tempo de que realmente suponhamos.  
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A luta de José Carlos Mariátegui  
na frente cultural∗ 

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Antonio Melis 
 
 
 
 

Em 1975, o nome de José Carlos Mariátegui não 
representa uma revelação absoluta na Itália. Três amplas 
antologias 1  possibilitaram que os leitores italianos conhe-
cessem essa extraordinária figura marxista latino-americana. 
Não obstante, ainda restam por explorar muitos aspectos de sua 
obra, que abarcou todos os campos da atividade social do 
homem, esboçando as linhas para uma interpretação global de 
seu tempo. 

O interesse pelas manifestações artísticas aparece muito 
precocemente no revolucionário peruano. Em uma primeira 
fase, trata-se de uma participação ativa na vida literária do Peru 
com pretensões de se dedicar à criação artística 2 . É um 
momento transitório na formação de Mariátegui, porém seria um 
erro subestimar sua importância. Não é tanto a questão de 
buscar improváveis ou débeis valores estéticos nas poesias 
líricas ou nas tentativas teatrais da adolescência e primeira 
juventude. O mesmo José Carlos havia relegado esses trabalhos 
ao que definia como “idade da pedra”. E havia determinado, 
explicitamente, que não os incluíssem na edição de suas obras. 
 
 
 

 
∗ Originalmente publicado em Antônio Melis, Leyendo Mariátegui 1967-
1998. Lima: Amauta 1999. Tradução Bernardo Soares. 
1 Depois de Lettere dall’Italia e altri saggi, sob os cuidados de Gaetano 
Foresta (1970), que teve circulação limitada, foram publicados Sette saggi 
sulla realtà peruviana e altri scritti politici, sob os cuidados de Robert Paris 
(1972); e Lettere dall’Italia e altri scritti, sob os cuidados de Ignazio Delogu 
(1973). 
2 Uma lista dessas obras juvenis se encontra em Rouillon (1963). 
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A primeira formação de Mariátegui no Peru 
 

O mais importante é a participação nos movimentos de 
vanguarda que renovam a literatura peruana daqueles anos. 
Uma figura chave que preside essa época é a de Manuel González 
Prada (1848-1918). Na obra do vigoroso pensador de formação 
anarquista se unem a inquietude formal e o rejuvenescimento 
do ambiente social, ainda impregnado profundamente dos 
miasmas coloniais. González Prada é o poeta que em Minúsculas 
(1901) e Exóticas (1911) experimenta novas combinações 
métricas, em analogia à busca realizada em outros países latino-
americanos pelos poetas modernistas. Porém, é também o voraz 
polemista que golpeia em seus discursos e seus escritos uma 
classe dirigente corrupta e arraigada ao passado. Em suas 
Baladas peruanas, de publicação póstuma, aparece essa 
atenção ao mundo indígena que impregnará grande parte da 
cultura e da literatura do nosso século, superando a visão 
paternalista e exterior dos indigenistas do século XIX.    

Junto à influência de González Prada, deve se recordar a 
experiência vanguardista e boêmia da revista Colónida. Nessa 
empresa, Mariátegui havia trabalhado com Abraham Valdelomar 
(1888-1919)3, literato fino, amante de D’Annunzio, mas animado 
de uma sutil ironia que o permitia evitar a retórica do autor 
italiano. Boa parte da crítica mariateguiana não alcança o 
significado e a validade dessa experiência “descabelada”. Encer-
radas em uma visão estática, essas análises concebem somente 
a contradição entre o decadentismo desse período e o compro-
misso político total dos anos sucessivos. Detêm-se, entre a 
complacência e o escândalo, nos episódios mais clamorosos 
dessa época; por exemplo, a famosa noite no cemitério de Lima, 
onde Mariátegui e outros companheiros da geração organizam 
um espetáculo de dança para a célebre bailarina russa Norka 
Rouskaya, ao ritmo de Marcha fúnebre de Chopin.  

Por trás dessas manifestações há uma evidente vontade 
de dessacralizar um mundo limitado a um estreito conservado-
rismo. O primeiro nível de ataque afeta sobretudo os costumes, 

 
3 Para uma cuidadosa reconstrução dessa fase, sobretudo no plano dos 
costumes, pode-se ver Luis Alberto Sánchez (1969). 
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mas não deixa de ter uma carga real. É o primeiro nível de uma 
tomada de consciência que se configurará muito rápido em 
termos decididamente classistas. 

Contudo, dessa vinculação com os integrantes de 
Colónida resulta também um desenvolvimento da sensibilidade 
pelo fato artístico, que imunizará para sempre Mariátegui de 
todo o esquematismo ou sociologismo vulgar. 

Em uma série de crônicas dedicadas a mostras de 
pinturas e a representações teatrais, começa a se acostumar e a 
se constituir uma linguagem crítica embrionária. O período 
modernista trouxe também ao Peru as novidades da literatura 
mundial. Porém, tratou-se de uma irrupção profunda em muitos 
aspectos, sem uma clara discriminação dos valores. Orientar-se 
nesse rico caos de estímulos e de encanto é a tarefa que se 
propõe.  
 
 

O encontro com as vanguardas europeias 
 

Também para esta operação, como para outros aspectos 
decisivos de sua formação, é fundamental a viagem à Europa, 
empreendida entre finais de 1919 e prolongada até o começo de 
1923. A experiência europeia se insere em uma série de 
hipóteses já formuladas e logo se converte em sua verificação 
precisa. 

O material apreendido durante a viagem europeia é 
elaborado nos últimos sete anos de vida sucessivos ao retorno à 
pátria. Da Europa, em particular na Itália, onde transcorre a 
maior parte de sua estadia, Mariátegui envia uma correspon-
dência que já contém algumas linhas fundamentais de 
interpretação. Por exemplo, ele compreende imediatamente a 
natureza real do suposto vanguardismo dos futuristas, 
sobretudo quando buscam improvisar em forma diletante uma 
concepção política cheia de humores provincianos e 
conservadores.  

Quando regressa ao Peru, a reflexão sobre o contato 
direto com a vida artística e literária europeia é acompanhada 
por uma contínua atualização das novidades sobre o velho 
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continente. A capacidade de manter contatos desde o longínquo 
Peru é verdadeiramente prodigiosa, única em seu tempo. Revela, 
além disso, uma atenção dirigida aos problemas de organização, 
insólita em seu ambiente e em seu tempo. 

Um primeiro grupo orgânico de escritos é aquele dedi-
cado aos movimentos da vanguarda. Mariátegui registra atenta-
mente manifestos, proclamações, extravagâncias e concretas 
realizações artísticas. Em primeiro lugar, reconhece a 
substancial seriedade de suas motivações, destacando suas 
relações com a crise geral da estrutura socioeconômica e com a 
cultura que expressa. Essa atitude se aprecia mais se se 
considera a visão corrente das experiências vanguardistas nos 
ambientes literários oficiais dos países latino-americanos. É 
uma visão que os manuais de história literária, em sua grande 
maioria, prolongaram praticamente até nossos dias. 

Contudo, o jovem peruano evita também o risco oposto, 
estimulado em muitos escritores como reação contra o ambiente 
acadêmico, de aceitar acriticamente todas as novidades proveni-
entes das vanguardas. Frente ao clamor futurista, como já foi 
destacado, Mariátegui compreende imediatamente a superficial-
dade da adesão ao maquinismo da época contempo-rânea. 
Ademais, um poeta como Rubén Darío, em muitos sentidos 
decadente e despossuído de uma consciência política precisa, 
havia ridicularizado lucidamente os entusiasmos marinettianos, 
recordando aos futuristas, com acentos leopardianos, o terre-
moto de Reggio Calabria e Messina, como sinal da persistente 
potência e surdez da natureza: 
 

Oh Marinetti! O automóvel é um pobre besouro sonhado 
frente à eterna destruição que se revela, por exemplo, no 
recente horror de Trinacria (Dário, 1950, p. 619). 
 

Todavia, no caso do surrealismo, Mariátegui também 
adverte rapidamente sobre a capacidade corrosiva liberada pelo 
movimento francês. Inclusive o dadaísmo, na análise do 
peruano, é efetivamente algo mais do que uma agressão às 
formas de arte correntes. Por trás de sua tendência iconoclasta, 
surge a ruptura irreversível da ordem do século anterior, 
sancionada pelos trágicos sucessos da Primeira Guerra Mundial. 
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A guerra é, na realidade, um extraordinário terreno de 
verificação para as vanguardas intelectuais. Sepulta os deva-
neios belicistas dos futuristas e oferece a cada intelectual a 
oportunidade de definir em termos precisos sua própria escolha 
de classe. Há quem se limita a um objetivismo extremo, eficaz 
em apanhar e restituir os horrores do conflito, mas impotente 
para particularizar as causas. Entretanto, há também quem, a 
partir da denúncia, remonta-se aos motivos econômicos e 
políticos que são a base da guerra imperialista. A figura de Henri 
Barbusse surge claramente nesse panorama como uma das 
consciências mais lúcidas e coerentes. As páginas que 
Mariátegui lhe dedica são também um convite peremptório a 
reconsiderar toda uma época da história dos intelectuais 
europeus, fora dos esquemas consolidados.  

No entanto, a compreensão do fenômeno vanguardista 
não afeta somente a relação contrastada com a militância 
política. Frente a um movimento como o surrealista, Mariátegui 
adverte sobre toda a profundidade de uma proposta que alcança 
a própria raiz biológica e psíquica do ser humano. Nesse sentido, 
devem se valorizar escritos como o dedicado ao levantamento 
surrealista sobre o amor, que demonstra com agudeza o caráter 
global do projeto que anima o grupo. 

O interesse pela psicanálise entra em um âmbito de 
indagação análogo. O descobrimento do inconsciente, com seus 
reflexos na investigação literária, é, para Mariátegui, um aspecto 
da ruptura com as certezas positivistas do século XIX. Oferece-
lhe argumentos para a batalha mais geral que conduz contra 
uma ideologia que associa diretamente com a cultura da II 
Internacional, considerada uma fossilização acadêmica do 
marxismo. A utilização de elementos irracionalistas nessa 
batalha forma parte de um discurso mais amplo sobre o 
marxismo de Mariátegui, que não enfrentaremos aqui. 
Permanece o fato de que as descrições analíticas inspiradas em 
Freud possam servir para captar aspectos inéditos e 
insuspeitáveis da realidade. Mas é sempre possível se alcançar 
a partir delas as relações dialéticas entre indivíduo e classe 
social. Não se trata, certamente, de uma proposta de sínteses 
eclética entre psicanálise e marxismo. Deve-se falar, na verdade, 
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de uma confirmação, no terreno dos comportamentos 
individuais, da precisa matriz de classe presente em cada 
escolha, inclusive na forma mais mediata e complexa. 
 
 

Práxis artística e práxis política 
 
A questão da atitude política dos escritores e dos 

intelectuais está vinculada, pelo menos em parte, ao problema 
das vanguardas. No âmbito da estética marxista, já temos hoje 
dezenas de debates sobre as conhecidas formulações de Marx e 
Engels relativas ao tema. Além disso, a práxis concreta dos 
primeiros estados socialistas forneceram novos elementos para 
a reflexão a partir do ponto de vista da política cultural. A 
formulação de Mariátegui não tem como ponto de referência as 
questões teóricas do debate, mas se desenvolve, melhor dizendo, 
em uma contínua e fecunda relação com os problemas de 
direção política, que despertam nele atenção especial.  

Nesse caso, as primeiras análises também têm como 
objetivo a experiência literária europeia. A atenção dada pelo 
experimentalismo das vanguardas está vinculada à revelação da 
crise de certezas e valores do mundo burguês, que surge dessas 
experiências. Da mesma forma, frente ao populismo que busca 
renovar a pompa do naturalismo zoliano, Mariátegui denuncia 
com vigor sua incapacidade substancial para apreender a 
realidade, o que o levará a afirmar polemicamente que um livro 
de Joyce é muito mais útil e rico em ensinamentos para o crítico 
revolucionário que qualquer produto dessa nova moda literária, 
alimentada por uma precisa programação editorial.  

Quando, de regresso ao Peru, começa um balanço 
histórico e crítico da literatura nacional, mantém firme esses 
princípios inspiradores. Assim, no último dos Sete ensaios de 
interpretação da realidade peruana, dedicado justamente à 
evolução da literatura peruana, evita qualquer esquematismo 
fácil. O juízo de valor não se deduz mecanicamente da posição 
ideológica e política do escritor examinado. Contudo, isso ainda 
seria muito pouco, e poderia dar a entender uma atitude 
liberalista, tal qual muitos atribuem ao pensador peruano, uns 
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para engrandecê-lo outros para redimensioná-lo. Na realidade, 
através da verificação dos níveis expressivos alcançados, 
Mariátegui chega a colocar em discussão os próprios esquemas 
de classificação sociopolítica dos escritores geralmente aceitos. 
Isso ficaria claramente evidente frente à dupla antagônica 
Ricardo Palma/Manuel González Prada, os dois escritores que 
representaram pontos de referência opostos para os intelectuais 
peruanos abarcando os dois séculos. Mariátegui coloca em 
questão esse lugar-comum. No conservadorismo de Tradiciones 
peruanas de Ricardo Palma (1833-1919), destaca a nota 
lucidamente irônica e desencantada com que o autor olha o 
passado colonial. Por esse caminho, Mariátegui impede a 
acusação de passadismo contra Palma e, ao mesmo tempo, a 
tentativa de reivindicação de sua figura, como era feita por 
setores mais reacionários. Essa é a mesma linha interpretativa 
dos ensaios sobre Jorge Marinque e sobre Valle-Inclán. 

Do mesmo modo, examinando sem indulgências a 
retórica de González Prada, parte dela e volta até os limites da 
posição política do violento panfletista, restringidas ao horizonte 
do individualismo radical. Paradoxalmente, González Prada 
aparece como um substancial literato, ainda que seus grandes 
méritos históricos surjam com clareza e equilíbrio.  

Contudo, a verificação mais significativa ocorre na práxis 
concreta do Mariátegui organizador cultural. Aqui, é obrigatório 
se referir à revista realmente única que foi Amauta4. O título, 
proveniente da palavra quéchua que designava o sábio 
conselheiro do monarca incaico, ressalta a vinculação com as 
raízes nacionais e, ao mesmo tempo, como destaca na 
apresentação, dá ao antigo vocábulo uma nova acepção, de 
acordo com as exigências de conhecimento das novas classes em 
ascensão. Em seus quatro anos de vida (1926-1930), representa 
um extraordinário instrumento de polarização das forças 
peruanas.  

 
4 Sob os cuidados dos filhos de Mariátegui, está em vias de publicação uma 
reedição facsimilar de todos os fascículos da revista. Um índice analítico se 
encontra em Alberto Tauro, Amauta y su influencia (1960), incluído como 
volume XIX das obras completas de Mariátegui. [A reedição fac-similar de 
Amauta (1926-1930) com os trinta e dois números foi publicada no ano 
1976. N. T.]. 
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Os escritores e os poetas que colaboram na Amauta 
pertencem a várias tendências artísticas e ideológicas. Frente a 
esse fato, a crítica “benévola” se limitava, uma vez mais, a 
confirmar a “abertura” de Mariátegui; a hostil deduzia que lhe 
faltava um critério rigoroso. Mais do que nunca, nesse caso, 
encontramo-nos com interpretações equivocadas. O revoluci-
onário peruano não abdica nem um só instante de sua firme 
filiação ideológica. Leiamos suas próprias palavras que 
esclarecem, evitando qualquer equívoco, o programa de trabalho 
da revista: 

 
Nunca é demais declarar expressamente que Amauta não 
é uma tribuna livre, aberta a todos os ventos do espírito. 
Os que fundamos essa revista não concebemos uma 
cultura e arte agnósticos. Sentimo-nos uma força belige-
rante, polêmica. Não fazemos nenhuma concessão ao 
critério geralmente falaz da tolerância das ideias. Para nós, 
há ideias boas e ruins. No prólogo de meu livro La escena 
contemporánea escrevi que sou um homem com uma 
filiação e uma fé. O mesmo posso dizer dessa revista, que 
rechaça tudo o que é contrário à sua ideologia, assim como 
tudo o que não expressa ideologia alguma”5. 
 

Na realidade, o que estimula Mariátegui é um projeto de 
hegemonia com respeito aos setores mais pulsantes da 
intelectualidade do país. Ele comporta uma aguda sensibilidade 
para a articulação contraditória do panorama cultural do país e 
para as complexas mediações do que é possível se estabelecer 
daí. Frente aos setores organicamente reacionários, como o 
representado por um Riva-Aguero6, a luta ideológica é decidida 
e frontal. Denuncia sem vacilações o programa de restauração 
que se esconde por trás das frases pseudo-progressistas do 
grupo em que este é dirigente. Mas quando nos enfrentamos com 
profissões de fé legitimistas e tradicionalistas, como as de Martín 

 
5 Presentación de Amauta, em Amauta, Lima, n. 1, setembro de 1926.  
6 José de la Riva Aguero (1885-1944), político e historiador da literatura, 
representante dos setores tradicionalistas. 
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Adán7, o extravagante e genial poeta de La mano desasida, o 
assunto é distinto. Estamos, pois, na presença de uma situação 
conflitiva em relação ao sistema burguês que se manifesta de 
maneira tortuosa e dirigida nostalgicamente ao passado. Porém, 
a tarefa do dirigente revolucionário se converte, então, em 
recuperar o potencial destrutivo desse rechaço. É o que 
Mariátegui faz na lúcida nota dedicada a La casa de cartón, de 
Martín Adán, e publicada como apêndice na primeira edição do 
livro:  

 
Martín Adán não se preocupa, sem dúvidas, com os fatores 
políticos que, sem que o saiba, decidem sua literatura. [...] 
Escritor e artista de raça, sua aparição tem o consenso da 
unanimidade mais um. É tão eclético e herético que 
reconcilia a todos em uma síntese teosoficamente cósmica 
e monista. Eu não poderia saudar sua chegada senão da 
minha maneira: encontrando em sua literatura uma 
colaboração às minhas teses de agitador...8. 

 
 

A discussão sobre o realismo 
 

Outro dos núcleos centrais da reflexão mariateguiana 
sobre a arte se refere ao conceito de realismo. Como se sabe, 
trata-se de uma noção particularmente debatida nas polêmicas 
marxistas sobre a arte. Mariátegui posiciona-se decididamente 
contra toda visão redutora que vê o realismo essencialmente em 
termos de reprodução mimética. Os escritos que abordam de 
maneira mais direta o assunto mostram claramente como sua 
abordagem se distanciava da “teoria do reflexo”, sobretudo em 
suas versões mais reducionistas.  

 
7  Rafael de la Fuentes Benavides, nascido em 1908, conhecido pelo 
pseudônimo de Martín Adán, é um dos maiores poetas peruanos 
contemporâneos. Revelou-se muito jovem com o livro Casa de Cartón. 
Alguns fragmentos dessa obra singular foram traduzidos e apresentados por 
mim na revista Ad Libitum, nº2, Urbino, janeiro de 1967, p. 49-58. 
8 A nota de Mariátegui também foi publica em Amauta, Lima, II, nº 15, maio-
junho de 1928, p. 41, e hoje se pode ler no volume XI das obras completas, 
Peruanicemos al Perú. Ver Mariátegui (1970b, pp. 149 – 154). 



 
 

 
90 

 

Já recordamos a polêmica sobre o populismo na 
narrativa francesa. O juízo negativo afeta retrospectivamente, 
pelo menos em parte, o mesmo Zola, a quem se referem os 
neonaturalistas. Nessa análise, Mariátegui não vacila em se 
situar em oposição às apreciações de um autor tão admirado 
como Henri Barbusse. O elemento decisivo é o pertencimento de 
Zola a uma forma burguesa de entender o realismo. A obra de 
Zola é anterior aos problemas apresentados à representação 
artística pelo desenvolvimento da revolução proletária. Disso se 
deduz facilmente a impossibilidade de propor qualquer critério 
com base em modelos e a insistência na necessidade de colocar 
qualquer obra em seu determinado contexto social. 

Para Mariátegui, o realismo não exclui de nenhuma 
maneira que se recorra à fantasia. Pelo contrário, uma vez que é 
justamente a dimensão fantástica a que pode revelar uma 
realidade mais autêntica do que a epidérmica. Por outro lado, a 
fantasia se qualifica justamente com base na sua relação com a 
realidade, o que permite evitar todo caráter gratuito e decorativo. 

Contudo, é especialmente decisiva a marca de classe do 
realismo literário. Aqui encontramos aquele que talvez seja um 
dos aspectos mais originais da reflexão estética de Mariátegui. 
Ele afirma que a burguesia de hoje não pode mais ser realista 
na literatura, assim como não é realista na política. Somente a 
literatura proletária pode hoje levantar a bandeira do realismo 
com plenos direitos.  

Devido a tal fato, analisa com grande atenção e sem 
apelar a nenhum esquematismo as primeiras manifestações do 
realismo proletário na Rússia soviética. E é interessante 
observar como sua apreciação se dirige especialmente às visões 
mais articuladas do processo revolucionário e sua problemática. 
Realismo proletário, para Mariátegui, não é a celebração 
hagiográfica das conquistas da revolução representadas de 
forma estática e idílica.  Caso adotasse esse caminho, a 
literatura revolucionária seguiria as pegadas da oleografia 
pequeno-burguesa, que tem nos filmes consumistas norte-
americanos sua expressão mais típica e planificada.  

Os intérpretes mais autênticos do realismo proletário são 
justamente aqueles autores que revelam a complexidade do 
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processo revolucionário na criação de um novo mundo que não 
pode dar-se de forma indolor e asséptica. Estamos, como se pode 
ver, nas antípodas de qualquer formulação simplista e 
triunfalista, típica de um realismo socialista localizado em um 
horizonte edificante e consolador. Porém, também estamos 
distantes de renunciar a buscar uma literatura proletária, 
comum a tantas críticas “de direita” ao realismo socialista. 

O que Mariátegui deslumbra nas tentativas da nova 
literatura soviética é também a consciência da necessidade de 
criar novos mitos. Os velhos mitos da literatura do passado já 
estão vazios, e o que caracteriza a melhor literatura burguesa 
contemporânea é justamente o implacável reconhecimento desse 
vazio. Essa concepção se vincula com alguns eixos centrais do 
pensamento do peruano que foram objetivos de muitas 
polêmicas. Aqui nos limitaremos somente a uma alusão, uma 
vez que a questão ultrapassa o tema da arte e implica 
diretamente na natureza do marxismo mariateguiano. Ou seja, 
trata-se de definir até que ponto essa noção de mito introduz um 
elemento irracionalista em sua elaboração teórica. O que 
importa não é perder de vista o contexto global de seu 
pensamento. Sua insistência no mito, por exemplo, não pode se 
separar da contínua e implacável polêmica contra o 
achatamento mecanicista e fatalista do marxismo presente nas 
elaborações da II Internacional. Por outro lado, no que se refere 
à crítica literária, a busca de novos mitos não comporta de 
nenhuma maneira uma abertura a formas de esoterismo, que, 
pelo contrário, são decididamente rechaçadas, como se pode ver 
no artigo sobre Nadja, de Breton.  
 
 

Literatura e produção 
 

A abordagem materialista feita por Mariátegui surge com 
força na constante referência ao contexto em que se elabora e se 
difunde o produto artístico. Alguns de seus escritos são de uma 
verdadeira sociologia literária e cultural 9 . As instituições da 

 
9 Esses escritos encontram-se agrupados na última parte do volume XIV 
das obras completas, Temas de educación. Ver Mariátegui (1970a). 
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cultura são analisadas em todos seus aspectos. A denúncia da 
pobreza bibliográfica da Biblioteca Nacional é um ataque direto 
ao provincialismo da cultura oficial. A falta de meios relega a 
Biblioteca Nacional à condição de um depósito inorgânico e sem 
nenhuma vitalidade. Desse modo, converte-se em veículo de 
uma determinada ideologia, ou seja, de uma concepção anti-
quada da cultura, que ainda hoje não foi completamente 
eliminada em muitos países latino-americanos. O isolamento no 
qual a intelectualidade se mantém sobre o desenvolvimento mais 
significativo da cultura mundial revela-se como um instrumento 
de poder para conservar as falsas reputações intelectuais já 
consolidadas.   

Igualmente penetrante é o exame das estruturas 
editoriais que, por outro lado, está vinculado a suas experiências 
pessoais como fundador da editora Minerva. Mariátegui destaca 
o drama daqueles a quem define, com uma terminologia então 
muito difundida, como “trabalhadores intelectuais”, condenados 
ao isolamento das baixas tiragens e inclusive dos inéditos ainda 
encaixotados. A observação acompanha a propostas concretas 
para sair do atraso, sem nunca perder de vista que o mesmo é 
funcional à conservação. Outra instituição analisada nessa série 
de artigos é a dos concursos literários. Esses representam o 
triunfo da literatura enquanto poder, impondo a consagração de 
obras medíocres e inócuas. 

A atenção aos aspectos sociológicos da literatura é, por 
outro lado, bastante vivaz em muitos de seus artigos. No contato 
com a experiência europeia, Mariátegui adverte que é impossível 
analisar um produto artístico prescindindo da noção de 
mercado. Isso fica particularmente evidente em artigos 
destinados à literatura francesa e alemã. Sobre isso, são 
significativas as páginas dedicadas à literatura inspirada na I 
Guerra Mundial. Na já mencionada análise do populismo 
literário francês, esboça-se uma intuição precursora do conceito 
goldmanniano de homologia entre a produção econômica e 
produção literária. 

Sem embargo, são temas que não são desenvolvidos, e 
nem poderia ser diferente. Esses escritos sempre têm um fim 
jornalístico contingente, o que não permite uma elaboração em 
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termos especulativos. Certamente, não se pode falar, no caso de 
Mariátegui, de um pensamento estético orgânico e sistemático. 
Entre outras coisas, não se deve esquecer que ao marxista 
peruano faltavam alguns pontos de referência fundamentais 
para a reflexão estética. Em primeiro lugar, os escritos juvenis 
de Marx, que naquele momento ainda não haviam sido 
publicados. Isso não quer dizer que alguns conceitos funda-
mentais da análise marxiana não se encontrem nesses escritos, 
como, por exemplo, a alienação, vista como manifestação de 
ruptura entre o artista e a sociedade burguesa provocada pela 
mercantilização à qual a obra de arte está submetida. Desse 
diagnóstico está ausente qualquer elemento idealista. Por isso 
se rechaça veementemente a saída reacionária que em alguns 
intelectuais assume a consciência da alienação. Não há lugar 
para as nostalgias regressivas do passado pré-capitalista. 
Somente através da libertação de toda a sociedade pelo 
proletariado, o artista poderia encontrar uma verdadeira 
redenção. Deve se combater, em vez disso, qualquer abordagem 
que considere os problemas dos artistas de maneira separada e 
substancialmente corporativa. 

Além disso, destaca Mariátegui, a idealização da relação 
entre artista e sociedade nas épocas pré-capitalistas não 
corresponde a uma realidade efetiva, uma vez que a 
subordinação dos intelectuais ao poder é uma constante de 
todas as etapas históricas transcorridas. Essa ênfase pode ser 
melhor apreciada se colocada no contexto da cultura latino-
americana, onde teve um especial destino, sobretudo a partir de 
começos do século, uma interpretação ambiguamente idealista 
da mesma crítica da opressão imperialista. 

Essas páginas refletem, ao contrário, uma aquisição de 
termos fundamentais do marxismo, para além dos limites 
históricos do conhecimento da obra marxiana: considere-se, 
como já foi dito, a impossibilidade material de conhecer obras 
fundamentais como os Manuscritos Econômico-filosóficos de 
1844 e a Ideologia Alemã. Isso também joga luz na relação de 
Mariátegui com os clássicos do marxismo. É um tema que nos 
levaria a extrapolar os objetivos desse trabalho, a assumir uma 
vez mais o juízo de conjunto a respeito da posição ideológica do 
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autor. É suficiente recordar que um dos lugares-comuns mais 
difundidos sobre Mariátegui, além dos já recordados, atribui-o 
um conhecimento superficial e de segunda mão dos textos 
marxianos. Quem analisou sem preconceitos a obra do peruano 
sabe que ela representa, pelo contrário, características marxista-
leninistas indiscutíveis. E agora começam a aparecer precisas 
confirmações filológicas e documentais desse fato, através da 
reconstrução parcial das leituras de Mariátegui10.  
 
 

A crítica marxista de Mariátegui 
 
Não é fácil aproximar com certo fundamento a obra do 

revolucionário peruano a de outros marxistas que encararam o 
problema da arte e da literatura. A obra de Mariátegui, 
especialmente na fase decisiva de elaboração das experiências 
europeias, desenvolveu-se em relativo isolamento, apesar do 
prodigioso esforço, para seu tempo e seu contexto cultural, de 
se manter continuamente atualizado sobre os desenvolvimentos 
do debate teórico em outros países do mundo. Dessa forma, 
usando uma expressão sua, seu trabalho pode se definir como 
uma “criação heroica”.  

Sem embargo, ainda que quase nunca se possa falar de 
verdadeiras influências, é possível indicar um conjunto de 
autores que apresentam algumas afinidades significativas. O 
primeiro nome que se pode formular é o de Walter Benjamin. E 
é justamente, pelo menos ao primeiro olhar, o mais distante, 
pelo ambiente cultural e, parcialmente, por motivos cronoló-
gicos, se se considera que a difusão da obra do estudioso, 
pertencente à escola de Frankfurt, é um fato relativamente 
recente. Ainda assim, podemos encontrar pontos de 
coincidência singulares entre os dois marxistas. Primeiro, o 

 
10 Refiro-me ao trabalho em vias de edição, em Lima, do estudioso norte-
americano Harry E. Vanden, que logrou rastrear boa parte dos livros de 
Mariátegui na biblioteca da Universidade de San Marcos. [O referido livro 
foi editado pouco tempo depois da publicação desse artigo, trata-se de 
VANDEN, Harry. Mariátegui: influencias en su formación ideológica. Lima: 
Amauta, 1975. N.T.]. 
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interesse já mencionado pela organização material da cultura, 
que se aproxima à instituição que nos anos recentes se definiu 
como ‘indústria cultural’. Como veremos mais adiante, esse é 
um ponto de contato importante também com Antonio Gramsci. 

Mas se a analogia se limitasse a isso, tratar-se-ia apenas 
de elementos genéricos e sem maiores significados. E é sabido, 
além disso, como Benjamin desenvolve suas observações de 
sociologia literária e artística até realizar uma transformação da 
colocação e imagem da obra de arte depois da perda da “aura”, 
da auréola que se conferia por sua reprodutibilidade 11 . Em 
Mariátegui estão ausentes esses desenvolvimentos especula-
tivos, mas em compensação há profundas consonâncias com 
outro elemento fundamental da reflexão do pensador alemão. 
Referimo-nos à conhecida passagem de Benjamim que destaca 
a relação entre as grandes criações artísticas e o sofrimento das 
massas, e, em consequência, exige do materialista histórico uma 
atividade destacada frente ao patrimônio cultural: 
 

Eles terão [bens culturais] que contar, no materialismo 
histórico, com um observador distanciado, pois o que ele, 
com seu olhar, abarca como bens culturais atesta, sem 
exceção, uma proveniência que ele não pode considerar 
sem horror. Sua existência não se deve somente ao esforço 
dos grandes gênios, seus criadores, mas também à corveia 
sem nome de seus contemporâneos. Nunca há um 
documento da cultura que não seja, ao mesmo tempo, um 
documento da barbárie12. 
 

No peruano encontramos uma formulação muito precoce 
sobre esse tema, ainda que de forma extremamente sintética, em 
uma das Cartas de Italia, de 1920, dedicada ao centenário de 
Dante. Fazendo referência aos intelectuais, escandalizados pela 
indiferença das massas frente às celebrações, Mariátegui 
escreve:  
 

 
11 Ver Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità técnica 
(1966). 
12 Benjamin (1962, p.75-76). 
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Deveria recordá-los, então, que quando se tem fome não é 
possível ocupar-se da Divina Comédia. E haveria que 
recordá-los, especialmente, que as multidões não leram a 
Divina Comédia, porque, entre outras coisas, tiveram que 
trabalhar muito, muito arduamente, de forma muito 
pesada, para que uma pequena parte da humanidade 
pudesse se dar ao luxo de lê-la”13. 
 

Essa passagem ilumina também um estupendo ensaio 
sobre Charlot, em que volta a propor, entre outras coisas, 
agudas considerações de tipo “homológico” sobre a relação entre 
a evolução do sistema capitalista mundial e o desenvolvimento 
do cinema. A insistência no caráter lúdico e libertador da 
experiência artística não se limita a uma nova proposição, em 
chave moderna, da teoria da catarse, mas representa uma 
verificação mais madura e articulada da relação entre arte e 
sofrimento.  

Talvez fosse possível a comparação entre os dois 
pensadores, para além das coincidências particulares, na 
qualidade geral de seu marxismo, em ambos percorrido por 
caminhos subjetivistas. Na ênfase dada ao mito e à religiosidade, 
ainda que em Mariátegui estejam ausentes os aspectos mais 
especialmente místicos que se encontram em Benjamin, ambos 
se vinculam a uma idêntica atitude de repulsão com respeito à 
tradição marxista da II Internacional. 

As analogias com Gramsci também foram destacadas 
pela crítica, e vão muito além dos escritos sobre arte e literatura. 
Novamente, deve-se falar mais de consonâncias entre duas 
interpretações criativas do marxismo do que de influências 
diretas. Com efeito, durante sua estadia italiana, Mariátegui 
pôde conhecer e apreciar a figura de Gramsci e não se pode 
excluir que não o tenha conhecido pessoalmente. O que é certo 
é que durante esses anos Gramsci ainda não havia dado suas 
contribuições teóricas mais relevantes. Para o discurso que aqui 
nos interessa, as reflexões mais orgânicas sobre literatura estão 
nos Cadernos do Cárcere, conhecidos somente após a II Guerra. 

 
13 O escrito intitulado “Benedetto Croce e Dante” foi publicado em El Tiempo, 
Lima, 9 de dezembro de 1920, e agora se encontra no volume XV das obras 
completas, Cartas de Italia. Ver Mariátegui (1969, pp. 72 -74). 
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Assim, torna-se muito mais surpreendente os pontos de contato 
entre os dois revolucionários.  

Já recordamos aqueles relativos à organização da 
cultura, que em Mariátegui podem ser encontrados em sua 
prática através da criação da revista Amauta. Contudo, outra 
coincidência importante é a atitude substancialmente idêntica 
frente aos problemas da renovação nacional. O fragmento de um 
ensaio sobre os movimentos europeus de vanguarda, no qual 
Mariátegui destaca que a revolução das formas é condição 
essencial, mas não suficiente para a criação de uma nova litera-
tura, remete irresistivelmente à célebre passagem gramsciana, 
parafraseada de um escrito de Benedetto Croce, mas traduzido 
em termos da “filosofia da práxis”, sobre a necessidade do 
elemento masculino, ou seja, da história e da atividade 
revolucionária para as autênticas revoluções literárias14. 

É ainda mais óbvio que não se pode falar de influências 
em uma eventual confrontação com os escritos sobre arte e 
literatura de Mao Tsé-Tung. Nesse caso, também aparecem 
coincidências sugestivas. Possivelmente, a mais significativa é a 
que concerne à relação com o público. Referimo-nos a algumas 
passagens das célebres conversas de Yenán (maio de 1942) 
sobre os problemas artísticos 15 . O contexto em que esses 
problemas são encarados pelos dois revolucionários é 
extremamente diferente, sobretudo porque Mao tinha como 
objetivo a solução de questões específicas de direção política em 
um período de luta armada. Mao convoca os intelectuais e os 
escritores a conceber em forma dialética sua relação com esse 
tipo de público. Não é diferente a inspiração que orienta 
Mariátegui quando, ao se ocupar dos problemas da educação 
artística, em 1926, escreve: 
 

Aqueles que proclamam a incapacidade do público 
para apreciar a música proclamam somente sua 

 
14 Gramsci (1954, p. 11). 
15 Mao Tse-tung (1968, p. 217-248). 
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própria incapacidade de esmerar-se para que isso 
seja possível16. 
 

Entre os latino-americanos, possivelmente Che Guevara 
é o que mais se aproxima da problemática mariateguiana. Nesse 
sentido, o texto mais importante é a carta enviada em março de 
1965 a Carlos Quijano, diretor do semanário uruguaio Marcha, 
conhecida pelo título “El socialismo y El hombre en Cuba17”. 
Guevara combate uma concepção estereotipada do realismo, 
retomando as formulações de Mariátegui a quarenta anos de 
distância e frente a tarefas impostas pela primeira revolução 
socialista da América latina. Releiamos essas páginas esclarece-
doras de Che: 
 

Em alguns países que atravessaram um processo 
similar, pretenderam combater essas tendências 
com um dogmatismo exagerado. A cultura geral 
transformou-se em uma espécie de tabu e se 
proclamou como o máximo da aspiração cultural a 
representação formalmente exata da natureza, que 
rapidamente se transformou em uma representação 
mecânica da realidade social que se deseja ver: a 
sociedade ideal, quase sem conflitos e contradições 
que se buscava criar18. 
 

Com a mesma lucidez também se negava a assumir o 
realismo do século XIX como cânone para a literatura revolu-
cionária. Com formulações quase idênticas as que vimos em 
Mariátegui, Che Guevara destaca o vínculo dessa experiência 
artística com a fase ascendente do capitalismo e a impossi-
bilidade de renovar sua pompa, em um período em que a crise 
do capitalismo está na ordem do dia, no terreno social e cultural. 

 
16 O artigo “Um tema de educación artística” foi publicado em Mundial, 
Lima, 20 de agosto de 1926, e hoje se encontra no volume Temas de 
educación. Ver Mariátegui (1970a, p.112-114). 
17 Guevara (1969, p. 698-716). Uma análise desse escrito se encontra em 
Melis (1970, p.111-163). 
18 Guevara (1969, p. 710). 
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Outro ponto de encontro entre Guevara e o peruano é a 
análise política do papel dos intelectuais. O que Che definia 
como o “pecado original” dos intelectuais está muito presente em 
Mariátegui. A experiência do surgimento do fascismo na Itália e 
da disponibilidade transformista revelada pelos intelectuais 
frente ao mesmo contribuiu fortemente para sua visão 
desencantada. Contudo, é importante dizer que ele busca 
resolver o problema com propostas. Da consciência dos limites 
políticos dos intelectuais não se deduz, de modo algum, um 
rechaço a seus aportes. Mais precisamente, Mariátegui se 
preocupa com muita firmeza em combater as pretensões da 
pequena-burguesia intelectual de assumir um papel hegemô-
nico no processo revolucionário. Essa polêmica aponta, como já 
se destacou com precisão19, ao partido aprista de Haya de la 
Torre. Entretanto, ao mesmo tempo se esforça para recuperar 
positivamente as energias intelectuais, integrando-as em uma 
frente dirigida firmemente pelo proletariado.  

Sobre esse aspecto da reflexão mariateguiana, também é 
possível a aproximação a outros intelectuais marxistas 
contemporâneos da América Latina. Movemo-nos em um terreno 
ainda em grande parte inexplorado devido a uma precisa 
herança cultural neocolonial. Durante muitos anos isso impediu 
uma verdadeira consciência da dimensão de uma personalidade 
como Mariátegui. Nos últimos anos essa situação se modificou 
parcialmente, tanto pelo movimento de reapropriação do próprio 
passado cultural, ligado ao desenvolvimento do processo 
revolucionário, quanto porque pensadores como Mariátegui 
despertaram o interesse de estudiosos europeus e norte-ameri-
canos. 

Entre os marxistas latino-americanos, o cubano Julio 
Antonio Mella (1903-1929) talvez seja o que com maior lucidez 
analisou a figura do intelectual. Seu objetivo polêmico é comum 
ao de Mariátegui. Entre seus poucos escritos, (antes que sua 
vida fosse interrompida no exílio mexicano por um sicário do 
ditador Gerardo Machado) encontramos justamente um violento 

 
19 Ver o recente trabalho de Diego Meseguer Illán, José Carlos Mariátegui y 
su pensamiento revolucionário (1974), especialmente as páginas finais, 
dedicadas em analisar La novela y la vida. 



 
 

 
100 

 

panfleto contra Haya de la Torre e sua APRA20, em que faz 
considerações análogas às de Mariátegui sobre as pretensões 
dos intelectuais pequeno-burgueses. 

Contemporâneo de Mariátegui é também o argentino 
Aníbal Ponce (1898-1938), autor, entre outras coisas, de uma 
importante história marxista da educação 21 . Sobretudo, é 
similar ao pensador peruano a maneira de prestar contas com a 
herança da cultura burguesa, como se encontra em sua obra 
Humanismo burgués y humanismo proletário (1969) 22 . Ponce 
rechaça toda atitude facilmente iconoclasta em relação ao 
patrimônio cultural passado, mas ao mesmo tempo destaca sem 
piedade seus limites classistas. Pode-se recordar, além disso, 
nessa mesma obra, a análise da teoria e da prática do realismo 
socialista, fruto de uma experiência direta na URSS23.  

Finalmente, pode-se mencionar outro grande peruano, 
César Vallejo (1892-1938), que se considerava discípulo de 
Mariátegui, mesmo sendo seu coetâneo. Vallejo desenvolve 
numa direção fortemente anti-intelectualista sua adesão ao 
marxismo, chegando a afirmar para os intelectuais a necessi-
dade de se negarem como tais para se integrarem plenamente às 
filas do proletariado24. 

A última confrontação que se pode destacar esquemati-
camente talvez seja a mais significativa. Com efeito, no caso de 
Anatoli Lunacharski25, pode se falar de influência direta sobre 
Mariátegui. Na obra do Comissário de Instrução do governo 
soviético, o peruano vê um modelo possível, e em parte realizado, 
de solução de um problema dramático. A integração da 
vanguarda artística com a vanguarda política aparece como um 
objetivo central, para conjurar uma separação extremamente 

 
20 Ver Mella (1960, p.5-65). Sobre Mella, ver meu trabalho em Melis (1968, 
p.148-153). 
21 Educación y lucha de clases (1961). A obra escrita por Ponce em 1936 foi 
publicada em italiano pelo editor Savelli. 
22  Vallejo (1948, p. 99-100). As conferências mencionadas no livro 
ocorreram em Buenos Aires, em 1935. 
23 Ver Ponce (1969, p.127-141).  
24 Analisamos essa posição em Melis (1967). 
25 Ver Lunacharki (1972). 
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negativa para o processo revolucionário, que deve ser concebida 
como acumulação e não como dispersão de forças. 

Os artistas que buscam novas dimensões expressivas 
não podem deixar de se vincular às forças que perseguem a 
renovação radical das estruturas para libertar consigo toda a 
sociedade. As forças revolucionárias não podem se expressar 
artisticamente na linguagem esvaziada de energia e comprome-
tida ideologicamente das antigas classes que declinam. E 
também não podem se isolar na linguagem falsamente popular 
dos cansados epígonos do naturalismo. Aqui se encontra a 
mensagem de fundo que provém desse extraordinário pensador 
e dirigente revolucionário, que há cinquenta anos, no distante 
Peru, soube abordar com lucidez os problemas da práxis 
artística que ainda hoje estão no centro do debate marxista-
leninista.  
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José Carlos Mariátegui e a cultura 
revolucionária: do romanticismo  

ao surrealismo∗
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Michael Löwy 
 
 
 
 

Como seus contemporâneos, os jovens Lukács, Gramsci 
ou Walter Benjamin – com os quais compartilha uma crítica 
radical à visão positivista do mundo – José Carlos Mariátegui 
atribui à cultura um lugar central no projeto marxista de 
transformação do mundo. Sua intensa atividade política e 
sindical não lhe impede de consagrar, nos próprios escritos, 
assim como em sua revista Amauta, uma apaixonada atenção à 
poesia, à literatura, às artes e a todos os campos da atividade 
cultural. Suas intervenções nesse campo têm uma coloração 
explicitamente romântica e revolucionária. O romantismo, tal 
como é entendido por Mariátegui, não é uma escola literária do 
século XIX, mas uma visão de mundo cultural e política, que se 
manifesta não apenas no passado, mas também no século XX. 

A visão de mundo romântico-revolucionária de 
Mariátegui, resumida com estilo incandescente em seu extraor-
dinário ensaio de 1925, "Duas concepções da vida", propõe – em 
taxativa ruptura com a "filosofia evolucionista, historicista, 
racionalista" e seu "culto supersticioso do progresso" – um 
retorno ao espírito de aventura, aos mitos históricos, ao 
"quixotismo" (termo que tomou de Miguel de Unamuno). Duas 
correntes românticas que rejeitam a filosofia "pobre e cômoda" 
do evolucionismo positivista enfrentam-se numa luta de morte: 
o romantismo de direita, fascista, que quer retornar à Idade 
Média, e o romantismo de esquerda, comunista, que aspira à 
utopia. Despertadas pela guerra, as "energias românticas do 
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homem ocidental" encontraram uma expressão adequada na 
Revolução Russa, que conseguiu dar à doutrina socialista "uma 
alma guerreira e mística" 1 . Se compararmos essas impres-
sionantes e provocadoras afirmações com documentos da 
Internacional Comunista da mesma época, teremos uma ideia 
da heterodoxia do marxista Mariátegui... 

Em outro artigo "programático" da mesma época, "O 
Homem e o Mito", Mariategui celebra a crise do racionalismo e a 
derrota do "medíocre edifício positivista". Frente à "alma 
desencantada" da civilização burguesa, da qual fala Ortega y 
Gasset, ele se identifica com a "alma encantada" (Romain 
Rolland) dos criadores de uma nova civilização. O mito, no 
sentido soreliano, é sua resposta ao desencanto do mundo e à 
perda de sentido da vida. Por exemplo, nessa passagem 
extraordinária, cheia de exaltação romântica, que parece 
prefigurar a teologia da libertação, o mito e a fé – com um 
significado profano, secularizado – aparecem como as principais 
qualidades do espírito revolucionário: 
 

A inteligência burguesa se entretém em uma crítica 
racionalista do método, da teoria, da técnica dos 
revolucionários. Que incompreensão! A força dos 
revolucionários não está na sua ciência; está na sua fé, na 
sua paixão, na sua vontade. É uma força religiosa, mística, 
espiritual. É a força do Mito. A emoção revolucionária, 
como escrevi num artigo sobre Gandhi, é uma emoção 
religiosa. Os motivos religiosos deslocaram-se do céu para 
a terra. Não são divinos, são humanos, são sociais.2  

 
É claro, o romantismo para Mariátegui é não apenas 

filosófico, político, social, mas também cultural e literário. O 
campo cultural romântico se encontra atravessado por um corte, 
uma cisão tão radical como aquela que existe entre os dois 
romantismos políticos: por um lado, o romantismo antigo – às 
vezes ele o chama simplesmente “o romantismo” –, e por outro, 
o novo romantismo, o "neo-romantismo". O romantismo antigo, 

 
1  “Dos concepciones de la vida”, 1925. (cf. MARIÁTEGUI, 1971, p. 13-16 ; 
Idem, 1994, p. 496). 
2 “El Hombre y el Mito”, 1925. (cf. MARIÁTEGUI, 1970a, p. 18-22). 
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profundamente individualista, é produto do liberalismo do 
século XIX: um de seus últimos representantes em nossa época 
é Rainer María Rilke, cujo subjetivismo extremado e lirismo puro 
satisfazem-se na contemplação. Agora, no século XX, "nasce um 
novo romantismo. Mas esse não é já aquele que amamentou com 
seu úbere a revolução liberal. Tem outro impulso, outro espírito. 
Chama-se neo-romantismo" 3 . Esse novo romantismo, pós-
liberal e coletivista, está intimamente vinculado à revolução 
social, segundo Mariategui. 

Nos capítulos literários dos Sete Ensaios, a oposição 
entre ambas formas de romantismo ocupa um lugar importante 
na crítica de escritores e poetas peruanos. Por exemplo, a 
propósito de César Vallejo, Mariátegui observa: "O romantismo 
do século XIX foi essencialmente individualista: o romantismo 
do novecentos é, em troca, espontânea e logicamente socialista, 
unanimista". Outros poetas, como Alberto Hidalgo, ficaram 
presos no antigo romantismo, superados pela "épica revoluci-
onária que anuncia um novo romantismo, livre do individu-
alismo do qual termina"4. 

Para Mariategui, a expressão cultural mais radical deste 
novo romantismo é o surrealismo ("super-realismo" em sua 
terminologia). Além de vários artigos, entre 1926 e 1930, que 
tratam diretamente do surrealismo, encontramos referências a 
Breton e seus amigos em vários escritos dessa época. Como 
alerta Mariategui, ele se ocupa do surrealismo "com uma 
atenção que se reflete, mais de uma vez, e não episodicamente, 
nos meus artigos"5. Existe um paralelismo, uma semelhança 
surpreendente – às vezes palavra por palavra – entre seus 
ensaios e o artigo de Walter Benjamin, "O surrealismo. Último 
instantâneo da intelligentsia europeia" (1929), ainda que, sem 
dúvida, nenhum deles leu os trabalhos um do outro: um não lia 
em alemão e o outro ignorava o castelhano. 

 
3 “Rainer Maria Rilke”, 1927. (cf. MARIÁTEGUI, 1973, p. 123; Idem, 1994, 
p.642).  
4  7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, 1928. (cf. 
MARIÁTEGUI, 1976, p. 308, 315; Idem, 1994, p. 138,141). 
5 “El grupo surrealista y ‘Clarté’”, 1926. (cf. MARÁTEGUI, 1971, p. 49). 
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O primeiro artigo, intitulado "O grupo surrealista e 
'Clarté'" é publicado em julho de 1926: contrariamente a tantas 
afirmações superficiais, o Amauta percebe, com notável 
perspicácia, que esse movimento "não é um simples fenômeno 
literário, e sim um complexo fenômeno espiritual. Não uma 
moda artística, mas um protesto do espírito". O que o atrai nos 
escritos de André Breton e seus amigos (cujos textos publicou 
na Revista Amauta) é sua condenação categórica - "em bloco" – 
da civilização capitalista. O surrealismo é um movimento e dou-
trina neorromântica de vocação nitidamente subversiva: "Por 
seu espírito e por sua ação, apresenta-se como um novo 
romantismo. Por seu repúdio revolucionário ao pensamento e à 
sociedade capitalistas, coincide historicamente com o comu-
nismo, no plano político"6. Essa convergência com o comunismo 
é precisamente o tema central do ensaio de 1929 de Walter 
Benjamin... 

Como o título indica, Mariátegui se interessa demais pela 
aproximação entre os surrealistas da revista cultural comunista 
Clarté (editada por Marcel Fourrier, Jean Bernier e Victor 
Crastre), e pela tentativa dos dois grupos de criar uma revista 
nova, La Guerre Civile. Ainda que de saída quatro revistas – 
Clarté, La Revolution surréaliste, Correspondance, Philosophies – 
publicaram juntas um manifesto revolucionário de clara 
inspiração comunista. O importante, aponta, é que Breton, 
Aragon e seus amigos "subscrevem a concepção marxista da 
revolução"7. 

Nos anos seguintes encontramos referências, sempre 
favoráveis, ao surrealismo em vários escritos de Mariategui, mas 
um novo ensaio sobre o movimento só aparece em fevereiro-

 
6 “El grupo surrealista y ‘Clarté’”, 1926. (cf. MARIÁTEGUI, 1971, 42-43). Ver 
também o artigo “Arte, revolución y decadencia” de novembro de 1926 que 
opõe uma vez mais as épocas clássicas, quando a política se reduz à 
administração e ao parlamento, e as épocas románticas, onde a política 
ocupa o primeiro plano da vida, como o demonstra seu comportamento 
Louis Aragón, André Bretón e seus companheiros da “revolução surrealista” 
que vão em direção ao comunismo.  (cf. MARIÁTEGUI, 1980, p. 21; Idem, 
1994, p. 564). 
7 "El grupo suprarrealista y Clarté", 1926. (cf. MARIÁTEGUI, 1973, p. 42-
45). 
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março de 1930, por ocasião da publicação do Segundo Manifesto 
Surrealista de André Breton. 

Até hoje, muitos historiadores confundem o surrealismo, 
o futurismo e outros movimentos culturais sob o conceito 
abstrato de "vanguardas artísticas". Ao contrário, o marxista 
latino americano percebeu, com grande perspicácia, o caráter 
único, singular, do surrealismo: 
 

Nenhum dos movimentos literários e artísticos de 
vanguarda de Europa ocidental teve, contra o que as 
baratas aparências podem sugerir, a significação e nem o 
conteúdo histórico do super-realismo. Os outros movi-
mentos se limitaram à afirmação de alguns postulados 
estéticos, à experimentação de alguns princípios artísticos. 
 

O futurismo, por exemplo, apesar de suas pretensões e 
sua megalomania, foi facilmente digerido pelo fascismo, "o que 
não pode ser atribuído ao poder digestivo do regime dos camisas 
pretas, e sim à inocuidade dos futuristas"8. 

Três aspectos do surrealismo – um movimento que lhe 
inspira "simpatia e esperança" – dão ao mesmo, aos olhos de 
Mariategui, sua significação histórica e sua importância cultural 
e política: a adesão ao marxismo, a rejeição do esteticismo e a 
inspiração romântica. 

Contrariamente aos futuristas, os surrealistas não 
tentaram lançar um programa político separado, uma "política 
suprarrealista", mas aceitam, de forma explícita, "o programa da 
revolução concreta presente: o programa marxista da revolução 
proletária". É verdade que Breton e seus amigos defendem a 
autonomia da arte, mas "nada é para eles mais estranho que a 
fórmula da arte pela arte". Para ilustrar essa atitude, o Amauta 
inventa uma divertida imagem simbólica: "O artista que, num 
momento dado, não cumpre com o dever de arremessar ao Sena 
um Flic de M. Tardieu (...) é um pobre diabo"9. 

 
8 “El Balance del Superrealismo”, 1930. (cf. MARIÁTEGUI, 1973, p. 45-46). 
9 “El Balance del Superrealismo”, 1930. (cf. MARIÁTEGUI, 1973, p. 48). “Flic” 
é um termo de linguagem popular francesa para designar um policial e 
Tardieu era o chefe da policía nessa época. 
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É claro que o surrealismo não tem apenas uma dimensão 
política, ele é um profundo movimento de rebelião do espírito e 
de criatividade cultural. Como em seu primeiro ensaio, em 1926, 
o que importa a Mariategui é enfatizar o caráter romântico – no 
sentido amplo de visão de mundo – do surrealismo. Cita nesse 
contexto um parágrafo do Segundo Manifesto do Surrealismo, no 
qual Breton se refere a seu movimento como "a cauda preênsil" 
do romantismo, um movimento que nasceu na França um 
século atrás, mas "começa a fazer conhecer seu desejo, por meio 
de nós". O comentário do Amauta a esta colocação do poeta 
surrealista é sumamente interessante, e ilustra de forma 
concreta o fio condutor da cultura revolucionária que conduz do 
romantismo ao surrealismo: 

 
A melhor passagem do manifesto é aquela outra na qual, 
com um sentido histórico do romantismo, mil vezes mais 
claro daquele que alcançam em suas indagações às vezes 
tão banais os eruditos da questão do romantismo-
classicismo, André Breton afirma a linhagem romântica da 
revolução surrealista10. 
 

Tanto Walter Benjamin como Mariátegui vão se interes-
sar demais pela personalidade de Pierre Naville, o redator da 
revista La Revolution Surréaliste e um dos redatores de Clarté, 
que vai cumprir um papel pioneiro na adesão dos surrealistas 
ao comunismo. Militante do partido Comunista Francês desde 
1927, Naville publica em 1928 o livro A revolução e os intelec-
tuais, que propõe a convergência entre surrealismo e 
comunismo. Mas, nesse mesmo ano, Naville deixa o Partido 
Comunista Francês e adere à oposição comunista de esquerda 
(trotskista) e, com o apoio de Marcel Fourrier, transforma Clarté 
em La Lutte de Classes, órgão da oposição. Finalmente, em 
1929, Naville se afasta do surrealismo, o que vai provocar a 

 
10 “El balance del superrealismo”, 1930. (cf. MARIÁTEGUI, 1973, p. 51). 
Mariátegui manteve correspondencia com dois poetas surrealistas peruanos, 
Xavier Abril e César Moro, cujos poemas publicou em Amauta. Aparente-
mente também quis escreber a André Bretón porque pediu a Xavier Abril 
seu endereço em Paris. (Cf. carta de X. Abril a J.C. Mariátegui del 8.10.1928 
em MARIÁTEGUI, 1984, p. 452; Idem, 1994, p. 1935). 
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ruptura com Breton – mais pessoal do que política, já que o 
poeta surrealista compartilhava das suas simpatias por Trotsky. 
No Segundo Manifesto Surrealista (1930) Breton denuncia, com 
exagerada violência, os que abandonaram as fileiras do 
movimento, inclusive Naville. 

Benjamin vai se interessar sobretudo pelo livro de 
Naville, como expressão de um surrealismo comunista, e como 
protagonista de um "pessimismo revolucionário"; Mariategui não 
menciona o livro, mas vai assumir a defesa do autor contra as 
críticas de Breton. Foi o que Pierre Naville me comentou, numa 
conversação nos anos de 1970, que Mariategui lhe havia enviado 
uma cópia dos Siete Ensaios, assim como uma carta que se 
perdeu.... Nesse ensaio de 1930, Mariategui se distancia 
criticamente das colocações do autor do Segundo Manifesto: 
"Breton extrema a agressão pessoal contra Pierre Naville, que tão 
marcadamente se expôs, junto com Marcel Fourrier, na 
liquidação de Clarté e sua substituição por La Lutte de Classes. 
Naville é apresentado como o filho aproveitador de um banqueiro 
milionário [...]. Parece-me que em Naville há algo bem mais sério. 
E não excluo a possibilidade de que Breton se retifique mais 
tarde a seu respeito – se Naville corresponder à minha própria 
esperança – com a mesma nobreza com que, após uma longa 
querela, reconheceu em Tristan Tzara sua persistência num 
empenho atrevido e no trabalho severo"11. A previsão era justa, 
mas foram necessários oito anos para que se cumprisse: em 
1938, por ocasião da visita de Breton a Trotsky, em México, 
Naville e ele se reconciliaram. Esses comentários sobre Naville 
ilustram também outro aspecto do pensamento político de 
Mariátegui: sua simpatia – o que não quer dizer adesão – às 
ideias de Trotsky e da oposição comunista. 

Mencionamos as surpreendentes convergências entre os 
ensaios de Mariátegui e o artigo de Benjamin. Outro exemplo de 
argumentos quase idênticos: segundo Benjamin, o grande 

 
11 "El Balance del Superrealismo", 1930. (cf. MARIÁTEGUI, 1973, p. 50-51). 
É curioso, considerando seu conhecimento muito preciso de sua evolução 
política, que Mariátegui se equivoque na ortografía do nome do pensador 
francês: “Maville” em vez de “Naville”. Talvez possa se tratar de um erro da 
imprensa, mas do que o autor. 
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desafio para os surrealistas é associar sua espontaneidade 
anarquista com a "disciplina revolucionária"; Mariategui, por 
sua vez, rende homenagem à "difícil, penosa procura por uma 
disciplina" por parte dos surrealistas12. Também, na crítica aos 
surrealistas, há curiosas coincidências: por exemplo, Benjamin 
queixa-se de que, em sua novela surrealista Nadja, André Breton 
refere-se a uma visita a Madame Sacco, vidente: que fazem os 
revolucionários surrealistas, pergunta com irritação, nessa 
"úmida alcova do espiritismo", nesses "conventos de damas de 
caridade, de oficiais superiores pensionistas, de mercadores 
emigrados?"13. Mariátegui também lamenta, num artigo sobre 
Nadja (janeiro de 1930), que a novela de Breton possa alentar 
"muitas tentativas literárias baratas de gente obsecada por um 
mundo de mistérios, signos e milagres, mais ou menos 
teosóficos, da clientela decadente dos videntes e oráculos 
novecentistas"14. Mas, para além desses detalhes, é impressio-
nante a afinidade, em espírito, de seus respectivos escritos sobre 
o surrealismo. Esta analogia é tanto mais interessante uma vez 
que poucos marxistas nessa época manifestaram tanta 
compreensão, tanta simpatia – crítica – e tanta generosidade na 
reflexão com relação ao movimento surrealista. 

Não é apenas do ponto de vista estritamente político que 
Mariátegui se interessa pelos surrealistas: é toda sua visão 
romântica do mundo que lhe parece digna de admiração. Poucas 
semanas após o balanço que comentamos, ainda em março de 
1930, ele volta a falar do surrealismo, agora a propósito de uma 
enquete sobre o amor: 
 

Signo inequívoco da filiação romântica e neorromântica, 
como se preferir, do super-realismo é a enquete sobre o 
amor de La Revolution Surrealiste. Pode se conceber na 
Europa ocidental burguesa, decadente, uma enquete 
sobre o amor? [...] É preciso um gosto absoluto pelo desafio 
e pela provocação para reivindicar de um modo tão 
apaixonado os foros do amor [...]. 
 

 
12 “Balance del Superrealismo”, 1930. (cf. MARIÁTEGUI, 1973, p. 48). 
13 (cf. BENJAMIN, 1977, p. 297).    
14 “‘Nadja’ de André Breton”, (cf. MARIÁTEGUI, 1973, p. 181-182). 
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Nesse contexto, Mariategui vai se referir, de forma 
positiva, à tentativa dos surrealistas de associar as ideias de 
Freud e de Marx; é outra de suas heterodoxias, compartilhada 
na época por muito poucos pensadores marxistas. Nesta 
passagem encontramos também uma aguda e sutil interpre-
tação da leitura poética e subversiva do freudismo pelos 
surrealistas: 
 

Sabe-se da adesão ao freudismo, na psicologia, e ao 
marxismo, na política, que manifestam os super-realistas. 
Não é contraditório e nem anômalo professar os princípios 
de Freud sobre a líbido e confessar o mais poético e 
romântico sentimento de amor. Freud, que tão visível-
mente ofendeu o idealismo formal das ideias burguesas da 
sociedade ocidental, por esse simples fato está mais 
próximo dos super-realistas que de Clement Vautel e seu 
positivismo de cronista de um grande jornal e de autor de 
vaudeville.15 
 

Uma das últimas referências ao surrealismo se encontra 
no livro Defesa do marxismo (1930). O Amauta defende os 
surrealistas frente a seus críticos racionalistas franceses, como 
Emmanuel Berl: "O surrealismo, acusado por Berl de ter se 
refugiado num clube da desesperança, numa literatura da 
desesperança, tem demonstrado, na verdade, um entendimento 
muito mais exato, uma noção muito mais clara da missão do 
espírito"16. 

Concluindo: no momento em que os surrealistas 
enfrentavam a incompreensão dos representantes oficiais do 
marxismo na França – os dirigentes e teóricos do Partido 
Comunista Francês –, com algumas exceções, como Henri 
Lefebvre, é interessante de constatar até que ponto um 
intelectual da periferia do Império, um "marxista soreliano" do 

 
15 “El superrealismo y el amor “, 1930. (cf. MARIÁTEGUI, 1971, p. 52-54). 
Vautel era um mediocre autor que havia contestado a pergunta dos 
surrealistas, definindo o amor como “uma deformação do instinto de 
reprodução” e um fenômeno “puramente fisiológico”…  
16 Defensa del marxismo, 1930. (cf. MARIÁTEGUI, 1959, p. 124. Idem, Lima, 
1994, p. 1325). 
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Peru, havia captado, nos primeiros anos decisivos – 1926-1930 
– os aportes políticos e culturais desses herdeiros e 
continuadores revolucionários do romantismo. O único texto 
comparável, por sua profundidade e por sua força visionária, na 
literatura marxista dessa época, é o ensaio de Walter Benjamin 
de 1929. Os dois pensadores não se conheciam, mas suas 
estrelas formam uma brilhante constelação no firmamento da 
cultura revolucionária dos anos 20. 
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Mariátegui: 
intelectuais, literatura e questão nacional∗ 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Bernardo Soares 
 
 
 
 

Introdução 
 

Nota-se, nos últimos anos, um progressivo aumento no 
interesse sobre a vida e obra de José Carlos Mariátegui no Brasil, 
que pode ser percebido tanto em recentes traduções de obras do 
autor quanto no surgimento de um razoável número de 
pesquisas a seu respeito. Embora ainda envolto nos mistérios 
que rodeiam aqueles que são conhecidos mais pelo nome do que 
pela obra, já não é raro encontrar referências ao peruano, seja 
na academia, seja em movimentos sociais. Nesse artigo, 
tentando contribuir para a divulgação do autor no país, 
buscaremos trazer à tona o que acreditamos ser um dos 
aspectos centrais de seu pensamento: o debate em torno da 
questão nacional, priorizando as contendas intelectuais e 
literárias nas quais surgiu tal discussão.  

Para tanto, tomaremos a liberdade de seguir um caminho 
não tão corrente, destacando o caldo político-cultural latino-
americano do qual Mariátegui partiu, conectando seus estudos 
e suas disputas políticas às discussões que anos antes já haviam 
sido lançadas por outros, dando, nesse caminho, atenção 
especial para a forma através da qual encarava o tema a partir 
de suas análises literárias.  

Se acaso se aceita a caracterização de original, 
usualmente feita às conclusões as quais chega o marxista 
peruano, convém destacar que os questionamentos dos quais 
partia já haviam sido semeados por uma geração precedente. 
Nesse sentido, é sugestiva uma passagem de Sete ensaios de 

 
∗ Uma versão modificada deste texto foi publicada em Cadernos Prolam 
(USP, v. 17, n. 33, p.23-43, jul./dez. 2018). 



 
 

 
116 

 

interpretação da realidade peruana, sua magnum opus, na qual, 
ao comentar a literatura indianista daquele momento e explicar 
o porquê de ela ainda não haver produzido sua obra-prima, o 
autor afirmaria que: 

 
Obra-prima não floresce a não ser em um terreno já muito 
adubado por uma multidão anônima e obscura de obras 
medíocres. O artista genial não é geralmente um princípio, 
e sim uma conclusão. Aparece, normalmente, como o 
resultado de uma vasta experiência. (MARIÁTEGUI, 2010, 
p. 312). 

 
Seguindo essa perspectiva já apontada pelo peruano em 

seus estudos, encarregar-nos-emos justamente de articular a 
obra-prima do artista genial com a vasta experiência que o 
antecedeu, e da qual resulta. Levando-se em consideração esse 
debate, poderemos ter clareza da origem das questões das quais 
partiu, mensurando seu pioneirismo na forma encontrada de 
superar as respostas até então apresentadas para os problemas 
já colocados.  
 
 

A hora latino-americana 
 
Durante as duas últimas décadas do século XIX e os 

primeiros lustros do século XX, surgia na América Latina os 
primeiros traços de um pensamento social que, ainda que de 
maneira heterogênea, começava a apontar para importantes 
questões, como a necessidade de romper com a influência 
estrangeira entre a intelectualidade, a discussão acerca da 
dominação imperialista, a necessidade do estudo das partícula-
ridades nacionais e de uma cooperação entre as diversas nações 
que compunham a América Latina.  

O cenário histórico em que surgem é marcado por um 
período de frustração política. Tendo já clara a impossibilidade 
de concretização de um projeto nacional para os países latino-
americanos calcados nos ideais de soberania e independência 
tais como sustentados pelas correntes mais radicais do 
pensamento independentista de princípios do XIX, o continente 



 
 

 
117 

 

findava o século passando do domínio inglês para o norte-
americano, tendo a vitória dos EUA na guerra Hispano-
Americana, em 1898, como um momento chave desse período. 

Possivelmente, uma das obras que mais expressam esse 
período e a que mais ressonou no ambiente latino naquele 
momento foi o clássico Ariel, escrito em 1900 pelo uruguaio José 
E. Rodó (1872-1917). O título do livro já traz uma clara alusão 
a um dos personagens de uma das últimas obras de 
Shakespeare. A obra escolhida por Rodó para dar nome ao seu 
livro não poderia ser mais sugestiva para retratar a América 
Latina. A Tempestade se passa em uma ilha cuja localização não 
nos é dada de maneira exata. Nela, atraca Próspero, homem 
sábio, de grande devoção aos livros, que com sua filha ali se 
estabelece, tendo como uma de suas primeiras iniciativas 
escravizar Caliban, natural da ilha e, até então, seu dono. 
Caliban, contrastando com Ariel, é apresentado ao leitor como o 
torpe selvagem, deformado, desprovido de qualquer qualidade 
digna da apreciação de Próspero. Enquanto Ariel aparece pela 
primeira vez na história chamando Próspero de “meu poderoso 
senhor”, Caliban entra em cena para praguejar contra ele e 
acusá-lo de roubar sua ilha em uma das passagens que seria a 
mais famosa dessa obra, onde o colonizado se coloca na 
condição de aprender a língua do colonizador apenas para fazer-
se entender em suas ofensas (SHAKESPEARE, 1965).  

Porém, ainda que traga Ariel por título, a obra de Rodó é 
uma espécie de resposta a uma outra obra, esta já de conteúdo 
claramente filosófico, escrita por Ernest Renan em 1878, 
intitulada Caliban, suite de la tempête [Caliban, depois da 
tempestade]. Aqui, Caliban consegue destronar Próspero e 
chegar ao poder, ainda que a corrupção e a inaptidão o impeçam 
de permanecer no posto. Já Rodó, negando-se a concordar com 
o triunfo de Caliban, mantém a contraposição entre as figuras 
de Ariel e Caliban: de um lado o império da razão, a 
espiritualidade; do outro, a sensualidade, a torpeza. A obra de 
Rodó é um grito contra o utilitarismo, a educação subordinada 
a um fim exclusivamente utilitário. A esta, o escritor opõe o que 
chama de concepção racional, fundada no livre e harmonioso 
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desenvolvimento da natureza humana, como identificada na 
Grécia clássica.  

Para Rodó, a expressão máxima do utilitarismo estaria 
representada pelos Estados Unidos. Segundo ele, em termos 
civilizatórios, essa concepção significaria uma diminuição moral, 
que já afetava diversos países na América Latina. Rodó critica 
abertamente aquilo que chama de “nordomanía”, ou imitação do 
americanismo. Impossível deixar de perceber nessa obra de 
Rodó uma concepção altamente aristocrática, em que, frente à 
expansão do utilitarismo norte-americano, seu ideário de 
latinização (que em nenhum momento do livro deixa claramente 
explicitado), incorre, em diversos momentos, em uma defesa da 
educação e da formação de uma aristocracia letrada como um 
freio à barbárie das multidões (RODÓ, s/d).  

Esse mesmo sentido que circundava a obra de Rodó 
aparece em outros clássicos do pensamento latino-americano no 
período, não se limitando somente a uma determinada área do 
conhecimento, mas chegando a campos como a literatura, por 
exemplo. O nicaraguense Rubén Darío (1867-1916), o maior 
representante do modernismo latino-americano, também 
dedicou alguns versos à denúncia da interferência norte-
americana na América Latina. Pouco tempo após a derrota 
espanhola na Guerra Hispano-Americana, Darío, na mesma 
perspectiva de Rodó, denunciava El triunfo de Calibán, a quem 
chamava de “inimigos”, “bárbaros”, “aborrecedores do sangue 
latino”: 

 
Não, não posso, não quero estar a favor desses búfalos de 
dentes de prata. São meus inimigos, são os aborrecedores 
do sangue latino, são os Bárbaros. Assim se estremece 
hoje todo nobre coração, assim protesta todo digno homem 
que algo conserve do leite da Loba (...). Não, não posso 
estar ao lado deles, não posso estar a favor do triunfo de 
Caliba. (DARIO, 2003). 

 
O ideal de Caliban, para Darío, estava expresso nas 

fábricas, nos bancos, na bolsa de valores, no dólar, elementos 
estes que via triunfar e alastrar-se por toda a América Latina no 
início do século XX. Perante a gula do Norte, Darío conclamava 
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a defesa incitando à União Latina, que englobaria não somente 
as nações latino-americanas, mas também os países europeus 
de língua latina. Darío ainda voltaria ao tema em seus poemas, 
como, por exemplo, ao escrever A Roosevelt, então presidente 
dos EUA. Nesse famoso poema, essa discussão ganha destaque 
tanto pela maneira como apresenta a América Latina, quanto 
pela esperança de uma resistência perante as ofensivas do 
Norte. Como fica claro nos versos selecionados abaixo: 
 

Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español. 

(…) 
Mas la América nuestra, que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl, 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 

que el alfabeto pánico aprendió; 
(…) 

Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 

para poder tenernos en vuestras férreas garras. 
Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 

(DARIO, 1981)1 
  

A Guerra Hispano-Americana marcou diversos autores 
da época. Em muitos casos, o temor da vitória norte-americana 
acabaria por gerar uma aproximação entre intelectuais latino-
americanos e espanhóis, o que já se ensaiava na tentativa de 
alguns autores de se reunirem em torno daquilo que denomi-
nariam pensamento hispano-americano. Analisando a relação 
entre a intelectualidade da Espanha e da América Hispânica 
pós-1898, Capelato (2003) afirmava que o evento serviu ao 
mesmo tempo para uma aproximação entre eles, assim como 
para o fortalecimento, em alguns casos, de um discurso de 
exaltação nacionalista de cunho conservador e antidemocrático, 

 
1 Excetuando-se esse poema, todas as citações foram livremente traduzidas 
para o português, ressalvando-se os textos já vertidos ao nosso idioma, que 
tiveram mantidas as traduções existentes.  
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ambos abrigados sob a ideia de hispanidad. Nesse caso, o clima 
cultural seria marcado pela defesa de uma suposta latinidade, 
que unificaria os países de tradição latina frente à imagem 
negativa que se começava a desenhar dos EUA, ainda que isso 
remetesse a um sentimento nostálgico e aristocrático. Contudo, 
essa geração de intelectuais era composta por autores 
extremamente heterogêneos, tendo muitos deles a capacidade de 
ir além das proposições de Darío e Rodó. 

Entre esses autores, aquele que possivelmente podemos 
indicar não somente como seu precursor, mas também como 
aquele que conseguiu expressar com maior nitidez esse 
pensamento crítico em sua vertente anti-imperialista foi o 
cubano José Martí (1853-1895). Em seu discurso no Congresso 
Internacional de Washington, ainda em 1889, Martí, que nessa 
altura era uma das principais figuras no movimento de 
independência cubana, já apontava para o novo perigo que via 
surgir: 

 
Da tirania da Espanha soube salvar-se a América 
espanhola; e agora, depois de ver com criterioso olhar os 
antecedentes, causas e fatores do convite, urge dizer, 
porque é a verdade, que chegou para a América espanhola 
a hora de declarar sua segunda independência (MARTÍ, 
1991, p. 170). 

 
A segunda independência defendida por Martí não 

passaria, como na solução apontado por Rodó, pela exaltação da 
cultura clássica nem por uma visão societária aristocrática. No 
que concerne a esse ponto, Martí também não media palavras. 
 

A universidade europeia deve dar lugar à universidade 
americana. A história da América, dos incas para cá, deve 
ser ensinada minuciosamente, mesmo que não se ensine 
a dos arcontes da Grécia. A nossa Grécia é preferível à 
Grécia que não é nossa. Nos é mais necessária. Os 
políticos nacionais substituirão os políticos exóticos. 
Enxerte-se em nossas repúblicas o mundo; mas o tronco 
terá que ser o de nossas repúblicas. E cale-se o pedante 
vencido; pois não há pátria na qual o homem possa ter 
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mais orgulho do que em nossas doloridas repúblicas 
americanas. (MARTÍ, 1991, p. 196). 

 
Nesse mesmo texto de 1891, Martí já alertava que o 

desprezo dos EUA em relação à América Latina constituía o 
maior perigo no momento. É essa mesma preocupação que Martí 
expõe quatro anos depois, em uma de suas últimas 
correspondências, poucos dias antes de morrer, onde deixa claro 
que seu “duplo objetivo” era conquistar a independência de 
Cuba e impedir que os EUA alastrassem seu domínio sobre a 
América Latina.   

De Martí até Mariátegui, o pensamento crítico latino-
americano vai ganhando corpo no decorrer das primeiras 
décadas do século XX, passando por Cuba, Nicarágua, Uruguai, 
até atravessar a bacia do Prata e encontrar ali um de seus 
principais representantes. Ainda sob o efeito da intervenção 
norte-americana em Cuba, em 1901, o argentino Manuel Ugarte 
(1875-1951) escrevia El peligro yanqui, já usando aqui também 
o termo imperialismo para se referir ao novo tipo de invasão 
americana, marcada não somente pela intervenção militar 
direta, mas também pela “paulatina invasão comercial e moral”. 
(UGARTE, S/d, p. 65). Frente a esse perigo, Ugarte conclamava 
as nações latino-americanas à sua unidade, assim como, frente 
ao assédio dos EUA, pregava a defesa do uso do capital 
proveniente da Europa, uma vez que, em sua concepção, isso 
não representaria nenhum antagonismo aos interesses latino-
americanos. Ainda assim, Ugarte é um dos primeiros autores a 
conectar a necessidade de estreita vinculação da luta anti-
imperialista ao socialismo, ainda que sua concepção de 
socialismo fosse bastante incipiente, tendo como referência 
algumas das principais figuras da socialdemocracia francesa de 
finais do século XIX.   

Ugarte, tal qual Rodó e Darío, era igualmente influen-
ciado pelo clima gerado após a Guerra Hispano-Americana. A 
esse grupo de autores, assim como a outros que surgiam nesse 
período, costuma-se denominar como generación del 900, que 
seria definida por Ugarte da seguinte maneira: 
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Compúnhamos uma orquestra exótica, dentro da qual 
cada um tocava um instrumento importante, secundário 
ou acessório. Uns cultivavam este gênero. Outros, aquele. 
Tão diversas eram as amplitudes como os caminhos. Mas 
obedecíamos a um ritmo, a uma inspiração geral. 
Representávamos um movimento. Pensávamos em geração 
(UGARTE, s/d, p. 295). 

 
 

Mariátegui e a intelectualidade peruana 
 
Essa exótica orquestra encontrou no Peru, país de 

Mariátegui, quem a compusesse tocando em tons variados. Essa 
geração, também chamada de arielista, em uma clara referência 
ao livro de Rodó, encontrou no círculo intelectual da Universi-
dade de San Marcos um fértil ambiente para se desenvolver. 
Entretanto, ao contrário dos outros autores supracitados, que 
sofrem influências de Rodó no que diz respeito à crítica aos EUA, 
estes autores peruanos teriam sua formação marcada pelos 
aspectos aristocráticos e idealistas de Ariel, caracterizando-se, 
assim, no Peru, o arielismo como uma geração conservadora. 

Ao mesmo tempo em que chegavam tais influências na 
intelectualidade peruana, conjunturalmente o país também era 
marcado por um forte sentimento de frustração nacional com a 
derrota do Peru na Guerra do Pacífico2, que significou ao país a 
perda de consideráveis territórios economicamente estratégicos, 
além de uma clara demonstração da inferioridade e do atraso do 
desenvolvimento peruano em relação aos seus próprios países 
vizinhos.  

A prostração gerada após a derrota marcaria todos esses 
autores no sentido de um sentimento comum de construir uma 
verdadeira nação, ainda que as proposições políticas para tanto 
não fossem idênticas. Ao lado do sentimento de derrota e da 
necessidade dessa intelectualidade de expressar suas angústias, 

 
2 A Guerra do Pacífico ocorre entre os anos de 1879 e 1883, opondo o Chile 
a Peru e Bolívia. No centro desse conflito estava a disputa territorial por 
zonas ricas de guano e salitre, na ocasião pertencentes à Bolívia. A Guerra 
selou a vitória do Chile, apoiado pela Inglaterra, o que, além de impor a 
perda de territórios ao Peru, usurpou da Bolívia sua saída ao mar. 
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a sociedade peruana daquele momento passava por importantes 
transformações que permitiram uma maior circulação de ideias. 
Destaca-se a aproximação feita pelo presidente Augusto B. 
Leguía em relação aos intelectuais nos primeiros anos de seu 
governo, o que contribui para a multiplicação do número de 
publicações no país. Entre os anos de 1918 e 1928, o número 
de revistas e jornais publicados no país saltou de 167 para 473, 
sendo a maior parte dessas publicações de caráter político ou 
literário, entre as quais sobressai Amauta, obra de Mariátegui3. 

Certamente, foi essa forma de recepção idealista e 
aristocrática de Ariel no Peru que levou Mariátegui a rechaçar a 
obra de Rodó. O autor peruano, que em 1928 se declarara 
marxista convicto e confesso, já havia iniciado o trabalho de 
construção de um partido revolucionário e pregava abertamente 
o caráter socialista da revista que fundara dois anos antes, 
negava-se a contrapor aos EUA “imperialista e plutocrático” uma 
união dos países latino-americanos baseada em valores etéreos 
como a noção de latinidade:  

 
É ridículo ainda se falar do contraste entre uma América 
saxã materialista e uma América latina idealista, entre 
uma Roma Loira e uma Grécia Pálida. Tudo isso são 
tópicos irremediavelmente desacreditados. O mito de Rodó 
não funciona – nunca funcionou – útil e fecundamente 
sobre as almas. Descartemos, inexoravelmente, todas 
essas caricaturas e simulacros de ideologias e acertemos 
as contas, séria e francamente, com a realidade 
(MARIÁTEGUI, 1974, p. 248) 4. 

 
Esse sentimento de fazer um acerto de contas com a 

geração antecessora foi uma das marcas da intelectualidade 
peruana dos anos 1920. Em que pesem as diferenças entre esses 

 
3Para uma análise mais detalhada das revistas peruanas desse período ver 
ALVARADO (2010). 
4 Interessante acompanhar essa menção a Rodó cotejada com as 
correspondências de Mariátegui. Em março de 1927, pouco mais de um ano 
depois da citação acima, Mariátegui havia recebido uma carta de Samuel 
Glusberg, a primeira de uma série que se estenderia até sua morte, na qual 
esse afirma também não acreditar na obra retórica de Rodó (MARÁTEGUI, 
1994, p. 1844).  
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autores, o rechaço à intelectualidade tradicional peruana foi um 
elemento forjador de unidade entre eles, chegando esse acerto 
de contas, em alguns momentos, a estimular uma negação de 
tudo que veio antes, como foi o caso de Haya de la Torre quando 
afirmou que sua geração não teve professores. Ainda assim, essa 
nova geração possuía alguns elementos em comum para além 
dessa questão.  

Burga e Galindo, por exemplo, ressaltam o fato de quase 
todos eles serem originários de províncias peruanas – Basadre 
(Tacna); Vallejo (La Libertad); Valdelomar (Ica), Haya de la Torre 
(La Libertad), Mariátegui (Moquegua) – um elemento funda-
mental em um país onde toda a vida política e intelectual até 
então era centralizada em Lima (BURGA; GALINDO, 1991, p. 
254). Germaná, por sua vez, destaca três elementos que, 
independentemente da posição que poderia possuir cada autor, 
constituíam algo em comum a todos eles: 1) a preocupação em 
conhecer a realidade peruana; 2) o internacionalismo, associ-
ando a realidade peruana às transformações em curso em todo 
o mundo; 3) e, unificando os dois anteriores, a vontade de criar 
um “Peru novo dentro de um mundo novo” (GERMANÁ, 1998, 
p.119). Ademais, se a geração anterior produzia dentro dos 
muros universitários, esses novos intelectuais, alijados desse 
espaço, escreviam nas novas revistas5 e jornais que surgiam 
naquele período, de modo que o antiacademicismo foi mais uma 
das marcas dessa nova geração, chegando o próprio Mariátegui 
a reconhecer sua produção não somente como extrauniversi-
tária, mas também como antiuniversitária.  

Já entre os expoentes da geração arielista, podemos 
elencar os nomes de Francisco García Calderón, José de Riva-
Aguero e Victor Andrés Belaúnde6, que não por acaso fazem 

 
5Os autores dessa nova geração mencionados foram colaboradores assíduos 
de Amauta, revista organizada por Mariátegui. Ao fazermos referência aos 
artigos publicados em Amauta e seus colaboradores, será com base no 
estudo de Alberto Tauro (1994). 
6 Poucos meses após a publicação de Os Sete Ensaios..., Belaúnde escreve 
uma crítica ao livro de Mariátegui que seria publicada no jornal conservador 
Mercurio Peruano. Nela, apesar dos autores estarem situados em polos 
politicamente opostos, Belaúnde não deixa de reconhecer a importância do 
esforço de Mariátegui. Interessante notar também como um conservador 
demonstrava conhecimento acerca das discussões e polêmicas no interior 
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parte dos autores diretamente tratados por Mariátegui em suas 
obras. Liderando essa geração em sua vertente liberal, Francisco 
García Calderón publica na França, em 1907, um livro que é 
considerado por muitos estudiosos da história das ideias 
políticas do Peru como uma das primeiras tentativas de 
estabelecer uma análise sistemática sobre a sociedade peruana. 
Em Le Pérou Contemporaine, lido não somente pela intelecto-
alidade peruana – que só teve acesso a uma versão integral em 
espanhol na década de 1980 –, mas também por autores de 
grande reconhecimento no cenário europeu, Calderón creditava 
a derrota e a inferioridade peruana na Guerra do Pacífico à falta 
de uma classe dirigente ilustrada, que entendesse a necessidade 
de reformar o país e de modernizá-lo para o progresso.  

Um atento historiador peruano como Alberto Flores 
Galindo reconheceria essa obra como a primeira tentativa 
moderna de oferecer uma visão que se pretendia global do Peru 
(GALINDO, 1996, p. 35)7. Mariátegui o reconhece como o autor 
mais realista de sua geração, como aquele que trabalhou no 
sentido de buscar as raízes históricas da formação da sociedade 
peruana e de apontar alternativas para seu desenvolvimento. 
Entretanto, afirma que sua vinculação política ao civilismo8 o 
impedia de realizar uma análise verdadeiramente profunda da 
realidade do Peru, acusando-o de se limitar a defender o governo 
de uma oligarquia ilustrada e prática, constatando a existência 
de forças de progresso no país (MARIÁTEGUI, 2008, p. 72). 

 
 

 
do movimento comunista, manejando inclusive documentos e revistas 
informativas da Internacional Comunista que não circulavam com muita 
facilidade no continente. 
7 Robert Paris chama atenção para um fato interessante no que diz respeito 
a uma certa influência dessa obra de Francisco García Calderón nos Sete 
Ensaios.... Comparando a estrutura de ambas as obras, ele afirma haver 
similaridades entre os temas tratados nos sete capítulos do livro de 
Calderón e os temas contidos em cada ensaio de Mariátegui. 
8 Por civilismo entende-se o período compreendido entre os anos de 1895 e 
1919, no qual o país foi governado por presidentes oriundos do Partido Civil, 
marcando a quebra do controle presidencial pelo Partido Constituci-
onalista. Esse período também ficaria conhecido como o período da 
“República Aristocrática”. 
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Crítica Literária e questão nacional 
 

Desses três autores, aquele de quem Mariátegui mais 
escreveu a respeito foi Riva-Aguero, considerado por ele como o 
maior representante de uma tendência literária que ficaria 
conhecida no Peru como futurista. O marxista latino-americano, 
ao analisar o futurismo peruano e inseri-lo em seu contexto 
social, caracterizava-o como a milícia intelectual do civilismo, 
elemento fundamental para que, em um momento de 
descontentamento social após a derrota em uma guerra, 
pudesse consolidar sua dominação através do domínio intelec-
tual.  

Antes de Riva-Aguero escrever La Historia en el Perú 
(1910), sua obra de caráter mais claramente histórico, já havia 
produzido uma obra intitulada Caráter de la Literatura del Perú 
independiente, e era nesse campo da discussão literária que o 
Amauta centrava suas críticas ao autor.  Mariátegui encara o 
futurismo encarnado por Riva-Aguero, ao contrário do que o 
nome sugere, como uma reação ao romantismo. Enquanto este 
último condenava radicalmente o presente em nome do passado 
ou do futuro, o futurismo de Riva-Aguero defendia o presente, 
ainda que para isso evocasse o passado para justificá-lo. Sendo 
mais incisivo, Mariátegui afirma que “caracterizam-se, espiritual 
e ideologicamente, por um conservadorismo positivista, por um 
tradicionalismo oportunista” (MARIÁTEGUI, 2010, p. 293). 

Ao voltar-se para o passado, Riva-Aguero encontrava no 
vice-reinado aquilo de que precisava para construir sua ideia de 
nação, que seria uma das principais marcas do futurismo e um 
dos pontos de aproximação desses autores com a Espanha. A 
estrutura social colonial era perfeitamente compatível com o 
conservadorismo de Riva-Aguero. Mariátegui, ao criticá-lo, dizia 
que sua obra não era unicamente uma peça literária, mas, 
sobretudo, uma reivindicação política, uma defesa de certo 
posicionamento de classe, ainda que ele a negasse. Riva-Aguero 
pertencia a um momento de transição política e econômica no 
Peru, em que o país, há poucos anos independente, via ocorrer 
entre a elite aquilo que Mariátegui em outra obra chamaria de 
“metamorfose ridícula da antiga aristocracia latifundiária em 
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burguesia liberal”, sendo ele o responsável por realizar esse 
trânsito no campo literário.  

À não confessa parcialidade civilista de Riva-Aguero, 
Mariátegui contrapunha sua explícita parcialidade socialista, 
não dissociando sua concepção estética de suas crenças 
políticas, morais e religiosas. As duras críticas a Riva-Aguero 
vinham tanto por ele caracterizar-se como a maior representação 
da literatura oficial peruana no momento, quanto pelo fato de 
sintetizar justamente o que o marxista enxergava como o maior 
problema da literatura peruana até então: sua falta de raízes. 

Ainda que tanto os futuristas quanto as outras 
tendências literárias no país buscassem refúgio ou inspiração 
no passado, todas elas falhavam por não serem capazes de 
encontrar as verdadeiras raízes. A verdadeira seiva peruana da 
qual a literatura deveria nutrir-se não era a colônia ou a 
conquista, mas sim a cultura indígena. Nesse sentido, a postura 
de Riva-Aguero não poderia ser mais antagônica, como ele 
mesmo demonstrava:  

 
O sistema que, para americanizar a literatura, remonta até 
aos tempos anteriores à conquista, e trata de fazer viver 
poeticamente as civilizações quéchua e asteca, as ideias e 
os sentimentos dos aborígenes, me parece o mais estreito 
e infecundo. Não deve ser chamado de americanismo e sim 
de exotismo (RIVA-AGUERO apud MARIÁTEGUI, 2010, p. 
232). 

 
O trabalho de crítico literário foi uma atividade que 

acompanhou o marxista peruano por toda a sua vida, sendo 
antes mesmo de sua viagem à Europa já conhecido nos círculos 
literários de Lima. A afeição pela literatura nota-se no fato de o 
ensaio destinado ao estudo da literatura peruana ser o maior 
entre todos que compõem os Sete Ensaios de interpretação da 
realidade peruana. A associação por ele feita entre política e 
literatura em Riva-Aguero mostra a maneira intrínseca adotada 
pelo autor de associar esses dois fenômenos. Sobre a relação de 
suas concepções estética e política, Mariátegui afirmava que: 
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Mas isso não quer dizer que considero o fenômeno literário 
ou artístico de pontos de vista extraestéticos, mas sim que 
minha concepção estética é unânime, na intimidade da 
minha consciência, com minhas concepções morais, 
políticas e religiosas e que, sem deixar de ser concepção 
estritamente estética, não pode operar independente ou 
diversamente (MARIÁTEGUI, 2010, p. 223). 

 
Nessa seção de sua obra-mestra, muito mais do que a 

análise literária das tendências peruanas, o que se sobressai é 
um balanço sobre seus momentos políticos mais marcantes e 
seus expoentes intelectuais. O próprio título do ensaio dedicado 
à literatura, El processo de la literatura, trazia a palavra processo 
não no sentido de ressaltar a formação da literatura peruana, 
mas em seu sentido jurídico: um ajuizamento. Mariátegui não 
estava somente a par de toda a produção literária peruana; o 
período de vivência na Itália também lhe possibilitou ter acesso 
ao que de mais avançado havia em termos de crítica literária. Ao 
analisar a literatura de seu país, tomava os devidos cuidados de 
não repetir uma tipificação existente nos estudos literários que 
a separava entre classicismo, romantismo e modernismo, ou 
entre antigo, medieval e moderno. Nesse mesmo sentido, 
também criticava uma vertente marxista que insistia em dividir 
a literatura entre feudal, burguesa e proletária, assinalando o 
fato de tal divisão não se adequar à realidade peruana, 
mostrando, assim, que também não estava disposto a incorporar 
fórmulas reducionistas existentes na tradição marxista em seus 
estudos, característica que não se reduz somente à sua crítica 
literária, mas a toda sua produção intelectual e política. 

Com base em críticos como Francesco De Sanctis, que 
analisava a literatura em sua articulação com o período da 
unificação nacional italiana, influência essa que também consta 
nas análises literárias de Antonio Gramsci, Mariátegui distin-
guiu a literatura em três períodos: colonial, cosmopolita e 
nacional. O caráter colonial da literatura peruana não era 
marcado apenas pela dominação imposta pela Espanha e na 
relação de dependência daí criada, pois, restringindo-se somente 
a esses aspectos, era de supor que ela cessaria ao chegar à 
Independência formal. Para o autor, tal caráter estaria arraigado 
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na visão de mundo da intelectualidade peruana. O sentimento 
aristocrático, a nostalgia do período colonial e o traço claramente 
conservador marcariam esse momento da literatura peruana, 
que ainda se estenderia até o período da vida de Mariátegui. 

Sendo assim, ainda que escrita na Colônia, a literatura 
daquela época não era peruana, mas espanhola, uma vez que 
conservava seus principais traços. A debilidade da literatura 
peruana não vinha da incompetência de seus expoentes, mas 
sim do substrato social da qual emergia. Ao analisar o 
surgimento das literaturas nacionais na Europa, Mariátegui o 
relacionava à formação dos Estados modernos. O Peru seria um 
exemplo clássico de nação inconclusa; uma vez que em seu 
processo de formação não incorporou os elementos verdadeira-
mente nacionais, os indígenas, sua literatura não poderia fugir 
a contingência histórica à qual estava submetida. De maneira 
rotunda, afirma: 

 
A literatura de um povo se alimenta e se apoia em seu 
substrato econômico e político. Em um país dominado 
pelos descendentes dos encomenderos e ouvidores do vice-
reinado, nada era mais natural, por conseguinte, que a 
serenata sob seus balcões. A autoridade da casta feudal 
repousava em parte sobre o prestígio do vice-reinado. Os 
literatos medíocres de uma república que se sentia 
herdeira da conquista não podiam fazer outra coisa senão 
trabalhar pelo lustre e pelo brilho dos brasões vice-reais. 
Apenas os temperamentos superiores – precursores 
sempre, em todos os povos e todos os climas, das coisas 
do futuro – eram capazes de se subtrair dessa fatalidade 
histórica, demasiado imperiosa para os clientes da classe 
latifundiária (Idem, Ibidem, p. 231). 
 

Assim, Mariátegui, ao tratar da possibilidade de a 
independência – movimento que caracterizou como uma 
revolução – trazer uma literatura de outro tipo, assevera que ela 
não poderia expressar uma mentalidade diferente caso não 
estivesse calcada no surgimento de uma classe dirigente que 
rompesse com os laços coloniais: 
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Se a revolução da independência tivesse sido no Peru obra 
de uma burguesia mais ou menos sólida, a literatura 
republicana teria outra tonalidade. A nova classe 
dominante teria se expressado, ao mesmo tempo, na obra 
de seus estadistas e no verbo, no estilo e na atitude de 
seus poetas, romancistas e de seus críticos. Mas o advento 
da república no Peru não representou o surgimento de 
uma nova classe dirigente (Idem, ibidem, p. 237). 

  
Com tal afirmação, aproxima-se muito de Martí, quando 

este afirmava que só seria imortal nas Américas o escritor que 
refletisse acerca das condições múltiplas e confusas da época, 
assim como não existiriam letras, que são a expressão, enquanto 
não houvesse essência para nelas se exprimir, nem literatura 
hispano-americana enquanto não existisse Hispano-América 
(MARTÍ, 1991, p. 65). Nesse sentido, para Mariátegui também 
não poderia haver literatura peruana.  

De certa forma, o peruano também estava muito perto de 
Gramsci quando este dizia que na Itália, ao contrário da França, 
por exemplo, ainda não havia se concretizado a unidade entre 
nação e povo, entre o nacional e o popular. Tal circunstância, na 
literatura, estava expressa no fato de o público italiano não ler a 
própria literatura italiana, ainda que fosse leitor da literatura 
francesa. O questionamento do porquê de o público italiano não 
ler a literatura produzida em seu próprio país permeia grande 
parte da reflexão de Gramsci acerca desse tema, e, pela resposta 
encontrada ao problema, pode-se dizer que é um ponto de 
reflexão comum a grande parte dos Cadernos do Cárcere. Para 
Gramsci, tal fato se devia, sobretudo, a uma intelectualidade 
afastada do povo, alheia aos sentimentos da massa, que gerava 
uma literatura que, pelo fato de não ser popular, também não 
alcançava ser nacional. Essa questão estaria, do mesmo modo, 
diretamente associada à maneira como foi operado o processo 
de formação do Estado italiano, pelo alto, através da revolução 
passiva, com o afastamento das massas camponesas: 

 
O que significa o fato de que o povo italiano lê preferencial-
mente os escritores estrangeiros? Significa que ele sofre a 
hegemonia intelectual e moral dos intelectuais estran-
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geiros, que se sente mais ligado aos intelectuais 
estrangeiros do que aos ‘patrícios’, isto é, que não existe 
no país um bloco nacional intelectual e moral, nem 
hierárquico nem (muito menos) igualitário. Os intelectuais 
não saem do povo, ainda que acidentalmente algum deles 
seja de origem popular; não se sentem ligados ao povo (à 
parte a retórica), não o conhecem e não sentem suas 
necessidades, suas aspirações e seus sentimentos difusos 
(GRAMSCI, 2002, p. 42). 

 
Mariátegui afirmava claramente que para forjar uma 

literatura genuinamente nacional o primeiro passo seria aquele 
que expressasse os sentimentos e anseios da grande massa da 
população peruana, segmento social que à época correspondia a 
4/5 dos peruanos: os indígenas.  
 
 

Literatura e política 
 
Era com essa perspectiva de abarcar o fenômeno literário 

a partir de suas relações políticas com as particularidades da 
formação nacional peruana, que dos onze autores abordados 
individualmente no capítulo destinado ao estudo da literatura 
em Sete Ensaios..., há dois pelos quais Mariátegui demonstrava 
uma identificação visível: González Prada e César Vallejo9.  

Mariátegui considerava González Prada uma das figuras 
mais destacadas do Peru independente, como o precursor da 
transição do período colonial para o período cosmopolita. Em 
sua principal obra, inicia a seção destinada a discutir a obra de 
González Prada rebatendo uma acusação levantada por Ventura 
García Calderón (irmão do já citado Francisco García Calderón), 
e que ganhava alguma aceitação pela intelectualidade peruana 

 
9 A afinidade com esses autores nota-se também no projeto editorial de 
Mariátegui. No levantamento feito por Tauro (1994) contam-se 5 
publicações de Vallejo em Amauta, variando desde poesias a contos e 
artigos de crítica literária. Já de González Prada aparecem dois artigos: 
Nuestros Indios e El intelectual y el obrero, sendo que ambos também são 
mencionados em Sete ensaios.... Sobre Prada, ainda contamos 8 artigos 
dedicados a discutir o seu pensamento publicado por outros autores na 
revista. 
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no momento, de que Prada seria o menos peruano entre todos 
os literatos do país.  

Mariátegui alertava para o fato de que Prada escrevia no 
momento em que a “peruanicidade” ainda estava em formação. 
Contudo, o simples fato de desafinar o coro vindo da San Marcos 
e afastar-se da tradição colonial da literatura permitia que sua 
literatura anunciasse uma outra, genuinamente peruana. Foi 
em González Prada que a literatura peruana passou a receber 
influência de diversas outras, interrompendo o ciclo de 
exclusividade espanhola. O autor cita uma passagem de Páginas 
Libres, em que Prada expressa essa necessidade de maneira 
clara: 
 

Abandonemos as andadeiras da infância e busquemos em 
outras literaturas novos elementos e novos impulsos. 
Preferimos o espírito livre e democrático do século ao 
espírito das nações ultramontanas e monárquicas. 
Voltemos os olhos aos autores castelhanos, estudemos 
suas obras-mestras, enriqueçamos sua linguagem harmo-
niosa, mas lembremo-nos constantemente de que a 
dependência intelectual da Espanha significaria uma 
definida prolongação da infância para nós (GONZÁLEZ 
PRADA apud MARIÁTEGUI, 2010, p.244).  

 
Para o marxista peruano, Prada distinguia-se dos demais 

autores de sua época, tais como Francisco García Calderón e 
Riva-Aguero. Enquanto os últimos aderiam fervorosamente ao 
pensamento conservador, portando-se como verdadeiros ideólo-
gos da elite civilista, Prada afiliava-se a um pensamento 
revolucionário, exaltando um anseio de justiça. Prada criticava 
a intelectualidade peruana por seu comportamento excessiva-
mente acadêmico, por se abster das grandes questões sociais em 
nome de uma pretensa imparcialidade: 
 

O livre-pensador que, proclamando a neutralidade 
política, vê com indiferença as iniquidades e as gastanças 
de um governo tirânico, parece-nos tão censurável como o 
estadista que, alegando a neutralidade religiosa, presencia 
com olímpica serenidade o predomínio do clero e a difusão 
das ideias ultramontanas. O livre-pensador não deve 
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renunciar à política por uma razão: os políticos não se 
esquecem dos livres-pensadores. Todo político de má 
administração enxerga como adversário todo pensador de 
tendência irreligiosa, pressentimento muito racional, uma 
vez que quem hoje se subleva contra as autoridades que 
presumem baixar dos céus, amanhã podem se rebelar 
contra os déspotas que surgem da terra (GONZÁLEZ 
PRADA, 1964, p. 44). 

 
Ainda que Prada incitasse correntemente à ação, 

Mariátegui afirmava que ele não era um homem de ação, mas 
sim de verbo, pois lhe faltavam características fundamentais de 
um realizador e organizador. Era nesse sentido que alegava que 
os estudos de Prada ainda careciam de maior profundidade nas 
análises econômicas e políticas, cabendo às gerações seguintes 
completar essa tarefa. Portanto, não seria mera coincidência ele 
próprio começar os Sete Ensaios... com uma análise econômica 
do Peru. Estava ele, de certa forma, continuando a obra de 
González Prada. 

Ainda que Mariátegui possuísse alguns pontos de 
divergência em relação a Prada, em especial na questão do forte 
anticlericalismo do último, sinalizava a necessidade de buscar 
seu verdadeiro valor não em seu anticlericalismo, mas em sua 
“crença de justiça”. Ao fazer alusão a esse senso de justiça, o 
autor seguramente pensava, sobretudo, na relação estabelecida 
entre Prada e os indígenas. Se condenava Riva-Aguero por 
repudiar as tentativas de encontrar no passado incaico as raízes 
peruanas, valorizava Prada por justamente fazer o inverso. Em 
um momento em que predominavam as análises nas quais o 
índio era julgado como raça inferior, Prada divergia diretamente 
dessas tendências, evidenciando, inclusive, conhecimento da 
então sociologia em voga, dialogando diretamente com Gustave 
Le Bon e defendendo a ineficácia da divisão da humanidade em 
raças. 

Enquanto a intelectualidade peruana defendia a 
inferioridade racial do índio, Prada sustentava que, ao ser 
educado, o índio poderia chegar ao mesmo nível cultural e moral 
que o descendente espanhol. Ainda assim, não era vítima da 
mesma ingenuidade, apontada por Mariátegui, presente em 
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diversos autores peruanos, que fazia com que encarassem a 
marginalidade indígena como algo meramente pedagógico. Nesse 
ponto, podemos perceber claramente a influência de Prada em 
Mariátegui, ao afirmar que “a questão do índio, mais do que 
pedagógica, é econômica, é social”, frase que seria retomada e 
aprofundada pelo marxista décadas mais tarde (PRADA, 1964, 
p.212). Dessa forma, pode-se perceber que tanto as críticas 
feitas por González Prada ao forte arraigo da intelectualidade 
peruana ao período colonial, quanto o destaque dado ao índio no 
processo de formação histórico-cultural do Peru coincidiam com 
os dois elementos fundamentais apontados pelo Amauta para a 
formação de uma literatura nacional. 

Analisando as vanguardas estético-literárias na América 
Latina entre finais do século XIX e início do XX, Fernanda Beigel, 
em sua obra El itinerario y la brújula: el vanguardismo estético 
político de José Carlos Mariátegui, afirma que há uma 
modernização literária tanto na poesia quanto na escrita, que foi 
fruto do momento político da época. Trabalhando com muitos 
dos autores supracitados, como Darío, Martí e González Prada, 
a autora ressalta que, ao contrário da tese defendida por alguns 
de uma suposta fuga esteticista, esses autores recorriam às 
letras uma vez que viam, diante de si, fechados os canais 
tradicionais que poderiam utilizar para expressar suas 
inquietações, seja para realizar uma crítica radical de caráter 
anti-imperialista, seja para rechaçar a crítica ao estilo de vida 
norte-americano com base em um espiritualismo abstrato, 
podendo chegar a posições retrógradas. (BEIGEL, 2003, p.36).  

No Peru em particular, o vanguardismo literário, estrita-
mente associado ao momento político de inícios do século XX, 
buscou incorporar as reivindicações da massa indígena. Foi essa 
aproximação com a problemática das comunidades indígena-
camponesas que permitiu o surgimento das primeiras 
expressões da literatura nacional no país. É nesse sentido que 
Mariátegui destaca a figura de César Vallejo que, para ele, seria 
a “alvorada da nova poesia no Peru”. A admiração pela poesia de 
Vallejo vinha da incorporação do sentimento indígena. Ainda 
assim, fazia questão de aclarar que essa incorporação não vinha 
da recorrência ao folclore ou ao exotismo, nem da mera 
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utilização de palavras em quéchua ou do relato da condição 
indígena. O sentimento indígena em Vallejo estaria marcado, 
sobretudo, por sua atitude nostálgica.  

Mariátegui, valendo-se dos estudos de Valcárcel, afirma-
va que uma das principais marcas do comportamento indígena 
era seu sentimento nostálgico. Não uma nostalgia no sentido 
retrospectivo de um saudosismo colonial, mas a nostalgia como 
um grito de protesto dos indígenas, como a expressão de seu 
sofrimento ao longo dos anos na história peruana. Nesse 
sentido, em suas obras abundam citações de trechos de poemas 
de Vallejo, todos eles retirados de dois dos seus principais livros, 
Los Heraldos Negros e Trilce. Ademais de expressar em sua arte 
o sentimento indígena, Vallejo inovava também na forma, 
sobretudo em Trilce. Mariátegui considerava esse aspecto como 
a inequívoca separação entre forma e conteúdo, uma vez que o 
sentimento indígena não poderia expressar-se nas tradicionais 
formas existentes até então na literatura peruana. 

A nostalgia de Vallejo também se mesclava com o 
pessimismo indígena, mas um pessimismo diferente das 
tradições literárias anteriores. Alguns anos antes de escrever 
sobre Vallejo, Mariátegui já havia alertado para duas concepções 
distintas de pessimismo. O que parecia encontrar em Vallejo era 
a mesma atitude que afirmava ser característica dos revoluci-
onários: o pessimismo em sua condenação do presente, ainda 
que a ele fosse somado o otimismo em relação ao futuro. 
“Pessimismo da realidade, otimismo do ideal”, fórmula que 
condensava Mariátegui em 1925, também muito próxima da que 
seria utilizada por Gramsci (MARIÁTEGUI, 1959, p. 65). O 
pessimismo de Vallejo, para o marxista, apresentava-se cheio de 
ternura e caridade, diferentemente do pessimismo exclusiva-
mente negativo, que se limitava a constatar a miséria das coisas 
com um gesto de impotência.  

Essa postura, condizente com a orientação socialista de 
Vallejo, também permeava as análises de Mariátegui sobre a 
conjuntura política de sua época. Dezoito dias antes de morrer, 
o autor redigiu um texto em que afirmava existir uma inquietude 
própria de sua época, que seria uma expressão intelectual e 
sentimental da crise do capitalismo. Ainda que essa inquietude 



 
 

 
136 

 

pudesse apresentar-se em sua forma reacionária, na tendência 
de se refugiar no passado, o revolucionário peruano orientava 
sua articulação política no sentindo oposto, conectando os 
elementos de inquietude da época à necessidade de organização 
dos trabalhadores tendo como objetivo a edificação de uma 
sociedade socialista.   
 
 

Conclusão 
 
Levando-se em consideração o caldo político-cultural no 

qual Mariátegui se viu imerso em sua produção intelectual, 
pode-se perceber, através de seus estudos mais diretamente 
voltados ao campo da análise cultural e do debate intelectual do 
período, como o autor apontava para conclusões que em muito 
extrapolavam essas esferas. Como ele mesmo admitia, a unidade 
estética e política de seu pensamento pode ser notada ao longo 
de sua produção. 

A forma através da qual estudava a literatura peruana, 
negando-se a enquadrá-la em modelos já previamente elaborado 
alhures, estão em profunda consonância com as opções 
metodológicas em seu fecundo trabalho investigativo acerca da 
realidade peruana e em suas contendas políticas, o que pode ser 
sentido, respectivamente, em sua original leitura acerca da 
formação da sociedade peruana e nas polêmicas no plano 
político com Haya de la Torre e seu posicionamento no interior 
do movimento comunista, questões que em muito ultrapassam 
os objetivos do presente texto, mas que podem ser investigadas 
nessa mesma chave.  

Ademais, é também na discussão elucidada no trabalho 
que se percebe a sutileza da mediação feita entre dois polos que 
marcam a discussão intelectual daquele período, o nacional e o 
exótico, se quisermos usar termos próprios do vocabulário 
mariateguiano, ou, para nos referimos ao linguajar das ciências 
sociais, o universal e o particular. 

Assim, espera-se que, através de suas análises mais 
diretamente vinculadas aos debates intelectuais, em especial ao 
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tema literário, seja possível evidenciar esse aspecto fundante do 
autor e sua obra. 
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Mito, religião e socialismo nos escritos de 
José Carlos Mariátegui 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Sydnei Melo 
 
 
 
 

José Carlos Mariátegui é um dos intelectuais marxistas 
mais importantes que a América Latina abrigou. O caráter 
inventivo e, poderíamos dizer também, herético dos escritos 
produzidos pelo socialista peruano é comumente atestado por 
diversos comentadores dedicados à análise de sua obra, sendo 
estes adjetivos atribuídos por diferentes razões. Uma delas é a 
resistência de Mariátegui às leituras promovidas no âmbito da 
Terceira Internacional a respeito do processo revolucionário na 
América Latina, promovendo um olhar marxista aberto à 
compreensão das especificidades regionais e à incorporação, em 
seu escopo analítico, de temas como a questão indígena – 
problema extremamente pertinente em se tratando do contexto 
social peruano1. Outra razão que certamente pode ser lembrada 
se pauta no diálogo que o socialista peruano promoveu com uma 
diversidade espantosa de fontes e ideias, trazendo para o 
conjunto de suas publicações referências a autores como 
Manuel González Prada, Henri Barbusse, Benedetto Croce, Piero 
Gobetti, Georges Sorel, Friedrich Nietzsche, Miguel de Unamuno, 
entre outros (cf. ARICÓ, 1987, p. 450; LÖWY, 2005, p. 10). 

Antes mesmo de seu exílio italiano (1919-1923), com 
apenas 25 anos, o Amauta já apresentava uma formidável 
produção jornalística e relevante prestígio público – especial-

 
1  A esperança revolucionária para os chamados “países coloniais” ou 
“atrasados”, no interior do Comintern, baseava-se na necessidade de uma 
“via chinesa”, de uma revolução democrático-burguesa de libertação 
nacional (RICUPERO, 2000, p. 81). Mariátegui afirmava defender, por sua 
vez, nada menos do que o próprio aspecto dialético do pensamento marxista 
e seu apoio integral na realidade dos fatos, entendendo que a operação e a 
ação do marxismo devia se dar em consonância com a especificidade de 
cada país (MARIÁTEGUI, 1988a, p. 112). 
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mente junto aos movimentos operário e estudantil, protago-
nistas de importantes lutas políticas no Peru ao final da década 
de 1910. Seria em solo italiano, porém, que se daria o 
aprofundamento dos estudos e das convicções socialistas aos 
quais Mariátegui dedicaria os anos restantes de sua vida2 (cf. 
SYLVERS, 1981; BEIGEL, 2005; PERICÁS, 2010). Regressando 
ao Peru em março de 1923, o jovem socialista assumirá tarefas 
intelectuais e militantes junto às organizações de trabalhadores 
e estudantes de Lima, especialmente por meio da ministração de 
conferências e da publicação de diversos artigos em revistas e 
periódicos da época. Em vida, publicou apenas dois livros: La 
escena contemporánea (1925) e 7 Ensayos de Interpretación de 
la Realidad Peruana (1928). Além disso, dedicou-se à criação de 
um projeto editorial voltado à formação política e cultural da 
classe trabalhadora, que se materializou na fundação da Editora 
Minerva e na publicação da revista Amauta (1926-1930) e do 
periódico Labor (1928-1929). Mariátegui também foi responsável 
pela fundação do Partido Socialista Peruano (outubro de 1928) 
e da Confederación General de Trabajadores del Perú, a CGTP 
(maio de 1929), fatos que representaram um importante avanço 
na organização da esquerda peruana, com marca profunda no 
desenvolvimento das lutas políticas e sociais ocorridas ao longo 
do século XX naquele país (cf. ARICÓ, 1987, p. 444-445; 
BRUCKMANN, 2009, p. 76-77, 81). 

Um dos elementos mais interessantes e particulares que 
identificamos nos escritos de José Carlos Mariátegui é a 
apresentação de um léxico revolucionário que traz para o interior 
do pensamento político do Amauta uma identidade entre as 
esferas do político e do religioso.  

Esta identidade se clarifica por meio das comparações 
que o autor promove entre o sentimento revolucionário e o 
sentimento religioso, pela crítica do ceticismo e do decadentismo 
que caracterizavam a racionalidade liberal-burguesa dos tempos 

 
2  Além dos diversos contatos intelectuais que estabeleceu, e da 
continuidade de sua atividade periodística, Mariátegui acompanhou 
pessoalmente o Congresso do Partito Socialista Italiano (PSI), na cidade de 
Livorno, em 1921. Deste congresso dissidiriam aqueles que, sob a liderança 
de Antonio Gramsci, fundariam o Partito Comunista d'Italia. 
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do pós-primeira guerra, e pela reivindicação do mito, da fé e da 
religiosidade como elementos que permitiam inscrever a reflexão 
sobre a luta socialista no interior de uma “dimensão religiosa”. 

Criado em um ambiente de forte influência católica, e 
desde cedo demonstrando uma marcante postura autodidata, 
Mariátegui teve sua juventude marcada por profunda reflexão de 
fundo místico. Os questionamentos a respeito da realidade social, 
política e cultural peruana – em grande parte, provenientes de 
seu precoce contato com a imprensa e a literatura3 – se dariam, 
contudo, sem um desafio explícito à permanente fé daquele 
jovem que, na década de 1910, publicava textos sob a alcunha 
de Juan Croniqueur e outros pseudônimos4.  

O intelectual peruano Alberto Flores Galindo destaca, 
porém, que Mariátegui era fiel ao seu tempo e ao contexto social 
que vivia, explicitando que, se existiam literatos de aguda 
postura antirreligiosa, como Manuel González Prada e Alberto 
Hildalgo, no entanto outros personagens como Abraham 
Valdelomar, César Vallejo e Aguirre Morales, além do próprio 
Mariátegui, ilustravam como a religiosidade permeava a vida 
cotidiana de todas as classes sociais do país, envolvendo 
inclusive nomes de destaque da intelectualidade peruana. 
Mariátegui seria, segundo Flores Galindo, aquele que viveria 
com maior intensidade sua experiência mística – compreendida 
como a relação pessoal, individual e solitária com Deus 5 
(FLORES GALINDO, 1982, p. 138). A menção a este momento da 
juventude de Mariátegui não é mera conveniência.  

Outro conhecido comentarista da obra do Amauta, 
Aníbal Quijano, defende a hipótese de que a experiência mística 
e religiosa pela qual passaria o jovem José Carlos teria influen-
ciado sua obra posterior – principalmente quando referia-se a 

 
3 Mariátegui tornou-se funcionário do jornal La Prensa aos 14 anos, e ainda 
na infância já se envolvia com leituras de vários autores da literatura 
universal (cf. ROUILLON, 1975). 
4 A respeito de “Juan Croniqueur” e outros pseudônimos utilizados por 
Mariátegui, cf. Tauro (1994, p. 2121-2126). 
5 Certamente, um dos principais exemplos que explicitam o comentário de 
Flores Galindo é o episódio da ida de Mariátegui ao Convento de los 
Descalzos, durantes as festividades de carnaval, em fevereiro de 1916. Ali, 
redigiu um de seus principais textos poéticos, o “Elogio de la celda ascética” 
(cf. MARIÁTEGUI, 1994, p. 2178). 



 
 

 
144 

 

uma concepção heroica da existência e à necessidade de funda-
mentos metafísicos para a ação revolucionária (QUIJANO, 1982, 
p. 75). 

A este aspecto do aprendizado intelectual de Mariátegui 
em sua juventude podemos acrescentar as influências recebidas 
em sua estadia no Velho Continente, considerando especial-
mente as leituras dos trabalhos redigidos por Georges Sorel. O 
contato de Mariátegui com o teórico francês se dá inicialmente 
no Peru, quando o jovem jornalista participa de um círculo de 
intelectuais coordenado pelo jurista e professor Victor Maúrtua, 
em 1918, que se dedicava ao estudo de autores como Sorel, mas 
também Marx, Engels, Bergson, Labriola, Unamuno, entre 
outros, com vistas à compreensão dos processos revolucionários 
ocorridos naquela época – como a Revolução Russa de 1917 (cf. 
BRUCKMANN, 2009, p. 28). Na Itália, porém, é que Mariátegui 
aprofunda seu contato com os trabalhos sorelianos, especial-
mente por meio da imprensa italiana6 e da leitura das Réflexions 
sur la violence (1908), a obra mais conhecida de Sorel. É visível 
a admiração pelos escritos sorelianos nas reflexões do Amauta 
publicadas após 1923 – a ponto de, em Defensa del Marxismo7, 
Mariátegui dizer que Sorel foi “o continuador mais vigoroso de 
Marx” em um contexto de parlamentarismo social-democrático 
e crise revolucionária pós-bélica (MARIÁTEGUI, 1988, p. 21)8.  

Entre as contribuições sorelianas ao pensamento soci-
alista encontra-se a afirmação do mito – e especialmente da greve 
geral, como demonstração deste mito – como a representação de 
um conjunto de imagens capazes de evocar o sentimento de luta 
dos trabalhadores (SOREL, 1992, p. 41; ANDREASI, 1975, p. 23). 
Esta reflexão era consonante com a dinâmica das lutas operárias 
da época de Sorel e que, especialmente na França e com reflexos 
na Itália, norteavam-se pela perspectiva do sindicalismo 
revolucionário, orientação política voltada à prática das ações 
diretas, enfatizando a realidade da luta de classes, e 

 
6 Sorel foi colaborador de publicações socialistas italianas como L'Ordine 
Nuovo, e Avanti!, além de estabelecer vínculo intelectual com Benedetto 
Croce, a quem Mariátegui era próximo (cf. QUIJANO, 2007, p. LXXII). 
7 Primeira publicação datada de 1959. 
8 As traduções dos trechos citados neste capítulo são de responsabilidade 
de seu autor. 
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normalmente hostil à influência de teorias políticas, de 
intelectuais e de partidos políticos (cf. JENNINGS, 1985, p. 117; 
GALASTRI, 2011, p. 50). Pela importância que o mito assume 
nos escritos de Sorel e, especialmente, pela releitura que 
Mariátegui promove deste mesmo conceito em seus escritos, 
julgamos que, para a compreensão das reflexões promovidas 
pelo Amauta sobre as identidades entre a “dimensão 
revolucionária” e a “dimensão religiosa” da luta socialista, é 
imprescindível a menção às reflexões sorelianas. 
 
 

Mito, fé e revolução 
 

Antes de seu falecimento, em abril de 1930, Mariátegui 
havia concluído a ordenação de uma série de artigos redigidos 
entre 1924 e 1929. La escena contemporanea e os 7 ensayos já 
eram bastante conhecidos do público, e os artigos a que nos 
referimos viriam a constituir o terceiro livro do Amauta, cujo 
título já estava decidido: El alma matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy. Publicado postumamente9, os artigos de El alma 
matinal, em sua maior parte, consagram-se à cultura europeia.  

A análise a seguir se concentra, especialmente, em 
artigos publicados no ano de 1925 e que, neste livro, encontram-
se na seção que Mariátegui denominou “La emoción de nuestro 
tiempo”. Não nos parece uma mera coincidência o fato de 
Mariátegui, justamente neste ano, publicar os artigos mais 
lembrados por seus comentadores sobre o tema do mito. É dito 
isto porque, em alguma medida, o mito como elemento 
mobilizador da luta e da transformação social percorre a pena 
de Mariátegui por praticamente toda sua obra, inclusive nos 
escritos dos 7 ensayos e de Defensa del marxismo. Trata-se, 
portanto, de uma ferramenta pela qual Mariátegui integra uma 
diversidade de discussões e propostas ao longo do tempo (cf. 
NUGENT, 1989, p. 157). No entanto, a força destes textos 
publicados em El alma matinal se relaciona não apenas com o 
amadurecimento de suas concepções socialistas, mas também 

 
9 A primeira edição de El alma matinal é de 1950, terceiro volume das Obras 
completas. 
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com as circunstâncias históricas que viveu naquele momento. 
Como se não bastassem as inclinações místicas presentes em 
sua formação intelectual, e a marcante admiração pelos escritos 
sorelianos, a gravidade dos problemas de saúde vividos por 
Mariátegui em meados de 1924 10  pareceu impor ao jovem 
socialista a necessidade de afirmar-se não apenas politicamente, 
mas também como um homem marcado por uma impetuosa 
“vontade de crer” e de “viver”, fato que teria sido amplamente 
testemunhado por pessoas da época (cf. NUGENT, 1989, p. 160). 
Na carta pública aos redatores de Claridad, Mariátegui afirmava 
esta “vontade”: “é indispensável para mim que minha palavra 
conserve o mesmo acento otimista de antes. Quero me defender 
de toda influência triste, de toda sugestão melancólica. E sinto, 
mais do que nunca, necessidade de nossa fé comum” 
(MARIÁTEGUI, 1994, p. 1726). 

Por meio de El alma matinal, Mariátegui buscou 
apresentar os dilemas mais precisamente subjetivos daqueles 
conflituosos tempos, seus impactos espirituais na mentalidade 
da época. Tomemos as próprias palavras de Mariátegui: “A 
guerra não tem modificado nem fraturado unicamente a 
economia e a política do Ocidente. Tem modificado ou fraturado, 
também, sua mentalidade e seu espírito” (MARIÁTEGUI, 1987, 
p. 17). 
 
 

Homens pré-bélicos e pós-bélicos 
 

Mariátegui apontava que as consequências econômicas 
dos anos da Primeira Guerra Mundial não eram mais evidentes 
e sensíveis do que suas sequelas espirituais e psicológicas. 

 
10  Ao final de maio de 1924, Mariátegui é afetado por uma grave 
enfermidade, que o leva à amputação de uma de suas pernas. A situação 
fez com que Mariátegui se afastasse das atividades políticas por várias 
semanas, comovendo diversos intelectuais, periodistas, dirigentes sindicais, 
estudantes e trabalhadores da cidade de Lima, que se dispuseram a auxiliá-
lo, especialmente diante da difícil condição econômica vivida pelo socialista 
e sua família. Diversos textos publicados na época davam conta da situação 
enfrentada por Mariátegui, e diversas homenagens lhe eram feitas. Auxílios 
financeiros também foram destinados ao Amauta, cuidadosamente recebi-
dos por sua esposa, Anna Chiappe. 
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Porém, isto parecia ser ignorado pelos políticos e governantes, 
cuja preocupação se materializava, segundo nosso autor, na 
busca de fórmulas, métodos e experimentos que permitissem 
solucionar fundamentalmente as questões econômicas, e não 
em uma teoria e prática adequadas para a resolução das 
questões espirituais e psicológicas. Mariátegui acreditava ser 
mais provável que os políticos e estadistas devessem acomodar 
seus programas à pressão da atmosfera espiritual, da qual seus 
trabalhos não estariam isentos.  

Neste sentido, a nova época que Mariátegui enxerga em 
sua análise é marcada por homens que não se diferenciam 
somente pelas doutrinas que defendem mas, sobretudo, por 
seus sentimentos. A inteligência dos homens, que aparente-
mente servem ao mesmo interesse histórico, é impedida pela 
existência de duas concepções da vida sobre as quais residiria, 
segundo Mariátegui, o conflito central da crise de sua época: as 
concepções pré-bélica e pós-bélica (MARIÁTEGUI, 1987, p. 17)11. 

Mas o que diferencia estas concepções? Segundo o 
socialista, os tempos pré-bélicos carregaram como marca a 
unidade de classes antagônicas em torno da filosofia 
evolucionista, historicista, racionalista, que sobrepôs-se às 
fronteiras políticas e sociais. Um respeito supersticioso pela 
ideia de “progresso” teria se difundido com a consolidação de um 
relativo bem-estar material para a sociedade europeia, aproxi-
mando politicamente tanto grupos conservadores como 
revolucionários em torno de uma “via única”: “Conservadores e 
revolucionários aceitavam praticamente as consequências da 
tese evolucionista. Uns e outros coincidiam na mesma adesão à 
ideia de progresso e na mesma aversão à violência” 
(MARIÁTEGUI, 1987, p. 18). O fato se repercutia na adesão das 
massas socialistas e sindicais à democracia, contentes com suas 
conquistas graduais e repousadas no esfriamento do fervor 
revolucionário de seus líderes. Por sua vez, a burguesia era 
conduzida por homens inteligentes e progressistas que, segundo 
Mariátegui, se preocuparam mais em domesticar os homens do 
proletariado ao invés de perseguir a eles e suas ideias. 

 
11 “Dos concepciones de la vida”. Lima, Mundial, 9 de janeiro de 1925. 
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Ao descrever esta “pacífica” e “estável” sociedade euro-
peia, Mariátegui buscava ressaltar a existência de uma “ilusão 
do progresso”12, em que as massas europeias anestesiavam-se 
pelos ventos do racionalismo e do positivismo, pela perspectiva 
do movimento gradual e evolutivo da sociedade, e onde os 
mesmos grupos políticos opostos convergiam no rechaço à 
violência: “progresso” e “violência” se contradiziam abertamente 
na perspectiva pré-bélica. O marasmo desta concepção se 
manifestava não apenas na falta de vigor revolucionário dos 
socialistas, mas também nas próprias elites que padeciam, 
segundo Mariátegui, de um humor decadente e estetista 
difundido sutilmente entre elas. Para o socialista, o sentimento 
desta geração adocicada e aborrecida diante do advento da 
Primeira Guerra Mundial era semelhante à apreciação de um 
espetáculo: não era o caráter trágico e cataclísmico que definia 
o olhar da burguesia europeia, do homem pré-bélico, sobre a 
guerra. Esta era vista como um passatempo, um alcaloide. 

Porém, a guerra “não quis ser tão medíocre”: 
 

Todas as energias românticas do homem ocidental, 
anestesiadas por muitos lustros de paz confortável e 
abundante, renasceram tempestuosas e dominadoras. 
Ressuscitou o culto à violência. A Revolução Russa 
insuflou na doutrina socialista uma alma guerreira e 
mística. E ao fenômeno bolchevique seguiu o fenômeno 
fascista. Bolcheviques e fascistas não se pareciam com os 
revolucionários e conservadores pré-bélicos. Careciam da 
antiga superstição do progresso. Eram testemunhas, 
conscientes ou inconscientes, de que a guerra havia 
demonstrado à humanidade que ainda podiam sobrevir 
fatos superiores à previsão da Ciência e também fatos 
contrários ao interesse da Civilização (MARIÁTEGUI, 1987, 
p. 19). 
 

As notas de Mariátegui remetem a uma nova concepção 
de homem e de mundo própria dos tempos posteriores à Primeira 

 
12 Mariátegui localiza esta expressão na pena de Sorel. No mesmo parágrafo, 
cita também Unamuno e sua predicação pelo quixotismo (cf. MARIÁTEGUI, 
1987, p. 18). 
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Guerra Mundial. Se Mariátegui demonstrava que a economia e 
a velha política eram a verificação prática da validade das 
propostas positivistas nos anos anteriores à guerra, por outro 
lado ilustrava que tais propostas não apenas constituíam 
doutrinas, teorias, mas uma maneira de ver as coisas, uma visão 
de mundo. É neste âmbito que Mariátegui identificava a 
mudança mais radical: o homem regular, frívolo e introspectivo 
dos tempos pré-bélicos cedia lugar a uma geração romântica e 
que cultuava a violência – neste caso, violência que não era 
sinônimo de agressão gratuita, mas de combate, de fé 
apaixonada e coletiva13: o culto à violência é o culto à aventura, 
a estar sempre disposto a sair à procura do desconhecido; é a 
exacerbação dos mitos em “tempos de exceção”; é, enfim, “a 
substituição da escolástica pela mística” (NUGENT, 1989, p. 
150). Esta violência seria um traço marcante do que Mariátegui 
definiu como o homem pós-bélico.  

A geração pós-bélica demonstraria grande rechaço ao 
cientificismo, um dos pilares da noção de progresso – e sua 
consequente contribuição para a passividade social. A Revolução 
Russa era o ponto de partida da interpretação de Mariátegui. Ele 
considerava que a atuação dos bolcheviques carregou a própria 
doutrina socialista com um ânimo guerreiro e místico que os 
distinguia marcadamente dos revolucionários pré-bélicos. O 
fenômeno – seguido da insurgência do fascismo – caracterizaria 
esta ruptura geracional no âmbito das mentalidades: sai o 
discurso passivo, racionalista e normalizador, a reivindicação 
nostálgica e conformista da ordem pré-bélica, e entra a 
linguagem beligerante e violenta, o desejo de “viver 
perigosamente” proclamado por bolcheviques e fascistas, o 
impulso romântico, o humor quixotesco. A nova humanidade 
acusa uma nova intuição da vida, uma ação, uma nova fé, um 
mito: 
 

 
13 Sobre as fontes de Mariátegui, já mencionamos a importância dos escritos 
de Sorel. Nugent comenta que as afirmações do socialista peruano a respeito 
da violência se embasam nas leituras do escritor francês: “Mariátegui, que 
havia estudado atentamente mais a Sorel, sabia que este não só era inimigo 
do atentado individual, senão também um dos mais ásperos e inflexíveis 
críticos do Terror desencadeado por Robespierre” (NUGENT, 1989, p. 150). 
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A vida, mais que pensamento, quer ser hoje ação, isto é, 
combate. O homem contemporâneo tem a necessidade da 
fé. E a única fé que pode ocupar seu eu profundo é uma fé 
combativa. (…) A doce vida pré-bélica não gerou senão 
ceticismo e nihilismo. E da crise deste ceticismo e deste 
nihilismo, nasce a rude, a forte, a peremptória necessidade 
de uma fé e de um mito que mova os homens a viver 
perigosamente (MARIÁTEGUI, 1987, p. 21-22). 

   
Dessa forma, percebemos que em sua reflexão Mariátegui 

denuncia as ilusões do discurso racionalista em prol de uma 
nova visão, uma nova mentalidade, uma disposição heroica para 
a luta. Tal disposição é introduzida pelo socialista em termos 
temporais, sendo a primeira guerra mundial o marco de uma 
mudança que, mais do que constatada, assume ares de 
necessidade na escrita mariateguiana. Esta instigante reflexão 
fornecerá os elementos para Mariátegui elaborar, com mais 
precisão, a importância da figura do mito na constituição do 
desejo revolucionário. 

 
 

O homem e o mito 
 

Mariátegui enxergava uma humanidade desconsolada 
diante da incapacidade de encontrar na Razão um meio de 
suprir suas expectativas. É verdadeiro, contudo, que Mariátegui 
não está rechaçando a razão e a ciência como tais. A questão 
para nosso autor é outra: a do papel da Razão e da Ciência como 
elementos pelos quais se procurou satisfazer a subjetividade 
humana no interior da civilização burguesa. Neste caso, a Razão 
deve ser interpretada como expressão da legitimidade burguesa. 
Uma expressão que, efetivamente, não se consolida: o 
racionalismo, segundo Mariátegui, não teria contribuído senão 
para desacreditar a própria razão. As promessas do progresso e 
do bem-estar ilimitados levadas a cabo pelo discurso raciona-
lista e cientificista esbarrariam nas dores e no rastro de 
destruição e desilusão deixados pela primeira guerra. A Razão, 
assim como a Ciência, não podem satisfazer o que Mariátegui 
define como “a necessidade de infinito que há no homem”. 
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Apenas o Mito pode cumprir esta tarefa: “A própria Razão tem se 
encarregado de demonstrar aos homens que ela não lhes basta. 
Que unicamente o Mito possui a preciosa virtude de preencher 
seu eu profundo”14 (MARIÁTEGUI, 1987, p. 23; cf. NUGENT, 
1989, p. 160). 

Os apontamentos de Mariátegui o levam, portanto, a uma 
distinção de ordens entre certezas objetivas e subjetivas. Não 
serão a razão e a ciência, mas o mito que se moverá no terreno 
das ações humanas. A consciência revolucionária se fundará na 
indispensável necessidade do homem de ter uma concepção 
metafísica da vida, uma “crença superior”, “uma esperança 
super-humana”: 
 

(…) o homem, como a filosofia o define, é um animal 
metafísico. Não se vive fecundamente sem uma concepção 
metafísica da vida. O mito move o homem na história. Sem 
um mito, a existência do homem não tem nenhum sentido 
histórico. A história a fazem os homens possuídos e 
iluminados por uma crença superior, por uma esperança 
super-humana; os demais homens são o coro anônimo do 
drama. A crise da civilização burguesa apareceu evidente 
desde o instante em que esta civilização constatou sua 
carência de um mito (MARIÁTEGUI, 1987, p. 24). 

 
Ao comentar a afirmação de Mariátegui em defesa da 

concepção metafísica da vida, José Guillermo Nugent nos diz 
que as palavras do socialista não apenas vão contra os ideais 
positivistas postos em crise com a Primeira Grande Guerra, 
como também demarcam as distâncias de Mariátegui em relação 
às expectativas que a “geração dos 900” – José de la Riva-Aguero, 
Francisco Garcia Calderón, Victor Andrés Belaunde, entre 
outros – havia depositado em tal doutrina. Deste modo, uma 
chave fundamental para a compreensão dos textos “metafísicos” 
do Amauta é a confrontação com as condições sociais e culturais 
vividas no Peru, onde sequer os grupos dirigentes lograram 
adotar entre eles mesmos uma homogeneidade ideológica – 
quanto mais integrar toda uma nação em torno dos ideais do 

 
14 “El hombre y el mito”. Lima, Mundial, 16 de janeiro de 1925. 
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liberalismo e da democracia (NUGENT, 1989, p. 161-162). O 
ceticismo ao qual a civilização burguesa foi conduzida era 
ilustrado não apenas na Europa agitada e destruída pela guerra, 
mas também na sociedade peruana. Se em La escena contem-
poránea as observações de Mariátegui sobre as insuficiências do 
liberalismo concentraram-se na análise mais detida das 
circunstâncias políticas e sociais europeias, agora a referência 
de Mariátegui será o “homem contemporâneo”, reunindo a 
realidade europeia e a peruana em um mesmo caldeirão de 
transformações históricas, tal como havia exposto em suas 
conferências nas Universidades Populares 15 . Um “homem 
contemporâneo” marcado por uma intensa “vontade de crer”:  
 

O homem contemporâneo sente a peremptória neces-
sidade de um mito. O ceticismo é infecundo e o homem 
não se conforma com a infecundidade. Uma exasperada e 
às vezes impotente “vontade de crer”, tão aguda no homem 
pós-bélico, era já intensa e categórica no homem pré-bélico 
(MARIÁTEGUI, 1987, p. 25) 

 
A defesa mariateguiana da necessidade humana do mito 

não deve ser vista como uma tentativa de estabelecer uma 
essência histórica, haja vista sua preocupação em reconhecer a 
importância temporal das “verdades” defendidas ao longo da 
história. Uma verdade é válida apenas para uma época: 
“contentemo-nos com uma verdade relativa” (MARIÁTEGUI, 
1987, p. 26). Mariátegui valoriza o reconhecimento do momento 
histórico em que se produz uma verdade tida como absoluta e 
suprema 16 . Cada época deseja ter sua própria intuição do 
mundo. Reanimar mitos pretéritos só pode resultar em fracassos. 

 
15  Sobre as conferências de Mariátegui nas Universidades Populares 
Gonzáles Prada, cf. MARIÁTEGUI, 1973. 
16 Dirá Mariátegui, em outro artigo: “O homem chega para partir de novo. 
Não pode, porém, prescindir da crença de que a nova jornada é a jornada 
definitiva. (…) O proletariado revolucionário, por fim, vive a realidade de 
uma luta final. A humanidade, no entanto, desde um ponto de vista 
abstrato, vive a ilusão de uma luta final” (“La lucha final”. Mundial, Lima, 
20 de março de 1925).  
16 Löwy (2005a, p. 107) observa que a afirmação de Mariátegui, apesar de 
se basear em Sorel, não tem. 
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Se cada época tem sua própria verdade, e se a burguesia 
encontra-se cética, desiludida e sem mito algum, a resposta a 
esta crise é a ascensão de um novo mito – a revolução social: 
 

O que mais nítida e claramente diferencia, nesta época, a 
burguesia e o proletariado é o mito. A burguesia já não tem 
mito algum. Tornou-se incrédula, cética, niilista. O mito 
liberal renascentista tem envelhecido em demasia. O 
proletariado tem um mito: a revolução social. Para este 
mito se move com uma fé veemente e ativa. A burguesia 
nega; o proletariado afirma. 

 
Imersa nas desilusões do racionalismo, a intelecto-

alidade burguesa, infrutiferamente, se entretém em uma crítica 
do método, da teoria e da técnica dos revolucionários. Para 
Mariátegui, um olhar incapaz de compreender nos revolucio-
nários a verdadeira fonte de sua força: “Que incompreensão! A 
força dos revolucionários não está em sua ciência; está em sua 
fé, em sua paixão, em sua vontade. É uma força religiosa, 
mística, espiritual. É a força do Mito” (MARIÁTEGUI, 1987, p. 
27).    

Fé, paixão, vontade. Força religiosa, mística, espiritual. 
Os termos usados para classificar o ímpeto dos socialistas 
revolucionários diante da incredulidade burguesa denotam 
como Mariátegui inscreve a reflexão sobre a luta socialista em 
uma “dimensão religiosa”: “A emoção revolucionária (…) é uma 
emoção religiosa” (MARIÁTEGUI, 1987, p. 27).  

Como resposta ao conjunto das promessas não cumpri-
das pela modernidade, o socialismo para Mariátegui se mostra 
inseparável da tentativa de se reencantar o mundo através da 
ação revolucionária (GONZÁLEZ MARTÍNEZ, 1994, p. 146; 
LÖWY, 2006, p. 284). 

Neste momento, é importante a clareza a respeito do que 
significa esta “dimensão religiosa” do embate socialista na pena 
de Mariátegui. É fundamental ter em mente a experiência 
mística e religiosa vivida pelo jovem José Carlos para entender 
os caminhos de sua adesão ao marxismo e de sua compreensão 
da luta política revolucionária. Os escritos e a biografia de 
Mariátegui ilustram uma sensibilidade bastante singular em 
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relação ao tema da religiosidade, e o diálogo e admiração que 
Mariátegui demonstra para com os trabalhos de Henri Bergson 
e, especialmente, Georges Sorel reforçam a peculiaridade de seu 
olhar político e crítico em relação ao cientificismo e ao 
positivismo que marcavam o pensamento social e político na 
Europa e, em alguma medida, no Peru. É com base em Sorel que 
Mariátegui afirmará que há tempos já havia sido constatado o 
caráter “religioso, místico, metafísico” do socialismo (cf. 
MARIÁTEGUI, 1987, p. 28). Vejamos o trecho de Sorel a que 
Mariátegui se refere: 
 

descobriu-se uma nova analogia entre a religião e o 
socialismo revolucionário, que toma por objetivo a 
aprendizagem, a preparação e, mesmo, a reconstrução do 
indivíduo em vista de uma obra gigantesca. Mas o 
ensinamento de Bergson nos mostrou que a religião não é 
a única a ocupar a região da consciência profunda; os mitos 
revolucionários têm aí seu lugar ao mesmo título que ela 
(SOREL, 1992, p. 52, grifos nossos)17. 

 
Sorel afirma que os mitos revolucionários podem ocupar 

o mesmo lugar da religião na “consciência profunda”. Por sua 
vez, Mariátegui registrará que as “razões religiosas” a que se 
refere em sua reflexão sobre as lutas revolucionárias 
concentram suas origens na realidade concreta vivida pelos 
homens. Não se trata, deste modo, de uma reflexão “teológica”. 
O homem é um “animal metafísico”, mas o ímpeto religioso de 
sua luta política é fundado na própria humanidade: “os motivos 
religiosos têm se deslocado do céu para a terra. Não são divinos; 
são humanos, são sociais” (MARIÁTEGUI, 1987, p. 27). Esta 
afirmação deriva de outra, ainda mais detalhada, na qual 
Mariátegui desenvolve a analogia entre “religião” e luta 
revolucionária: 

 
17 Löwy (2005a, p. 107) observa que a afirmação de Mariátegui, apesar de 
se basear em Sorel, não tem correspondência clara no texto do socialista 
francês – e nem mesmo no texto de Ernest Renan, também citado. O 
argumento soreliano seria de caráter mais “psicológico” do que 
propriamente um paralelismo histórico ou filosófico. Löwy conclui que “a 
ideia do 'caráter religioso, místico, metafísico' do socialismo não é formulada 
diretamente nem por Sorel, nem por Renan e sim pelo próprio Mariátegui”.  
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Por acaso a emoção revolucionária não é uma emoção 
religiosa? Acontece no ocidente que a religiosidade tem se 
deslocado do céu para a terra. Seus motivos são humanos, 
são sociais; não são divinos. Pertencem à vida terrena e 
não à vida celeste (MARIÁTEGUI, 1959, p. 198)18.  
 

Mariategui acreditava que a criação e elevação política 
destes mitos eram capazes de explicar os processos de 
transformação social e política que testemunhava nas décadas 
de 1910 e 192019. Alfonso Ibañez chega a afirmar que os mitos 
eram tomados como motores da história (IBAÑEZ, 1978, p. 71). 
Se o mito é motor da história, entretanto, é fruto desta mesma 
história:  
 

Um grande ideal humano, uma grande aspiração humana, 
não brota do cérebro nem emerge da imaginação de um 
homem mais ou menos genial. Brota da vida. Emerge da 
realidade histórica. É a realidade histórica presente 
(MARIÁTEGUI, 1973, p. 156). 
 

Os mitos surgem, portanto, no seio da realidade histórica, 
no conjunto das lutas sociais. Sem desprezar o papel dos 
intelectuais de sua geração, Mariátegui afirmará que a fé e o mito 
dos novos tempos são uma descoberta das multidões em 
movimento. Assim escreve no parágrafo conclusivo de “El 
hombre y el mito”: “Os profissionais da Inteligência não 
encontrarão o caminho da fé; o encontrarão as multidões. Aos 
filósofos lhes tocará, mais tarde, codificar o pensamento que 
emerja da grande gesta multitudinária” (MARIÁTEGUI, 1987, p. 
28). 
 

 
18 O trecho é encontrado no capítulo intitulado “Ghandi”, em La escena 
contemporánea. Porém, foi publicado inicialmente como artigo em 
Variedades, em 11 de outubro de 1924. 
19  Além dos trechos já citados sobre o caráter mítico das lutas 
protagonizadas tanto pelos revolucionários russos quanto pelos 
contrarrevolucionários fascistas, temos a análise dos conflitos da primeira 
guerra mundial, quando Mariátegui afirma: “A força dos aliados consistiu, 
precisamente, nestes mitos. Para os austro-alemães, guerra militar. Para os 
aliados, guerra santa, cruzada por grandes e sacros ideais humanos” 
(MARIÁTEGUI, 1973, p. 36).  
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Pessimismo da realidade e otimismo do ideal 
 

Sem um mito, os homens não podem viver de modo 
fecundo. Para Mariátegui, este mito permite aos homens 
assumir uma disposição de luta destinada à transformação 
social e política, tomando-a como a batalha final da história. É 
o que Mariátegui define de “ilusão da luta final”, que atravessa 
a história humana, reaparecendo com distintas facetas, 
inquietando os homens ao longo do tempo para se levantarem 
contra a ordem vigente. As multidões, afirma Mariátegui, não 
podem prescindir de um mito, de uma fé, visto que não podem 
distinguir sua verdade da verdade pretérita ou futura: só existe 
a verdade, “absoluta, única, eterna. E conforme esta verdade, 
sua luta é, realmente, uma luta final” (MARIÁTEGUI, 1987, p. 
32). Referindo-se ao desejo de luta do homem “iletrado” – o 
comum, que se distingue dos literatos e filósofos – Mariátegui 
ressalta a segurança deste em percorrer seu caminho próprio, 
sem preocupar-se com a relatividade de seu mito: 
 

Posto que deve atuar, atua. Posto que deve crer, crê. Posto 
que deve combater, combate. Nada sabe da relativa 
insignificância de seu esforço no tempo e no espaço. Seu 
instinto o desvia da dúvida estéril. Não ambiciona mais 
que o que pode e deve ambicionar todo homem: cumprir 
bem sua jornada (MARIÁTEGUI, 1987, p. 33). 

 
Esta reivindicação do aspecto afirmativo da “luta final”, 

do desejo de mudança fundada no combate, será reforçada por 
Mariátegui ao lançar mão das palavras do escritor mexicano 
José Vasconcelos, em quem localiza a fórmula que traduz o 
caráter daqueles que lutam por um novo mundo com “ardimento 
místico” e “paixão religiosa”: pessimismo da realidade, otimismo 
do ideal20 (MARIÁTEGUI, 1987, p. 34). Mariátegui esclarece a 
fórmula: ao contrário do que muitos diriam, não se tratam de 
pessimistas aqueles que reconhecem a injustiça e a denunciam. 
Há um pessimismo, mas que se localiza no protesto e na 

 
20 “Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal”. Lima, Mundial, 21 de 
agosto de 1925. 
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condenação da realidade presente. Maior do que o pessimismo é 
o otimismo destes homens, posto em relação com sua esperança 
no futuro. Tal qual o exemplo das religiões na história, os 
grandes ideais humanos partem da negação da realidade, ao 
mesmo tempo em que afirmam o novo tempo: “Não cremos que 
o mundo deva ser fatal e eternamente como é. Cremos que pode 
e deve ser melhor”21 (MARIÁTEGUI, 1987, p. 35). 

Surge uma nova geração, na América – diz Mariátegui – 
como em todo o mundo: uma geração que “grita sua fé, que canta 
sua esperança”. As condições para o ascenso de uma nova 
mística aparecem em um mundo que não depositará suas 
esperanças no mesmo lugar em que a colocaram as religiões do 
passado: “'Os fortes se empenham e lutam – diz Vasconcelos – 
com o fim de antecipar um tanto a obra do céu'. A nova geração 
quer ser forte” (MARIÁTEGUI, 1987, p. 37). O otimismo é 
orientado por uma nova esperança e um desejo de combate, de 
ação22. 

 
 
  

 
21 O otimismo de Mariátegui é afirmativo, e com esta postura é que o 
Amauta rechaça qualquer risco de aceitação conformista da realidade: “O 
otimismo que rechaçamos é o fácil e preguiçoso otimismo panglossiano dos 
que pensam que vivemos no melhor dos mundos possíveis” (MARIÁTEGUI, 
1987, p. 35). 
22 Em um texto de 1922, Mariátegui comenta a fórmula de Vasconcelos, 
porém afirmando que o escritor mexicano fazia uma condenação plena do 
presente sem, contudo, instrumentalizar esta crítica para a criação de algo 
novo. Baseado nisto, Mariátegui dirá: “conhecemos e admiramos sua 
fórmula: 'Pessimismo da realidade; otimismo do ideal'. Porém, observando 
a posição a que leva ao que a professa demasiado absolutamente, 
preferimos substituí-la por esta outra: 'Pessimismo da realidade; otimismo 
da ação'. Não nos basta condenar a realidade, queremos transformá-la” 
(MARIÁTEGUI, 1988b, p. 81-82, grifos nossos). Ao final do parágrafo, 
Mariátegui reforça sua adesão ao marxismo como orientador de sua ação 
política. cf. “'Indologia' por Jose Vasconcelos”. Lima, Variedades, 22 de 
outubro de 1922. Apesar de bastante impactante, a retificação da fórmula 
de Vasconcelos feita por Mariátegui (otimismo da ação) aparentemente não 
é citada em outros textos redigidos pelo Amauta – nem mesmo no artigo 
agora comentado. 
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O marxismo como agonia 
 

Especialmente por meio de uma interpretação das 
Réflexions de Georges Sorel, Mariátegui desenvolveu seu 
interesse pelas questões do socialismo e da luta revolucionária 
permeando-os de um teor místico e aproximando o anseio 
revolucionário de uma caracterização “religiosa”. Mas, para além 
de Sorel, o Amauta também explora outra referência teórica em 
sua reflexão sobre as afinidades entre o político e o religioso: é o 
caso do escritor espanhol Miguel de Unamuno (1864-1936)23.  

La agonia del cristianismo, publicado por Unamuno em 
1925, será resenhado por Mariátegui em um artigo de janeiro de 
192624. O texto de Unamuno, em termos gerais, preocupa-se em 
apresentar um novo olhar sobre o cristianismo e, mais 
concretamente, sobre a vida cristã, concebendo-a como agonia. 
Não se trata, porém, de enxergar a agonia como sofrimento, 
prelúdio da morte. Unamuno adverte recuperar o que seria o 
sentido original do termo: “agonia (…) quer dizer luta. Agoniza o 
que vive lutando, lutando contra a vida mesma. E contra a morte.  

 
(…) A vida é luta, e a solidariedade para a vida é luta e se 
faz na luta” (UNAMUNO, 1950, p. 15-17). O cristianismo 
para Unamuno, deste modo, é a religião do Cristo, 
sobretudo do Cristo que luta com a morte e agoniza na 
cruz, e cuja tarefa cumprida na história foi a de trazer aos 
homens a agonia, a luta. O cristianismo define-se, 
portanto, agonicamente, polemicamente, em função da 
luta (UNAMUNO, 1950, p. 21; 29). 

 

 
23 O contato de Mariátegui com os trabalhos de Unamuno se daria ainda 
antes de seu exílio, junto ao círculo de jovens intelectuais liderados por 
Victor Maúrtua em 1918. Porém, o citaria pela primeira vez apenas em 
1923, em artigo sobre a crise universitária no Peru (cf. MARIÁTEGUI, 2003, 
p. 103-109). A partir de então, Unamuno seria frequentemente mobilizado 
por Mariátegui em artigos e diversas cartas trocadas com diferentes pessoas 
até o fim de sua vida. Além disso, Mariátegui e Unamuno dialogaram através 
de correspondências, e a revista Amauta publicou, além de cartas, também 
alguns ensaios do literato espanhol (cf. MARIÁTEGUI, 1994, p. 1564). 
24  “'La agonia del cristianismo' de Don Miguel de Unamuno”. Lima, 
Variedades, 2 de janeiro de 1926. Publicado posteriormente em Amauta, 
ano 1, n. 1, setembro de 1926, p. 3-4. 
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Em certo momento de seu texto, Mariátegui diz que 
Unamuno tece considerações equivocadas a respeito do 
marxismo: que Marx defenderia que “as coisas fazem os homens” 
(cf. UNAMUNO, 1950, p. 42-43). Mariátegui rebaterá: não é certo 
que Karl Marx acreditasse que as coisas fazem os homens. A 
verdadeira imagem de Marx, segundo o Amauta, não é a do 
monótono materialista apresentado por seus discípulos 
(referindo-se aos socialistas vinculados àquele socialismo “raci-
onalista” e “positivista” dos marcos da Segunda Internacional, 
criticados pelo Amauta nos ensaios publicados em El Alma 
Matinal). Coerente com suas posições e seu olhar singular sobre 
o marxismo, Mariátegui diz que o “materialismo histórico” é 
muito menos materialista do que comumente se pensa. E 
mobiliza Benedetto Croce para justificar sua afirmação: “É 
evidente – escreve Croce – que a idealidade ou o absolutismo da 
moral, no sentido filosófico de tais palavras, é premissa 
necessária do socialismo” (MARIÁTEGUI, 1985, p. 119). 

A menção ao comentário de Unamuno sobre o marxismo, 
no entanto, servirá de pretexto para Mariátegui se apropriar da 
leitura do escritor espanhol e propôr uma interpretação do 
marxismo como uma espiritualidade agônica: 
 

Eu sinto – escreve Unamuno – a política elevada à altura 
da religião e a religião elevada à altura da política”. Com a 
mesma paixão falam e sentem os marxistas, os 
revolucionários. Aqueles em quem o marxismo é espírito, 
é verbo. Aqueles em que o marxismo é luta, é agonia 
(MARIÁTEGUI, 1985, p. 120). 

 
O raciocínio de Mariátegui aproxima o cristianismo e o 

marxismo no que lhes concerne à prática concreta de seus 
adeptos. Se Unamuno reivindica São Paulo para ilustrar que o 
cristianismo, mais do que por palavras, é construído por aqueles 
que lutam por ele, Mariátegui dirá que, de semelhante modo, a 
continuidade do marxismo não se dá sob a tutela do pedantismo 
acadêmico mas, antes, pelos revolucionários historicamente 
tachados de hereges, ousados em enriquecer e desenvolver as 
consequências do marxismo. Mariátegui afirma, inclusive, que 
esta concepção agônica da vida defendida por Unamuno “contém 
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mais espírito revolucionário que muitas toneladas de literatura 
socialista” (MARIÁTEGUI, 1985, p. 120). É claro que Mariátegui, 
com este argumento, não está rechaçando o valor das ideias e 
da reflexão socialista sobre a realidade. Seu argumento, na 
verdade, procura reforçar a unidade necessária entre teoria e 
prática, expressa no que seria o elemento fundamental do arca-
bouço teórico marxista – o seu aspecto dialético: “O marxismo 
nos satisfaz por isto: porque não é um programa rígido, senão 
um método dialético” (cf. MARIÁTEGUI, 1988b, p. 82). 

Mas Mariátegui vai além: comparando Marx a Fiódor 
Dostoiévski, o socialista peruano afirma que, tal qual o escritor 
russo, o revolucionário alemão seria “um cristão, uma alma 
agônica, um espírito polêmico”; e citando José Vasconcelos, 
Mariátegui conclui que “o atormentado Marx está mais próximo 
de Cristo que o doutor de Aquino” (MARIÁTEGUI, 1985, p. 120). 
Neste sentido, Löwy nos recorda que, apesar de pouco 
convencional no conjunto das reflexões marxistas da época, o 
argumento de Mariátegui se insere, de certa maneira, na 
tradição marxista que passava por Engels, Kautsky, até Rosa 
Luxemburgo, autores que interpretaram Cristo e o cristianismo 
– especialmente o cristianismo primitivo – como precursores do 
socialismo moderno. Mas, no caso de Mariátegui, para além das 
filiações históricas, parece afirmada uma afinidade espiritual 
entre Cristo e Marx, no sentido de serem enxergados como almas 
agônicas 25  (LÖWY, 2005a, p. 108). Mesma classificação que 
Mariátegui atribui a si próprio:  

 
Em meu caminho, encontrei uma fé. Tenho aí tudo. Porém, 
a encontrei porque minha alma havia partido deste muito 
cedo em busca de Deus. Sou uma alma agônica, como 
diria Unamuno (Agonia, como Unamuno com tanta razão 
o remarca, não é morte, senão luta. Agoniza o que combate) 
(MARIÁTEGUI, 1987a, p. 154). 

 
*** 

 
25  Na carta que Unamuno escreveu a Mariátegui, em 1926, o escritor 
espanhol parece ceder ao argumento do peruano em relação a sua análise 
de Marx: “não é uma coisa que nos ponhamos a discutir (…). Sim, em Marx 
havia um profeta, não era um professor” (MARIÁTEGUI, 1994, p. 1815). 
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A partir dos escritos mariateguianos, procuramos 
mostrar que importância assumem os conceitos de mito e 
religiosidade na formação de um léxico revolucionário por meio 
do qual o socialista peruano delineia suas análises e propostas 
de organização da luta popular. Especialmente referenciado nos 
escritos de 1925, o mito é destacado pelo Amauta como o 
elemento capaz de satisfazer o anseio da humanidade por uma 
concepção metafísica da vida, sendo a revolução social tomada 
por Mariátegui como o mito dos novos tempos, com força para 
sinalizar um movimento de transformação social que rivaliza 
com a decadência da civilização burguesa e racionalista do pós-
primeira guerra. O combate socialista assume, nos escritos de 
Mariátegui, uma “dimensão religiosa”, no sentido de identificar 
a vontade de luta, a fé combativa do proletariado, a “emoção 
revolucionária”, com uma “emoção religiosa” – não obstante 
Mariátegui enfatizasse que esta “religiosidade” revolucionária 
fosse fundada em motivações humanas, forjadas no seio da 
realidade histórica, no conjunto das lutas sociais e do 
movimento das multidões. 

A reivindicação do mito e da fé como componentes do 
discurso revolucionário não se encerra nos escritos de 1925. Nos 
7 ensayos esta perspectiva é reafirmada por Mariátegui no 
capítulo “El factor religioso”, em que o Amauta desenvolve uma 
análise sobre o papel cumprido pela religião na formação social 
e histórica peruana. Defensa del Marxismo, baseado em artigos 
originalmente publicados entre julho de 1928 e junho de 192926 
retoma Sorel e a “teoria dos mitos revolucionários” como 
contribuição necessária à revigoração do marxismo e à 
constituição das bases de uma “filosofia da revolução”; e pontua, 
em sua crítica às concepções deterministas do marxismo, a fé 
acentuada e o caráter voluntarista e criador da luta socialista 
levada a cabo pelo movimento operário, desde Marx e Engels até 
a fundação da União Soviética: “Neste processo, cada palavra, 
cada ato do marxismo tem um acento de fé, de vontade, de 
convicção heroica e criadora, cujo impulso seria absurdo buscar 

 
26  A publicação original destes artigos se deu nas revistas Mundial e 
Variedades e, posteriormente, os artigos foram reunidos nos números 17 a 
24 da revista Amauta (cf. MARIÁTEGUI, 1988, p. 7). 
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em um medíocre e passivo sentimento determinista” 
(MARIÁTEGUI, 1988, p. 69). Já em “El problema de las razas en 
la America Latina”, tese apresentada na Primeira Conferência 
Comunista Latino-americana (Buenos Aires, junho de 1929), 
antecipado por uma análise do papel da hierarquia e doutrina 
católica no controle e domesticação dos índios para a exploração 
de sua mão de obra pela burguesia nacional, Mariátegui 
afirmará a importância de se desenvolver uma consciência de 
classe entre os indígenas como meio de promover sua liberdade: 
 

Só uma consciência de classe, só o “mito” revolucionário, 
com sua profunda tradição econômica, e não uma 
infecunda propaganda anticlerical, lograrão substituir os 
mitos artificiais impostos pela “civilização” dos invasores e 
mantidos pelas classes burguesas, herdeiras de seu poder 
(MARIÁTEGUI, 1988a, p. 58). 

 
Ressaltamos a compreensão voluntarista e “religiosa” 

que Mariátegui atribui ao socialismo: se o Amauta conclui “El 
factor religioso” reiterando a importância dos mitos revolucio-
nários, no sétimo ensaio (“El proceso de la literatura”) 
encontramos afirmações categóricas sobre o caráter “religioso” 
da luta revolucionária. A deixa é a crítica ao espírito 
antirreligioso de González Prada: 

 
González Prada se enganava, por exemplo, quando nos 
predicava antirreligiosidade. Hoje sabemos muito mais 
que em seu tempo sobre a religião como sobre outras 
coisas. Sabemos que uma revolução é sempre religiosa. A 
palavra religião tem um novo valor, um novo sentido. Serve 
para algo mais que designar um rito ou uma igreja. Pouco 
importa que os sovietes escrevam em seus affiches de 
propaganda que “a religião é o ópio dos povos”. O 
comunismo é essencialmente religioso (MARIÁTEGUI, 2007, 
p. 220, grifos nossos) 

 
Finalmente, não podemos ignorar a correspondência das 

análises e ideias defendidas por Mariátegui com a conjuntura 
intelectual de sua época. Outros escritores, preocupados com a 
temática religiosa nos campos da política e da história, também 
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se manifestaram. O contexto da Revolução Mexicana e da reação 
eclesiástica ao novo governo, em especial, marca o conjunto das 
análises publicadas na revista Amauta por autores como Ramiro 
Perez Reinoso27, Dora Mayer de Zulen28 e Ricardo Martinez de la 
Torre29 – que, em maior ou menor grau, tecem críticas à postura 
da Igreja e da hierarquia católica e buscam distinguir a 
“mensagem do evangelho” das doutrinas pregadas pelas 
autoridades da Igreja, promovendo uma releitura da história de 
Cristo e do cristianismo primitivo que se compatibilize com o 
desejo de mobilizações sociais e de luta popular. Ao mesmo 
tempo, outros trabalhos são publicados em Amauta com 
preocupações diversas como a compreensão do impacto católico 
na cultura e vida indígena peruana 30 , as contribuições da 
história hebraica e do cristianismo para o entendimento de lutas 
e transformações sociais no ocidente31, e até mesmo elogios a 
simbologias religiosas32 e escritos de reflexão teológica33. É raro 
encontrar em Amauta um texto de forte hostilidade à religião em 
geral34. Recordando o papel preponderante de Mariátegui na 
organização de Amauta, reconhecemos como o desejo de 

 
27  “La iglesia contra el Estado en Mejico”. Lima, Amauta, ano 1, n. 1, 
setembro de 1926, p. 29. 
28 “El problema religioso en Hispano America”. Lima, Amauta, ano 2, n. 10, 
dezembro de 1927, p. 59-62. 
29 La Revolucion Mexicana y el clero”. Lima, Amauta, ano 3, n. 12, fevereiro 
de 1928, p. 26-28. Em outro artigo, Martinez de la Torre ressalta a 
importância de atrair ao conjunto das lutas aqueles que ocupam posições 
inferiores no interior da Igreja, por sua mais forte identidade popular: “Os 
que carecem de toda prerrogativa eclesiástica, o leigo, o sacristão, o 
sacerdote faminto, [formam] o elemento do proletariado. Há que atrais a este 
último. Infundir em seu espírito a necessidade das mesmas reivindicações 
econômicas dos trabalhadores, dos soldados e dos campesinos. Ensiná-lo 
que ao lado dos capitalistas, são também seus inimigos os prelados e as 
ordens monásticas poderosas” (MARTINEZ DE LA TORRE, 1928, p. 6). 
30  Emilio Romero, “El Cuzco Católico”. Lima, Amauta, ano 2, n. 10, 
dezembro de 1927, p. 54. 
31 Romulo Meneses, “El Hebraismo y las bases psíquicas de la historia”. 
Lima, Amauta, ano 2, n. 11, janeiro de 1928, p. 25-27. 
32 Maria Wiesse, “San Francisco de Asis y nuestro siglo”. Lima, Amauta, ano 
1, n. 2, outubro de 1926, p. 3. 
33 Julio Navarro Monzo, “La nueva reforma”. Lima, Amauta, ano 3, n. 16, 
julho de 1928, p. 17-20. 
34 Ernest Hierl, “Escuela y religion”. Lima, Amauta, n. 29, fevereiro-março 
de 1930, p. 36-49. 
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desenvolver em seu público uma formação intelectual e política 
revolucionária se distanciava de posturas radicalmente 
antirreligiosas, e como este propósito se materializou na 
organização desta publicação. 
 
 
Referências 
 
ANDREASI, Annamaria. “Introduzione”, in: SOREL, Georges. 
Democrazia e rivoluzione. Roma, Riuniti, 1975, p. 7-30. 
 
ARICÓ, José. “O marxismo latino-americano nos anos da 
Terceira Internacional”, in: HOBSBAWN, Eric (org). História do 
Marxismo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, v. 8. 
 
BEIGEL, Fernanda. “Una mirada sobre otra: el Gramsci que 
conoció Mariátegui”. In: Estudos de Sociologia, v. 18/19. 
Araraquara, 2005. p. 23-49. 
 
BRUCKMANN, Mônica. Mi sangre en mis ideas: Dialéctica y 
prensa revolucionaria en José Carlos Mariátegui. Caracas, 
Fundación Editorial el perro y la rana, 2009. 
 
FLORES GALINDO, Alberto. La agonia de Mariátegui: la polémica 
con la Komintern. Lima, Desco, 1982. 
 
GALASTRI, Leandro. Revisionismo “Latino” e Marxismo: de 
Georges Sorel a Antonio Gramsci. Campinas, SP, Teses/IFCH, 
2011. 
 
GONZÁLEZ MARTÍNEZ, José Luis. “Mito y Religión em el 
Pensamiento de José Carlos Mariátegui”, in: Cuadernos 
Americanos. México D. F.: UNAM, v. 6, ano VIII, 1994, p. 145-
160. 
 
IBAÑEZ, Alfonso. Mariategui: revolución y utopia. Lima, Tarea, 
1978. 
 



 
 

 
165 

 

JENNINGS, J. R. Georges Sorel: the character and development 
of his thought. Oxford, Mcmillan, 1985. 
 
LÖWY, Michael. “Nem decalque, nem cópia: o marxismo 
romântico de José Carlos Mariátegui”, in: MARIÁTEGUI, José 
Carlos. Por um socialismo indo-americano: ensaios escolhidos. 
Rio de Janeiro, ed. UFRJ, 2005, p. 7-24. 
 
__________. “Mística Revolucionária: José Carlos Mariátegui e a 
Religião” in: Estudos Avançados, São Paulo, USP, v. 19, nº 55, p. 
105-114, 2005a. 
 
__________. “Marxismo e Religião: Ópio do povo?” in: BORON, 
Atilio; AMADEO, Javier e GONZÁLEZ, Sabrina (org.). A teoria 
marxista hoje: problemas e perspectivas. Buenos Aires, CLACSO, 
2006, p. 271-286. 
 
MARIÁTEGUI, José Carlos. La escena contemporánea. Lima, 
Empresa Editora Amauta, 1959. 
 
__________. Historia de la crisis mundial. Lima, Empresa Editora 
Amauta, 1973. 
 
__________. Signos y obras. Lima, Empresa Editora Amauta, 
1985. 
 
__________. El alma matinal y outras estaciones del hombre de 
hoy. Lima, Empresa Editora Amauta, 1987. 
 
__________. La novela y la vida. Lima, Empresa Editora Amauta, 
1987a. 
 
__________. Defensa del marxismo. Polemica Revolucionaria. Lima, 
Empresa Editora Amauta, 1988. 
 
__________. Ideologia y Politica. Lima, Empresa Editora Amauta, 
1988a. 
 



 
 

 
166 

 

__________. Temas de Nuestra América. Lima, Empresa Editora 
Amauta, 1988b. 
 
__________. Mariátegui Total. Lima, Biblioteca Amauta, 1994, 2 v. 
 
__________. Temas de Educación. Lima, Empresa Editora Amauta, 
2003. 
 
__________. 7 Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana. 
Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2007. 
 
MARTINEZ DE LA TORRE, Ricardo. “Mi anticlericalismo”. Lima, 
Labor, ano 1, n. 2, 24 de novembro de 1928, p. 6. 
 
NUGENT, José Guillermo. “Tipos humanos, mito e identidad 
nacional en El alma matinal de José Carlos Mariátegui”. Debates 
en sociología, PUCP, n. 12-14 (1986-1988), p. 147-184. 
 
PERICÁS, Luiz Bernardo. “José Carlos Mariátegui e as Origens 
do Fascismo” in: MARIÁTEGUI, José Carlos. As origens do 
fascismo. São Paulo, Alameda, 2010. 
 
QUIJANO, Aníbal. Introducción a Mariátegui. México, D. F., 
Ediciones Era S. A., 1982. 
 
__________. “José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate”, in: 
MARIÁTEGUI, José Carlos. 7 ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 
2007, p. IX-CXII. 
 
RICUPERO, Bernardo. Caio Prado Jr. e a nacionalização do 
marxismo no Brasil. São Paulo: Ed. 34, 2000. 
 
ROUILLON, Guillermo. La creacion heroica de José Carlos 
Mariátegui. Tomo I: La Edad de Piedra (1894-1919). Lima, Ed. 
Arica, 1975. Digitalizado pelo Centro de Estudios y Difusión de 
la Cultura Andina “Bartolomé De las Casas”, 2009. 
 



 
 

 
167 

 

SOREL, Georges. Reflexões sobre a violência. São Paulo, Martins 
Fontes, 1992. 
 
SYLVERS, Malcolm. “La formacion de un revolucionario”, in: 
PODESTÁ, Bruno (org.). Mariategui en Italia. Lima, Editora 
Amauta, 1981, p. 19-77. 
 
TAURO, Alberto. “Estudio preliminar”, in: MARIÁTEGUI, José 
Carlos. Mariátegui Total. Lima, Biblioteca Amauta, 1994, p. 
2115-2171. 
 
UNAMUNO, Miguel de. La Agonía del Cristianismo. Buenos Aires, 
Espasa-Calpe, 1950. 
 





 
 

 
169 

 

José Carlos Mariátegui:  
uma visão de gênero∗

 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 
Sara Beatriz Guardia 

 
 
 
 

A Idade da Pedra 
 
O impacto produzido pela Revolução Russa de 1917, o 

indigenismo como movimento que tentou incorporar elementos 
da tradição andina na arte e na cultura e o estudo da realidade 
nacional foram aspectos que na década de 1920 se perfilaram 
como questões centrais para os intelectuais peruanos. 
Marxismo, indigenismo e problema nacional são, também, os 
eixos vertebrais da obra de José Carlos Mariátegui. 

Em suas crônicas e artigos do período anterior a sua 
viagem pela Europa, que ele qualifica como a “Idade da Pedra", 
e assina com o pseudônimo de Juan Croniqueur, é possível 
advertir já a rebeldia, o mal-estar e o tédio que produz nele a 
situação do país quando afirma, em 1918: "Se eu estivesse 
governando, em lugar de governar a miséria do meio eu 
escreveria todo dia, fatigando e esgotando minhas aptidões, 
artigos de jornal. Escreveria ensaios artísticos e científicos mais 
ao meu gosto"1. 

A influência posterior de Croce, Gobetti e Sorel 
fortalecem o ideal ético. Adere à opinião de Croce, segundo a 
qual Marx teve um compromisso moral com sua investigação 
social e econômica. E, como diz Malcolm Sylvers, tomou de Sorel 
o conceito de uma moral do produtor que ia além do simples 
interesse econômico. Também adota a postura de Gobetti sobre 
a importância da fábrica na formação de uma nova consciência. 

 
∗ Tradução Silvia Beatrzi Adoue. 
1  El Tiempo. Lima, 27 de junho de 1918, p. 2. 
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Por isso, em concordância com o ideal gramsciano de 
unir ética e política, o projeto mariateguiano abrange a 
socialização do poder político a partir de uma reflexão que 
alcança os âmbitos da cultura e das relações intersubjetivas. 
Nada foge a seu olhar agudo: política, economia, arte, cultura, 
literatura, cinema, psicanálise. Tudo faz parte da sociedade cujo 
rosto ele quer mudar. Não é imparcial e nem distante ao que 
acontece a seu redor. "Não sou espectador indiferente ao drama 
humano", afirma. "Sou, ao contrário, um homem com uma 
filiação e uma fé"2.  

Não é, portanto, casual que tenha escrito sobre a mulher. 
No entanto, nesse aspecto é necessário destacar a radical 
transformação entre seus primeiros escritos, fieis ao ideal 
feminino tradicional e conservador de início do século, e seus 
ensaios posteriores à viagem pela Itália, que apresentam uma 
posição aberta e livre de preconceitos. Processo que confirma, 
por sua vez, que para Mariátegui a utopia do socialismo estava 
inexoravelmente vinculada à ética e à "criação, na história viva 
e compartilhada dos homens, de novos valores e formas de 
vida"3. 

Mariátegui iniciou sua obra jornalística em 1911, com 17 
anos. A observação do quotidiano e dos costumes da sociedade 
limenha constitui um aspecto relevante de sua função 
informativa da época. São crônicas que registram diversos 
aspectos e cenas do período, de apresentações artísticas, 
corridas de cavalos, peças em cartaz no Teatro Colón, até artigos 
dirigidos ao "mundo feminino" publicados na revista "Lulu". 

Entre 1911 e 1916, dez artigos e doze entrevistas a 
artistas e escritoras expressam a visão do ideal hegemônico da 
mulher de início do século XX. Também as personagens 
femininas de seus dezessete contos e peças de teatro. Desses 
artigos, três referem-se à moda feminina, clara tentativa de 
percorrer o mundo das cores e formas que vestem as mulheres. 
Em "La moda 'Harem'", descreve assim a vestimenta feminina: 

 
2  José Carlos Mariátegui. La escena contemporánea. Lima, 1970, p.12. 4° 
edição.   
3 Alfonso Ibáñez. "Alberto Flores Galindo: La agonía de Mariátegui". Anuario 
Mariateguiano Vol. III. No 3. Lima, 1991, p. 134. 
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A civilização trouxe consigo o uso das anáguas amplas e 
pesadas, dos calções de brancos tecidos, dos soutiens 
perfumados, do corset tosco e rígido e sobre esta roupa de 
baixo, o luxo de vestes deslumbrantes com pregas e 
larguíssimo rabo e carregado de grossas rendas.4 

 
"Pecadora" e "vaidosa", a mulher não vacila em se 

mostrar assim inclusive nos dias de maior fervor religioso. Em 
"La semana de Dios", Juan Croniqueur registra que as mulheres, 
"vestindo roupas coladas", frequentam igrejas e altares, 
demonstrando que são adoráveis criaturas, "inúteis e frívolas": 

 
Da evolução feminina, que a cada dia maiores triunfos 
conquista, não teremos aqui, certamente, o afã das 
mulheres por obter o direito de voto, nem a febre por se 
dedicar a profissões liberais. As mulheres limenhas serão 
sempre deliciosamente inúteis e frívolas. E assim também 
serão sempre adoráveis.5 

 
Vários anos depois, em 1925, Mariátegui volta a escrever 

sobre roupa, mas, desta vez, de uma perspectiva da evolução 
das ideias: 

 
Se uma vestimenta da corte de Luis XV é, em nosso tempo, 
uma fantasia de carnaval, uma ideia da corte de Luis XV 
deve ser também uma ideia de carnaval. Por que, se 
admitimos que envelheceram as roupas de uma época, não 
admitimos igualmente que envelheceram suas ideias e 
suas instituições? A equivalência histórica de uma anágua 
de Madame Pompadour e uma opinião de Luis XV parece-
me absoluta.6 

 
A época revela-se em cada uma das páginas dessas 

crônicas e nelas, sob diferentes formas e matizes, as mulheres 
aparecem frívolas, rodeadas de gases e tules. São artigos leves, 

 
4 José Carlos Mariátegui. Escritos Juveniles. La Edad de Piedra. "La moda 
"Harem". (La Prensa, Lima, 7 de maio de 1911). Vol. 2. Lima, 1991, p. 7. 
5 Ibídem. "La semana de Dios". (La Prensa, Lima, 8 de abril de 1912).  p. 18. 
6 José Carlos Mariátegui. La novela y la vida. Lima, 1984, p. 131. 10a 
edição. 
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agradáveis e que têm a virtude de nos oferecer uma imagem em 
cores suaves da realidade. Afirma seu sentido religioso quando, 
comentando a convocatória a erigir o monumento a Santa Rosa, 
afirma que o interesse que despertou é uma eloquente demons-
tração de "como em nossos espíritos palpita, muito enraizado e 
fundo, um sentimento de carinhosa lembrança para esta doce, 
boa e sugestiva flor"7. 

Em duas crônicas escritas em 1914 e 1915, Mariátegui 
adere aos valores burgueses e tradicionais da sociedade limenha 
da época e os defende. O primeiro apareceu em 21 de junho de 
1914, na revista "Mundo Limeño", dirigido às leitoras, mais por 
sugestão dos diretores da publicação do que seduzido pela ideia 
de se tornar comentador "de coisas feminis", temeroso de poder 
dar a essas crônicas "a alegre e superficial amenidade destinada 
às mulheres". 

 
Porque para nós, leitora, o sisudo, o meditativo, o grave, 
não deve ter cabida em cabecinhas feitas para albergar 
ilusões e fantasias voadoras, e amamos tanto as que 
apenas sabem da vaidade e da frivolidade como 
detestamos as que têm o mau gosto de mergulhar no 
estudo de problemas tremendos e na solução de áridas e 
grosseiras questões. 
Seguros estamos, leitora, de que você gosta mais da 
delicadeza de uma página de Prevost, da variada distração 
de uma revista de modas, do encanto do flirt, de uma 
novela de enredos amorosos e de um poema idílico que de 
qualquer tópico tão profundo como antipático do 
feminismo, que quer roubar das mulheres o natural 
encanto de sua frivolidade e de sua graça e torná-las 
austeras escriturárias ou grandiloquentes oradoras de 
pracinha.8  

 
Para um "espírito cultivado e sentimental", diz 

Mariátegui, o ideal de mulher está mais de acordo com a 
"sugestiva figura de uma 'midinette de Paris'" do que com a de 

 
7 Op. cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. “El concurso para el monumento 
de Santa Rosa". (La Prensa, Lima, 4 de junho de 1915). Vo. 2, p. 313. 
8 Ibídem, “Contigo Lectora”. (Mundo Limeño. Lima, 21 de junho de 1914).  
p. 37. 
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uma sufragista "desgrenhada, raivosa, daquelas que se lançam 
à conquista do voto feminino pelos meios mais inverossímeis e 
violentos": 

 
Sinceramente indigna-nos que as mulheres renunciem a 
sua alta condição social para buscar a concessão de um 
direito tão prosaico e tão grosseiro como o do sufrágio, que 
entre suas virtudes teria aquela de confundi-las nas 
barulhentas explosões partidárias da plebe. 

 
Felicita-se porque "aquelas teorias do sufragismo e do 

feminismo" são em Lima "coisas exóticas", incapazes de 
entusiasmar as mulheres. E chega ao ponto de sustentar que a 
inventora "das mais antipáticas dessas teorias deve de ter sido 
uma 'nursy' feia que jamais saboreou o elogio de uma cantada, 
ou alguma quarentona abandonada"9. 

A aversão que sente contra o feminismo evidencia-se no 
artigo "Mujeres pacifistas", escrito em 1915 a propósito do 
Congresso Feminino pela Paz realizado em La Haya, durante a 
Primeira Guerra Mundial. Enfatiza sua rejeição "por esse 
feminismo dogmático e petulante que tem sua mais antipática 
pretensão no direito ao voto e sua mais grosseira representação 
na turbulência impertinente das sufragistas inglesas": 

 
Eu não concebo a mulher abandonando o ritmo encantado 
de sua vida e se tornando ruidosa, bate-pernas e exaltada 
como um dos nossos demagogos do país. É tanta minha 
devoção pela harmonia, pela graça de suas atitudes, que a 
prefiro cem vezes frívola e louca que adotando o gesto 
hierático e doutoral da mulher letrada, abstraída na 
contemplação de tremendos problemas científicos. E então 
pense o leitor como hei de detestar essas marimachos 
desgrenhadas, empenhadas na conquista de um direito 
tão prosaico e vulgar como o voto. A todas as sufragistas 
eu imagino como nurses histéricas, a cujos ouvidos 
nenhuma voz caritativa ofereceu a flor de uma cantada.10 

 
 

9 Ibídem, p. 38. 
10  Ibídem. “Las mujeres pacifistas”. (La Prensa. Lima, 2 de maio de 1915).  
p. 241. 
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Nesse discurso é possível a existência de apenas dois 
tipos de mulher, as "adoráveis frívolas" e as "marimachos" que 
lutam por seus direitos políticos. Sua hostilidade é tal que chega 
ao extremo de dizer que a abnegação das voluntárias da Cruz 
Vermelha reverencia a mulher "como não conseguirão nunca as 
congressistas de La Haya, em cujos encontros uma voz gritou 
histérica 'Que devolvam nossos homens!'". Frase que Juan 
Croniqueur quer interpretar "como um grito do sexo"11. 

O tom ferino desses artigos contrasta com o complacente 
e galanteador que utiliza quando escreve sobre as bailarinas e 
atrizes que atuaram no então elegante Teatro Municipal. Eis, por 
exemplo, a admirada homenagem que tributa a Juanita 
Martínez de Latorre, quando ganhou o concurso Concha: 

 
A eloquência infinita do retrato faz inútil dizer como ela é. 
Seus olhos grandes e expressivos refletem a profunda 
delicadeza de seu espírito seleto. No fundo sereno e claro 
de suas pupilas, parecem revelar-se fugitivas visões de 
sonho. Elas dirão mais do que poderia descrever minha 
prosa desalinhada e desengonçada.12  

 
O uso frequente de adjetivos para descrever a arte das 

bailarinas é uma constante no estilo ou no processo de formação 
do estilo jornalístico de Mariátegui. Não poupa nem de repetição, 
nem de intensidade para expressar a emoção que lhe produz o 
ritmo, o movimento e a cadência do corpo. Esperanza Iris o 
seduz com seus "olhos eloquentemente expressivos, 
intensamente expressivos [que] refletem todos seus estados de 
alma e retratam suas mais sutis sensações com a vivacidade, 
com a violência ou com a ternura que a artista quer imprimir 
neles. Riem, imploram, acariciam, insultam, seduzem"13. 

Também a poetisa uruguaia Delmira Agustini comove-o, 
"cheia de sentimento e robusta inspiração", e sugere que seu 
espírito inquieto, sua ânsia de emoções e alegrias que a 

 
11  Ibídem, p. 242 
12  Op. cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. "El premio de pintura. Al margen 
de un retrato". (La prensa.  Lima, 1 de janeiro de 1915). Vol. 3, p. 307. 
13   Ibídem. "Figuras Teatrales: Esperanza Iris". (La Prensa. Lima, 2 de 
fevereiro de 1915). pp. 176-177. 
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monotonia do lar não lhe permitiam foram a origem de sua 
procura do amor e da paixão que a conduziram ela e seu esposo 
ao suicídio: 

 
Pensando nesse drama, bradando de paixão, tremendo de 
dor, cabe perguntar se não foi um erro do destino dotar 
Delmira Agustini de uma sensibilidade tão superior e de 
uma imaginação tão grande. E pode-se acrescentar que 
melhor teria sido nascer simples e humilde e pobre de 
espírito.14 

 
As crônicas sobre as danças de Antonia Mercé, Amparo 

Ferré, Felyne Verbist, Resurrección Quijano e Tórtola Valencia 
estão cheias de sensualidade e admiração. Amparo Ferré o 
subjuga com sua graça, "seu dom e sua vaidade travessa"15. E 
descreve com eloquência a arte da famosa pianista Luisa 
Morales Macedo 16 . Mas é sobre Tórtola Valencia que mais 
escreve. Inclusive, dedica-lhe um poema. O que o seduz é a arte 
da mulher, o mistério e a nostalgia da artista. Numa entrevista 
que lhe fizera em 30 de novembro de 1916, Mariátegui lhe 
pergunta: 

 
- É a senhora feliz, Tórtola Valencia? 
- Não. Sou muito infeliz. E tenho medo da felicidade. 
A pergunta produziu surpresa e a resposta a acentuou. O 
esposo da artista interveio: 
- Ela mesma está procurando sempre inquietude e 
desagrado. Não é feliz porque não quer. 
[...] - Lembre que sou uma artista trágica. Sinto que a 
tragédia é senhora no meu espírito. Amo a dor. Amo o 
drama. E vivo perenemente inquieta sem me encontrar 
nunca perto da felicidade.17 

 

 
14 Op. cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. Vol. 2, p. 153. 
15  Ibídem. "En el Municipal". (La Prensa. Lima, 24 de dezembro de 1915), 
p. 209. 
16  Ibídem. "Luisa Morales Macedo. Artista Admirable". (La Prensa. Lima, 23 
de setembro de 1916), p. 14. 
17  Ibídem. "Tórtola Valencia, en la casa de "El Tiempo". (El Tiempo. Lima, 
30 de novembro de 1916), p. 26. 
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Mariátegui também escreveu dezessete contos hípicos 
publicados em "El Turf", entre 1914 e 1917. Trata-se de 
narrativas de prosa simples, semelhantes entre si, nas quais em 
geral as personagens femininas são preenchidas por mulheres 
vaidosas, frívolas e cínicas. Na peça de teatro "Las Tapadas", 
escrita em 1915 com Julio Baudoin de la Paz, e estreada no 
Teatro Colón em 12 de janeiro de 1916, duas personagens 
femininas contrapostas refletem a visão das mulheres da época: 
Isabel boa e leal, defende um amor que merece porque nela não 
existe pecado. Enquanto Mercedes não merece ser amada, 
porque "a mulher vendera seus favores e, contando seus dias 
por amantes, tendera seus braços pecadores tanto a cavalheiros 
como a canalhas, não sabe amar com lei" (1987a, p. 240)"18. 

Um ano depois, em julho de 1916, escreveu, com 
Abraham Valdelomar, "La Mariscala", que registra o ambiente 
convulsionado dos primeiros anos da República. "La Mariscala" 
de Mariátegui e Valdelomar é uma mulher forte que, fiel a seu 
destino, não hesita em cumprir seus mandatos. Quando ainda é 
Francisca Zubiaga de Gamarra, diz em tom severo ao futuro 
presidente da República, seu marido: "Eu não compreendo, 
coronel Gamarra,/que vós que nesta terra haveis nascido/ 
sirvais ainda ao Vice-rei. Nossos irmãos/ de liberdade e pátria 
deram o grito/Vossa espada, mais bem, colocar deverias/ em 
defesa deste solo e de vós mesmos"19. 

 
 

Cartas a Ruth 
 
A correspondência que Mariátegui teve com uma mulher 

desconhecida chamada Ruth constitui um excepcional teste-
munho pessoal. Através de 32 cartas escritas entre 1916 e 1920, 
das quais 27 correspondem a 1916, uma a 1919 e quatro a 
1920, é possível nos aproximarmos das vivências mais íntimas 
de Mariátegui numa etapa decisiva do processo de sua formação. 

 
18  José Carlos Mariátegui. Escritos Juveniles. La Edad de Piedra. "Las 
Tapadas".  Vol. 1. Lima, 1987, p. 240. 
19 Ibídem, "La Mariscala" p. 268. 
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Ainda que o diálogo epistolar esteja sujeito às normas da 
época, e guiado por uma fina discrição, adverte-se o genuíno 
desejo de encontrar uma alma gêmea, alguém para quem contar 
seus mais recônditos pensamentos e sentimentos. Esta história 
começa quando, entre as cartas que Juan Croniqueur recebia, 
apareceu uma assinada por "Ruth", datada em 28 de fevereiro 
de 1916, quando Mariátegui tinha 21 anos e já era um jornalista 
conhecido. Uma missiva feminina, "que imediatamente exerceu 
influência sobre sua evolução, já que ao papel perfumado e à 
letra finamente traçada associava-se o candor do texto e a 
discreta incógnita da assinatura", segundo assinala Alberto 
Tauro20. 

Ainda que no começo não tenha dado importância e até 
rasgou a carta, alguma coisa chamou a atenção de Mariátegui. 
Reconstruiu a carta e respondeu logo desde o Convento de los 
Descalzos, onde tinha ido a convite do padre Aramburu, porque 
"é plácida, agradável, doce e reconfortante esta solitude". 

Nas cartas constam parágrafos reveladores da personali-
dade do autor, e na forma como se produz a relação com Ruth 
destacam-se a sinceridade, a discrição, e o reconhecimento de 
uma alma com a qual pode se comunicar, ou que deseja se 
comunicar. Numa das primeiras cartas, Mariátegui escreve: 

 
Faltam almas superiores, almas sutis, almas diáfanas. 
Sobram as almas rudes, as almas turvas, as almas 
grosseiras. Eu conheço, como é natural, muitos homens 
de talento grande ou médio. Conheço muito poucos com 
alma superior. Entre os melhores literatos é raro encontrá-
los. Talvez nos machuque sua grosseria espiritual.21 

 
Logo surge uma forma mais próxima de comunicação, o 

tratamento formal é substituído pelo tímido e cotidiano tu, e as 
confidências não se fazem esperar:  
 

 
20  Alberto Tauro. "Las cartas de José Carlos Mariátegui a Berta Molina". 
Anuario Mariateguiano. Vol. I, No. 1. Lima 1989, p. 37. 
21  Ibidem. La carta a Ruth de 4 de fevereiro de 1916, corresponde a 4 de 
março. 
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Porque eu, que trabalho num grande jornal, que estou 
rodeado de gente de toda classe, que você me vê em 
sucessivos círculos literários, que distraio as horas entre o 
Palais e os teatros, que vivo com tanta intensidade, tenho 
a convicção de estar sozinho e de que toda esta é uma 
atmosfera artificial na qual ninguém me acompanha de 
verdade.22  

 
O desejo de se conhecer, de ter um contato mais próximo, 

foi muito mais explícito em Mariátegui, que reclama condições 
iguais. Ela o conhece. Em troca, ele apenas tem essa assinatura 
"Ruth". Sugere que ela faça uma ligação telefônica, fala do seu 
horário de permanência na redação do jornal. Mas as 
convenções da sociedade limenha de início do século XX 
impediram o encontro. A comunicação entre Mariátegui e "Ruth" 
ficou circunscrita à relação epistolar.  

Apesar disso, sobe o tom afetivo das cartas. Em abril, 
Ruth já é "doce amiga", "amiga adorável", "amiga e minha 
confidente". Estabelecida sua identidade, Ruth é Berta Molina e 
ambos marcam um lugar e hora para ela aparecer. É um 
encontro ao longe, fugaz. Dez dias depois produz-se outro 
encontro: 

 
Vi-te nesta tarde duas vezes. A primeira estava eu com o Conde 
de Lemos, a quem falava sobre não sei que futilidade. Estive 
com ele até muito tarde. Depois ia ao teatro Colón quando voltei 
a ver-te. Grande satisfação minha que temi que se traduzisse 
no meu sorriso e fosse advertido por tua mãe, a quem, é claro, 
nem lhe ocorre que tu me conheces.23 
 
As cartas vão se tornando menos frequentes, em agosto 

escreve três vezes, em setembro apenas uma vez. Em outubro, 
também uma. "Eu não sei explicar por que deixei de te escrever", 
lhe diz. É provável que tenha se cansado de insistir num 
encontro que desejava e que não tinha quando se produzir. Em 
novembro, lhe diz que não esquece dela, mas escreve apenas 

 
22  Ibídem. Carta a "Ruth", 16 de março de1916, p. 53. 
23  Ibidem. Carta a "Ruth", 20 de maio de 1916, p. 62.  
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algumas linhas. A comunicação epistolar interrompe-se de 
novembro de 1916 até 18 de outubro de 1919. 

Nesse dia, a bordo do navio "Atenas", no momento 
mesmo em que parte de Peru, dirige-se a ela como uma das 
pessoas que foram boas e doces com ele, e lembra sobretudo 
"nossa original e simpática intimidade de um tempo"24. É a 
primeira carta em que assina José Carlos: Juan Croniqueur 
ficou para trás, antes inclusive de que Mariátegui partisse em 
direção a seu destino definitivo. 

 
 

A dança no cemitério e o affaire Norka Rouskaya 
 
Na madrugada da segunda feira, 5 de novembro de 1917, 

uma bailarina suíça com nome artístico de Norka Rouskaya 
dançou a Marcha Fúnebre de Chopin no Cementerio General de 
Lima. Esteve a acompanhada por José Carlos Mariátegui, César 
Falcón e outros, incluído um violinista, todos ansiosos por viver 
uma experiência artística intensa25.  

O fato causou uma excessiva reação pública e a imprensa 
maltratou os "escandalosos" durante vários dias. Em sua edição 
desse dia, "El Comercio" resenha o acontecimento: 

 
Na noite de ontem ocorreu uma cena que haverá de 
produzir a mais profunda indignação em toda pessoa de 
sentimentos delicados. Sem entrar em comentários, 
porque o avançado da hora não permite, passamos a 
narrar o fato, que o público já julgará com a severidade 
que merece. Um grupo de jovens transladou-se à uma da 
madrugada em vários automóveis para o Cementerio 
General, levando junto a bailarina Norka Rouskaya; 
chegados nesse lugar e contando seguramente com a 
aquiescência de algum funcionário subalterno, conse-
guiram penetrar no lugar sagrado e, esquecendo todo o 
respeito que ele merece, tiveram a inconcebível temeridade 
de fazer dançar, com acompanhamento musical, a citada 

 
24  Ibidem. Carta a "Ruth", 18 de outubro de 1919, p. 68. 
25 William Stein. Mariátegui y Norka Rouskaya. Lima, 1989, p. 15. 
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bailarina, escolhendo para esse ato a Avenida del Panteón 
no lugar onde está o túmulo do marechal Castilla.26 

 
Logo depois, a polícia deteve Norka Rouskaya e a 

conduziu para a cadeia de Santo Tomás; enquanto que 
Mariátegui e os outros acompanhantes foram para a cadeia de 
Guadalupe. Num editorial intitulado "La degeneración actual", o 
jornal "La Unión", rasga as vestiduras: 

 
Eis aqui os frutos da liberdade. A sociedade limenha 
comoveu-se profundamente frente ao acontecimento 
macabro que ontem, pela madrugada, verificou-se em 
nosso Cementerio General. Uma bailarina dançando sobre 
os túmulos de nossos antepassados, seduzida ou 
contratada por uma dúzia de amorais, de pobre intelecto e 
baixos instintos!27  

 
Numa entrevista, o administrador do cemitério, Juan 

Valega, assinala que "a Rouskaya aparecia com uma túnica 
branca e cabelo solto. As quatro velas estavam acessas. A mãe 
da bailarina segurava com uma mão o papel da música e com a 
outra uma vela" 28 . Enquanto "El Tiempo", jornal no qual 
Mariátegui trabalhava, tentou abafar o barulho com um artigo 
intitulado "La versión exacta del hecho": 

 
Norka Rouskaya estava] vestida de branco com a cabeleira 
solta e uma sublime atitude invocativa. Dois guardiões 
aprestaram-se a acender cada um uma vela e iluminaram 
o rosto da bailarina. Cáceres continuou executando a 
admirável peça religiosa de Chopin, sobre cuja fúnebre 
harmonia Norka interpretou vários instantes de suprema 
dor. Todos os assistentes permaneceram em silêncio, 
emocionados.  

 
Norka Rouskaya declarou que os dois primeiros dias em 

que esteve detida não pôde se alimentar porque lhe repugnava a 
refeição que as freiras lhe ofereciam, uma mistura indefinível de 

 
26  Ibídem. p. 48. 
27 La Unión, Lima, 6 de novembro de 1917. 
28 La Unión, Lima, 7 de novembro de 1917. 
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água, pão e carne, e, ainda que reconhecesse que a madre 
superiora parecia bondosa, "subalternas –que eram as que 
estavam em contato comigo – deleitavam-se me fazendo 
sofrer"29. 

Durante vários dias celebraram-se missas na catedral e 
no cemitério. E, na câmara de deputados, defensores e 
detratores enfrentaram-se numa encarniçada discussão que 
colocou a cidade em ridículo. Esse fato e a estadia na prisão 
tiveram um grande significado para José Carlos Mariátegui, e foi 
"o pretexto para que o processo de transformação que vinha se 
operando nele começasse a se manifestar plenamente"30.  

No meio da gritaria, levanta-se a voz de Mariátegui com 
uma peça de defesa ética formulada com intensa sinceridade e 
dor titulada "El asunto de Norka Rouskaya. Palabras de 
justificación y de defensa":  

 
Eu juro à cidade, pelo santo nome de Deus que tem sido 
minha constante proteção, meu escudo e minha bandeira, 
que o que estas palavras contêm é a verdade. Não, não foi 
irreverente nossa visita ao Cementerio. Não houve a mais 
leve irreligiosidade em nossa intenção nem em nosso 
comportamento. 

 
Afirma que praticaram um ato "artístico, ungido e santo", 

e ao mesmo tempo aponta os verdadeiros profanadores: 
 

Em nome de qual lei do Estado, em nome de que utilidade 
pública, em nome de que conveniência social quebrou-se 
a harmonia de nossa emoção, apagou-se o registro do gozo 
artístico com a marca da extorsão brutal e turvou-se a paz 
e a doçura de uma especulação espiritual com a sequela 
provinciana de uma ordem de polícia? Isso não é uma 
profanação? Sim, foi. Profanadores são os que nos 
ofenderam com sua calúnia. Profanadores são os que nos 
colocaram nas mãos de guardiões taimados com torpes 
grilhões. Profanadores são os que arrolaram nossas almas 
limpas e boas com o turbilhão de imputações grosseiras e 

 
29 El Tiempo. Lima, 8 de novembro de 1917. 
30 Guillermo Rouillon. La creación heroica de José Carlos Mariátegui”. Lima, 
1975, p. 196. 
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procazes, de seus risos ousados e de seus gritos 
sórdidos.31 
 

Sem dúvida, com o affaire Norka Rouskaya termina uma 
etapa na vida de Mariátegui. Em 1918, renuncia ao pseudônimo 
Juan Croniqueur e funda com César Falcón e Félix del Valle a 
revista "Nuestra Época", da qual participaram escritores 
procedentes de diversas regiões do país, cujas afinidades e 
atitude política denotam a sensibilidade de uma geração: César 
Vallejo, Percy Gibson, César A. Rodríguez, César Antonio Ugarte, 
Abraham Valdelomar e Carlos Enrique Paz Soldán32. Também 
um dirigente operário, Carlos del Barzo, sapateiro, formado no 
anarquismo. 

No primeiro número de "Nuestra Época", apareceu o 
artigo intitulado "El deber del Ejército y el deber del Estado", 
escrito por Mariátegui. Um grupo de militares, enfurecidos por 
seu conteúdo, batem nele e o desafiam a um duelo. O protesto 
que originou a agressão produziu a renúncia do Ministro de 
Guerra. Mas "Nuestra Época" apenas alcançou o segundo 
número, em 6 de julho desse ano. 

Um ano depois, em 1919, Mariátegui funda "La Razón", 
publicação decididamente política que adere à reforma 
universitária e defende as reivindicações operárias, posição que 
origina a intervenção do governo e sua clausura:  

 
Quando, em 8 de julho, desfilaram milhares de 
trabalhadores até o palácio de governo, presididos por três 
de seus dirigentes: Carlos Barba, Nicolás Gutarra e 
Adalberto Fonkén, que nessa manhã haviam deixado a 
cadeia, detiveram-se na frente da porta do jornal "La 
Razón". Nicolás Gutarra disse "que esse periódico tinha 
sido o único que dentro de um ambiente de conservado-
rismo havia defendido a causa do povo".33 

 
31 El Tiempo. Lima, 10 de novembro de 1917. 
32 Alberto Tauro.  "Sobre la aparición y la proyección de "Nuestra Época".  
Edição em facsímile. Lima, 1975, p. 11. 
33  Ricardo Martínez de la Torre. "El movimiento obrero en 1929”. Revista 
Amauta No 19. Lima, 1928, p. 68. 
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Mariátegui foi recebido com uma ovação quando 
apareceu em uma das sacadas. Pouco depois, em 18 de outubro 
de 1919, empreendeu sua viagem para Europa. 

 
 
Mariátegui e os direitos políticos das mulheres 
 
Entre 1920 e 1930, Mariátegui escreve vinte e um artigos 

sobre a mulher, que diferem substancialmente daqueles que 
publicou na chamada "Idade da Pedra". Os temas que abrange 
são de natureza variada e atrativa; escreve sobre o amor e a 
sexualidade; reflete em torno da escrita feminina e nos fala de 
Joana D'Arc, Isadora Duncan e George Sand. Também de 
escritoras e artistas peruanas, do feminismo, da política e 
comenta os livros cujas heroínas são prostitutas. 

O primeiro está datado de 30 de maio de 1920, sete 
meses após sua chegada à Itália, e se intitula "La señora Lloyd 
George, la justicia y la mujer", a propósito da nomeação da 
senhora Lloyd George como juíza. Aqui Mariátegui rememora o 
personagem de um conto de Leônidas Andreiev, um louco que 
proclama que houve e haverá muitas mulheres boas, que houve 
e haverá muitas mulheres inteligentes, mas que não houve nem 
jamais haverá uma mulher justa34. 

Apenas essa opinião, acrescenta, poderia colocar em 
dúvida a loucura do personagem. "É uma opinião cheia de 
lucidez", conclui. Não porque lhe falte o sentido de justiça, mas 
porque “o veredito da mulher peca de indulgente demais ou 
severo demais". Mas, se o veredicto de uma mulher resulta em 
geral extremado, tão pouco o do homem é justo. "Acaso, 
pergunta-se, nós os homens somos justos? Pode ser, precisa-
mente, que demos uma prova de não o ser quando afirmamos 
que as mulheres não tem sido, não são, nem o serão jamais..."35. 
Se é verdade que não critica a nomeação da senhora Lloyd, 
pressente que chegará o dia em que as mulheres sejam juízas e 

 
34 José Carlos Mariátegui. Cartas de Italia. "La señora Loyd George, la 
justicia y la mujer" (Roma, 30 de maio de 1920; El Tiempo, Lima, 3 de 
setembro de 1920). Lima, 1972, p. 180. 
35  Ibídem, p. 184. 
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não musas dos poetas: "Alguém acredita por ventura – pergunta 
– na possibilidade de um madrigal a uma juíza de primeira 
instância?". 

Quando escreve "El divorcio en Italia", o qualifica como 
um debate de atualidade em razão de que o tema fazia parte 
também dos problemas do fim da Primeira Guerra Mundial entre 
Itália, França e Alemanha. Em seu artigo "La última película de 
Francisca Bertini", a propósito da decisão da artista de se casar 
e se retirar do cinema, critica abertamente a imagem romântica 
que a audiência feminina de "as sextas feiras de moda limenhas" 
tem dela36.  

Em "Italia, el amor y la tragedia pasional", pergunta-se 
se o amor merece ser tão tropicalmente sentido e tão altamente 
valorizado e assinala que "a vida ensina que o amor não 
representa nela o mais transcendental, e muito menos repre-
senta o único transcendental como lhes parece aos namorados 
em estado febril"37. No entanto, e ainda que declare expressa-
mente que ele opta "em transes de amor pela moderação e 
prudência", admira e ama "a Itália, por sobre todas suas virtudes 
e excelências, pela sua capacidade de amar com loucura". 
"Porque, afinal - acrescenta -, é necessário que tenha no mundo 
quem saiba amar com heroísmo e sem ponderação, sem medida 
e nem paixão. De outra maneira o mundo seria uma tediosa e 
detestável monotonia espiritual". 

Expressa, ainda que de forma fugaz, seu desejo de viver 
o amor em seu artigo "Reflexiones sobre Florencia", depois de 
um passeio pela Piazzale Michelangelo.  

 
Penso logo que deve ser agradável estar apaixonado nessa 
noite. Sem dúvida, alguma inglesa que tão pertinazmente 
olha para a lua pensa o mesmo. Eu deveria me apaixonar 
pela inglesa por alguns momentos. Mas não é possível, 
nem sequer por alguns momentos, se apaixonar por uma 

 
36 José Carlos Mariátegui. El artista y la época. "La última película de 
Francisca Bertini". (El Tiempo. Lima, 18 de junho de 1921). Lima, 1970, p. 
195. 4° edição. 
37  Ob. cit. Mariátegui. Cartas de Italia. “Italia, el amor y la tragedia 
personal”. (Florencia, 20 de julho de 1920; El Tiempo, Lima, 23 de janeiro 
de 1921), p. 209.. 
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mulher que olha a lua com seus binóculos de teatro. Não 
é possível e nem razoável.38 
 

É precisamente na Itália, em Florência, onde Mariátegui 
conhece o amor com Anna Chiappe, a quem, em emocionada 
homenagem, dedica o poema "La vida que me site", publicado 
em "Poliedro", em 20 de setembro de 1926: 
 

Eras o desígnio de Deus. Como um navio corsário, sem 
saber procurava para ancorar no cais mais sereno. Eu era 
o princípio da morte, tu eras o princípio de vida. Tive o 
pressentimento de ti na pintura ingênua do quatrocentos. 
Comecei a te amar antes de te conhecer, num quadro 
primitivo. Tua saúde e tua graça antigas esperavam minha 
tristeza de sul americano pálido e delgado. Tuas cores 
rurais de donzela de Siena foram minha primeira festa. E 
tua posse tônica, sob o céu latino, enredou minha alma 
numa serpentina de alegrias. Por ti, meu ensanguentado 
caminho tem três auroras. E agora que estás um pouco 
murcha, um pouco pálida, sem tuas antigas cores de 
Madonna toscana, sinto que a vida que te falta é a vida que 
me deste.39 

 
É a vida o que oferece Anna a José Carlos quando ambos 

selam seus destinos, naquela primavera florentina de 1920 onde 
conheceu esse sul americano "pálido e delgado". Os primeiros 
encontros têm como cenário o restaurante "Il picolo eden", e 
dessa data existe uma foto de ambos com o escultor Artemio 
Ocaña e com Palmiro Macchiavello González, consul geral do 
Peru em Gênova, quem vinculou Mariátegui à revista do Touring 
Club de Itália, a "Vie d'Italia e dell'America Latina", na qual 
publicou em 1924 três artigos compilados posteriormente por 
Giovanni Casetta40. 

 

 
38  Ibídem. "Reflexiones en Florencia". (Florencia, 1920; El Tiempo, Lima, 2 
de janeiro de 1921), p. 211. 
39  José Carlos Mariátegui. La novela y la vida. Lima, 1970, pp. 93-94. 4° 
edição.   
40  Sara Beatriz Guardia. El amor como acto cotidiano. Lima, 1994, p. 9. 
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No único artigo em que se refere à questão sexual, escrito 
a propósito da realização do III Congresso Internacional da 
Reforma Sexual que se realizou em 18 de outubro de 1929, 
Mariátegui comenta os temas debatidos sobre o matrimônio, 
situação da mulher na sociedade, controle da natalidade, 
liberdade das relações sexuais, aborto e prostituição. Mas esses 
grandes temas são tratados de maneira geral, e a posição de 
Mariátegui está mais bem orientado em atribuir à mulher e à 
educação um papel importante na resolução da questão sexual, 
já que "o destino de um povo depende, em grande medida, de 
sua educação sexual"41. 

Em 1924, qualifica como um dos acontecimentos 
substantivos do século XX "a aquisição pela mulher dos direitos 
políticos do homem", e aponta que a mulher ingressou na 
política, no parlamento e no governo. Registra o caso de 
Margarita Bondfield, ministra do trabalho da Inglaterra, e o de 
Alexandra Kollontai, representante diplomática da União 
Soviética na Noruega, como exemplos mais paradigmáticos do 
caminho que começava a ser trilhado no âmbito feminino42, e 
afirma que a história da revolução russa está conectada com a 
história das conquistas do feminismo. 

Para Mariátegui, as reivindicações do feminismo 
constituem a última etapa da revolução burguesa e do ideário 
liberal. Nesse sentido, a revolução francesa inaugurou um 
regime de igualdade política para os homens, não para as 
mulheres: "Os Direitos do Homem podiam ter se chamado, mais 
apropriadamente, Direitos do Varão". Enfatiza que ainda que a 
democracia burguesa não tenha impulsionado o feminismo, 
criou involuntariamente as condições e premissas morais e 
materiais para sua realização: "Valorizou-a como elemento 
produtor, como fator econômico, ao fazer um uso a cada dia mais 
e mais extenso do seu trabalho. O trabalho muda radicalmente 

 
41  José Carlos Mariátegui. Temas de Educación. "El III Congreso 
Internacional de la Reforma Sexual". (Mundial, Lima, 18 de outubro de 
1929).  Lima, 1988. 11a edição. 
42  Ibídem. “La mujer y la política". (Variedades, Lima 15 de março de 1924). 
Lima, 1970 p. 123. 
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a mentalidade e o espírito femininos. A mulher adquire, em 
virtude do trabalho, uma nova noção de si mesma" 43, conclui. 

Com referência ao Peru, assinala que o feminismo não 
aparece como algo artificial nem arbitrário, e sim como 
consequência 

  
das novas formas de trabalho intelectual e manual da 
mulher. As mulheres de real filiação feminista são as 
mulheres que trabalham, as mulheres que estudam. Além 
do feminismo espontâneo e orgânico, que recruta suas 
partidárias entre as mais diversas categorias de trabalho 
feminino, existe aqui, como em outras partes, um 
feminismo de diletantes um tanto pedantes e outro tanto 
mundano.44 

 
Por conseguinte, acrescenta, existem um feminismo 

burguês, um feminismo pequeno-burguês e um feminismo 
proletário, cada um com suas próprias reivindicações e lutas. O 
feminismo como ideia pura é essencialmente revolucionário, e 
precisamente por isso "as mulheres feministas e conservadoras 
carecem de coerência íntima" e cita Babeuf, o líder da revolução 
francesa, em sua famosa arenga: "Não imponhais silêncio a este 
sexo que não merece ser desdenhado. [...] Se não levais em conta 
as mulheres em vossa república, fareis delas pequenas amantes 
da monarquia. Sua influência será tal que elas a restaurarão". 

Sua rejeição à "defesa da poesia do lar" é significativo. Na 
realidade, diz, trata-se de uma defesa da servidão da mulher, 
porque em lugar de dignificar o papel da mulher, o diminui e 
rebaixa. "A mulher é algo mais que uma mãe e que uma fêmea, 
assim como o homem é algo mais que um macho"45. O que diz 
Mariátegui é que a questão feminina é parte substancial da 
humanidade, e por isso os homens sensíveis às emoções e ideias 
do século XX não devem nem podem se sentir estranhos nem 
indiferentes. Trata-se da transformação da sociedade em seu 
conjunto.  

 
43   Ibídem, pp. 125-126. 
44 "Las reivindicaciones feministas" Publicado en "Mundial", Lima, em 19 de 
dezembro de 1924. 
45  Ibídem, p. 132. 
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O discurso das escritoras de Amauta 
 
Em 1926, Mariátegui encontra-se na etapa mais 

importante de sua vida. Ele mesmo o diz numa entrevista datada 
em 23 de julho de 1926: "Amadureci mais do que mudei. O que 
existe agora em mim, existia em forma embrionária e larvada 
quando tinha vinte anos e escrevia disparates dos quais não sei 
por que as pessoas lembram ainda. Em meu caminho, encontrei 
uma fé..."46. 

É com essa fé que funda a revista "Amauta", com o 
objetivo de "apresentar, esclarecer e conhecer os problemas 
peruanos na perspectiva doutrinária e científica", expressão do 
surgimento de uma nova consciência nacionalista, e do impulso 
criador da mudança social quando "no país havia terminado 
uma época marcada pelo predomínio de uma democracia 
senhorial; cresciam os movimentos reivindicativos dos traba-
lhadores"47 e já se sentia como aponta o próprio Mariátegui, 
"uma corrente, cada dia mais vigorosa e definida de renovação, 
a cujos autores chamam de 'vanguardistas', 'socialistas', 
'revolucionários'".  

Nessa direção circunscreve a criação da revista Amauta, 
como ele mesmo declara no editorial "Aniversario y Balance", 
correspondente a setembro de 1928: 

 
Amauta não é um divertimento nem uma brincadeira de 
intelectuais puros: professa uma ideia histórica, confessa 
uma fé ativa e de multidões, obedece a um movimento 
social contemporâneo. Na luta entre dois sistemas, entre 
duas ideias, não nos ocorre nos sentir como espectadores 
nem inventar um terceiro termo. A originalidade levada às 
suas últimas consequências é uma preocupação literária 
e anárquica. Em nossa bandeira, inscrevemos só essa 
simples e grande palavra: Socialismo"48. 

 
 

 
46  Mundial, Lima, 23 de julho de 1926. 
47  Op.  Cit., Alberto Tauro. “Noticias de Amauta”. Lima, 1975, p.7. 
48 Amauta, No. 1, Lima, setembro de 1926. 
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Amauta também representou um movimento de reno-
vação interessado nas vanguardas artísticas e literárias. Para 
Mariátegui, a literatura peruana começa na década de 1920. "Na 
história de nossa literatura”, diz, “a Colônia termina agora"49. A 
revista Amauta também foi o primeiro espaço no qual as 
mulheres peruanas lograram escrever, publicar seus poemas, 
levantar a voz para dizer o que pensavam sobre fatos que 
convulsionavam a vida política da época, ou para se referir aos 
livros. Constituíram um grupo de vanguarda com diferentes 
inquietações e concepções. Referimo-nos a Magda Portal, Dora 
Mayer, María Wiesse, Blanca Luz Brum, Ángela Ramos, Carmen 
Saco, Julia Codesido, Miguelina Acosta Cárdenas, Blanca del 
Prado e Alicia del Prado50. 

No corpus do discurso das mulheres de Amauta, 
encontramos de maneira recorrente a referência aos problemas 
que o país enfrentava de uma perspectiva crítica e o desejo por 
uma arte e uma ética novas. Os artigos sobre questões políticas 
apresentam uma linguagem direta, clara e enérgica. Não há 
rodeios nem hesitações. Em "La fórmula Kellogg", Dora Mayer de 
Zulen apresenta com a mais apreciada esperança a recuperação 
de Tacna e Arica: 

 
Mas se a Nação quer fazê-lo, exijo e quero que a Nação se 
plante firme nessa nobre e altiva declaração de seu íntimo 
e profundo sentimento e abomino que caia, depois de suas 
elevadas intransigências e seus severos protestos, numa 
debilitante ambiguidade.51 

 
Frente à ameaça do que qualifica de imperialismo do Sul, 

aconselha ser sagaz na defesa de nossa soberania perante as 
tentativas chileno-bolivianas, e não nos abandonarmos à 
proteção do poder absoluto dos Estados Unidos. "Para os norte-
americanos”, diz Mayer, “os únicos americanos são eles, ainda 
que este pensamento, é claro, não possa ser pronunciado por 

 
49  José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana. 1992, p. 322. 
50 Sara Beatriz Guardia. Mujeres Peruanas. El Otro lado de la Historia. 
Lima, 2013, 5° edição. 
51 Amauta, No. 6, fevereiro de 1927, p. 2. 
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seus diplomatas, nem por aqueles mensageiros do imperialismo 
ianque que visitam com um objeto ou outro nossas cidades e 
nossos ermos"52. 

Além do mais, levando em conta que então a lei de 
naturalização norte-americana proibia a cidadania a pessoas 
que não fossem brancas; isto é, acrescenta Dora Mayer, "todos 
os latino-americanos foram declarados indignos de ter dita 
cidadania. Que fazer antes esta contingência? Dissimular 
cortesmente a consciência da soberba que o 'irmão' norte-
americano leva no peito e procurar branquear mais e mais a raça 
colombiana, com a finalidade de sermos admitidos no festim de 
banqueiros de Wall Street?"53. 

Mas a expressão mais assertiva de Dora Mayer esteve 
centrada na defesa dos indígenas através da Asociación Pro 
Indígena que fundou com Pedro Zulen em 1912. Fazendo um 
relevamento da obra realizada no seu artigo "Lo que ha signifi-
cado la pro-indígena", afirma que  

 
dormida estava, aos cem anos da Emancipação 
Republicana do Peru, a consciência dos governantes, a 
consciência dos gamonales, a consciência do clero, a 
consciência do público ilustrado e semi-ilustrado, com 
respeito a suas obrigações com a população indígena, que 
não merece uma defesa filantrópica, e sim figurar como 
elemento central da questão nacional.54 

 
Miguelina Acosta Cárdenas propôs na Segunda 

Conferencia Panamericana de Mujeres que a situação de 
exploração e miséria dos indígenas peruanos fosse incorporada 
ao debate. Em seu artigo "Escuelas rurales ambulantes para la 
educación de los niños indígenas", enfatiza que, para "procurar 
a reabilitação do indígena e assim tranformá-lo em cidadão 
consciente e responsável"55, a tarefa educativa é fundamental. 

A educação como meio de transformação da sociedade 
também se apresenta no artigo "La Escuela hogar", de Judith 

 
52 Amauta, No. 9, maio de 1927, p. 14. 
53  Ibídem, p. 14. 
54 Amauta, No. 1, setembro de 1926, p. 20. 
55 Amauta, No. 12, fevereiro de 1928, p. 38. 
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Arias e Cesar Acurio. Nele, elas falam da "necessidade de 
modificar o lar indígena para simultaneamente empreender a 
obra educativa do indivíduo e da sociedade" 56 . Duas vozes 
femininas propõem para as crianças outras formas de respeito a 
seus direitos: Gabriela Mistral sugere que a infância merece 
qualquer privilégio e que as crianças deveriam viver esse estado 
natural de ter para si as coisas excelentes e puras do mundo57. 
Enquanto que, para María Wiesse, constitui um direito a 
possibilidade de sonhar e ser amado; porém, diz, quase todos os 
métodos para estudar a criança carecem de fogo vital, "são 
rígidas análises feitas sem a inteligência do coração"58. 

Enquanto que no artigo de María Wisse intitulado "San 
Francisco de Asís" se perfila a imagem da mulher devota, 
ausente e silenciosa, Dora Mayer de Zulen descreve com 
admiração a ardente atitude das mulheres mexicanas durante o 
conflito entre a Igreja e o Estado, quando não apenas saíram às 
ruas, senão que durante uma mobilização em Guadalajara 
"tacaram os soldados com facas". 

Essa atitude, acrescenta Mayer, que poderia ser 
explicada como consequência do atraso e da ignorância das 
mulheres, expressa uma verdade bem mais dramática. Apesar 
de ter sido dominada através dos séculos pelo clero, a mulher 
tem uma dívida de gratidão: "Tudo aquilo contra o que se rebela 
o socialista: a iniquidade das leis, a servidão pessoal, o desprezo 
sofrido como categoria ou classe, a exploração desavergonhada 
pelo mais forte, tudo isso foi imposto e o impõe ainda esse 
mesmo socialista, como homem, ao sexo feminino"59. Que resta 
à mulher frente a esses agravos? Acudir à Igreja que, mal ou 
bem, sarou algumas de suas feridas, conclui.   

A rebeldia dessas mulheres também se expressa na vida 
cotidiana. Num período no qual a mulher divorciada convertia-
se praticamente numa pária social, Ángela Ramos fez pública 
confissão de sua separação e posterior divórcio em seu artigo "El 
poeta de los ojos dorados". 

 
56 Amauta, No. 23, maio de 1929, p. 22. 
57 Amauta, No. 10, dezembro de 1927. 
58 Amauta, No. 5, janeiro de 1927, p. 33 
59 Amauta, No. 10, dezembro de 1927, p. 59. 
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Mulheres, acrescenta (advirto que não é uma proclama), 
desconfiai dos homens que põem seu nome, seu coração e 
sua lira a vossos pés, porque chegará o dia em que porão 
sua sola em vossos rostos, não para bater (com as mãos 
basta), mas para pedir que limpeis seus sapatos [...] Eu 
devia ter o rosto de resignação estúpida com que 
representam, em algumas imagens espantosas, a Virgem 
das Sete dores. E quanto maior era minha resignação, 
subia a maré de suas exigências: de faxineira de enfeite 
passei a ser faxineira obrigatória. Agora exigia meias 
limpas e cardápio variado todos os dias, e com relação às 
camisas, era mais tirano que Mussolini, porque esse 
contenta-se com sua camisa preta.60 
 
 

Poesia, literatura e arte 
 
Na década de 1920 as mulheres irrompem com uma 

produção literária e artística própria, e participam do debate 
suscitado pelas diferentes concepções da nova arte e pela 
definição do artista vinculado ao seu tempo. Magda Portal diz 
que a arte é resultado lógico de diversas tendências sociológicas 
e filosóficas e não produto anárquico. Portanto, a nova arte 
responde a essa época do pós-guerra marcada por importantes 
triunfos da ciência e pelo clamor de liberdade: "Todo um desfile 
de cadáveres foi preciso para isto, também milhões de fantasmas 
famintos", acrescenta. "A arte despiu-se das inúteis pompas de 
Darío – a beleza em sí é estéril, a arte deve ser criadora"61. 

Não foi em vão que Nicanor de la Fuente, se referindo a 
ela a propósito da publicação de seu livro Hacia una estética 
económica, a qualifica como "nossa guerreira companheira, 
talvez o mais puro fermento revolucionário feminino deste 
momento na América"62. Então, Magda Portal encontrava-se em 
giro político por diversos países, depois ter sido deportada em 

 
60  Amauta, No. 4, dezembro, 1926, p. 33. 
61 Amauta, No. 5, janeiro de 1927, p. 12. 
62 Amauta, No. 24, junho de 1929. 
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1927 pelo governo Leguía, acusada de ter participado num 
suposto complô comunista63. 

Em todas as edições de Amauta publicam-se em artigos, 
contos e comentários de autoria feminina, e uma relevante 
presença de poetas como Magda Portal, Gabriela Mistral, Alda 
Negri, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Blanca Luz Brum, 
Graziella Barboza, Gisela Zani, María Mónvel e María Elena 
Muñoz. 

"A poesia, um tanto envelhecida no homem, renasce 
rejuvenescida na mulher", diz Mariátegui. Não é um fato isolado, 
trata-se de um vasto fenômeno, comum a todas as literaturas. 
E, acrescenta, "em épocas anteriores só houve poesia masculina, 
a das mulheres também era, porque se conformava com ser uma 
variação de seus temas líricos ou de seus motivos filosóficos. E 
desde que a poesia da mulher se emancipou e diferenciou 
espiritualmente daquela do homem, as poetisas têm uma alta 
categoria no repertório de todas as literaturas"64. 

A sensualidade, o amor, a ansiedade, o desejo, 
expressados sem temor nem vergonha de ser mulheres, de se 
sentir artistas, "de se sentir superiores à época, à vulgaridade, 
ao meio", e não dependentes "como as outras de seu tempo, de 
sua sociedade e de sua educação", diz Mariátegui. Ao se referir 
a Magda Portal nos 7 Ensaios, assinala que com "sua chegada 
nasceu para o Peru sua primeira poetisa. Porque até hoje 
tivemos apenas mulheres de letras". A poesia de Magda Portal 
expressa de maneira direta sua verdade interior, sua solidão e 
sua sensibilidade perante a violência do mundo externo.  

Os poemas de Blanca Luz Brum refletem um mundo 
interior intenso, no qual a justiça social aparece como signo 
constante65, enquanto no seu poema "Fuerza" expressa uma 
profunda angústia maternal 66 . O amor, a ausência e a dor 
acompanham os hinos à revolução que essas mulheres cantam. 

 
63  Sara Beatriz Guardia. Entrevista a Magda Portal. Mujeres Peruanas. El 
otro lado de la Historia.  Lima, 1985, p. 83. 1a edição. 
64  José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana. Lima, 1992, p. 323. 57a edição.   
65   Nicaragua, (Amauta No. 13); Poema (Amauta No. 16); Poema rojo 
(Amauta No. 17). 
66 Amauta. No. 15. Lima, maio-junho de 1928, p. 19. 
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Amauta publicou "Olvido", de Alfonsina Storni; 
"Muñeco", de María Mónvel; "El pino", de Edgarda Cadenazzi; e 
o sussurro íntimo de Juana de Ibarbourou em "Alegría de un 
día"67. "Esqueleto de la torre" e "Lamparero de la noche", da 
poetisa uruguaia Maria Elena Muñoz 68 . "Multiplicación", de 
Giselda Zani69. E, da mexicana Graciela Garbalosa, um poema 
cuja imagem de mulher choca com o ideal feminino da época70. 

A corrente indigenista teve expressão feminina na escola 
de José Sabogal, na qual se destacou a pintora Julia Codesido, 
qualificada por Mariátegui como a "mística de sua arte" que vive 
num "sinalizador encantamento, entre suas cores e suas telas. 
Pinta pelo prazer de pintar, apenas pelo prazer de pintar. O gozo 
da criação lhe é suficiente" 71 . Amauta recolhe os poemas e 
contos "Caima", de Blanca del Prado, com ilustrações de Camilo 
Blas, e Julia Codesido72.  

Também foram publicados artigos de destacadas 
mulheres da época, como Rosa Luxemburgo, Larissa Reissner, 
Nydia Lamarque e Tina Modotti. Em três números sucessivos 
(28, 29 e 30) aparece a biografia de Rosa Luxemburgo escrita por 
Nydia Lamarque, que retrata a férrea vontade e a firme adesão 
ao socialismo da militante comunista alemã assassinada em 14 
de janeiro de 1919. Desta extraordinária mulher, Amauta 
publicou o emocionante relato intitulado "Navidad en el asilo de 
noche", no qual Rosa Luxemburgo narra a morte por 
envenenamento de dezenas de anciãos do Asilo Municipal. 

Larissa Reissner publicou "En los campos de la 
pobreza" 73 , comovedor relato da situação de miséria dos 
operários alemães. E Tina Modotti publicou "La contrarre-
volución mexicana", em março de 1930, quando Mariátegui 
estava já gravemente doente. A fotógrafa italiana ingressou no 
Partido Comunista Mexicano em 1921, e trabalhou como 

 
67 Amauta. No. 20. Lima, janeiro de 1929, p. 37. 
68 Amauta. No. 16. Lima, julho de 1928, pp. 30-31. 
69 Amauta. No. 22. Lima, abril de 1929, p. 32. 
70 Amauta. No. 10. Lima, abril de 1927, p. 58. 
71 José Carlos Mariátegui. “Julia Codesido”. El Artista y la época. Lima, 
1970. Publicado sem assinatura em Amauta No. 11, Lima, janeiro de 1928. 
72 Amauta. No. 23. Lima, maio de 1929, pp. 17-20, 52. 
73  Amauta, No. 25, julho-agosto de 1929, pp. 1-11. 
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jornalista gráfica em "El Machete", órgão desse partido, até ser 
expulsa do México em 1930, acusada pelo assassinato de Julio 
Antonio Mella74. Nesse artigo, Tina Modotti acusa as autoridades 
mexicanas de terem perdido até o último vestígio de pudor em 
sua submissão a Wall Street. 

O movimento político, social e cultural que significou 
Amauta teve um componente feminino indiscutível. Essas 
mulheres que enfrentaram os convencionalismos da sociedade 
limenha para conseguir um espaço próprio, aderiram 
decididamente ao projeto mariateguiano com um discurso 
definido e estatura própria. Mas essas vozes apagam-se após a 
morte de Mariátegui, e os últimos escritos figuram na 
homenagem póstuma que lhe tributaram no número 30. Nas 
revistas 31 e 32, já não aparecem artigos, nem poemas, nem 
comentários escritos por mulheres. 
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Mariátegui e a questão negra∗
 

________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Roland Forgues 
 
 
 
 

Abordagem da questão 
 

Embora à primeira vista o tratamento do negro ocupe um 
espaço pequeno na obra de Mariátegui, não deixa de ser 
interessante examinar a maneira pela qual o ensaísta enfoca o 
tema, pois constitui obviamente uma das questões mais 
espinhosas de seu pensamento, e das menos abordadas, prova-
velmente por seu caráter problemático e aparentemente 
contraditório com sua visão do indígena.  

No entanto, considerando com atenção, ainda que a visão 
do negro possa prestar-se a intepretações ambíguas no contexto 
de uma reflexão isolada sobre o pensamento do Amauta, 
acredito que, se examinada detida e globalmente, a partir de 
seus próprios textos e no âmbito das correntes do pensamento 
filosófico e político que marcaram a segunda metade do século 
XIX e começo do século XX, é coerente com sua visão global da 
colônia, vista como sistema explorador da “raça” nativa e da 
civilização andina. 

Como no caso do índio, é a História que serve de ponto 
de referência para Mariátegui, que parte da análise do passado 
para explicar o presente: 
 

A raça negra, importada à América Latina pelos coloniza-
dores para aumentar seu poder sobre a raça indígena 
americana, preencheu passivamente sua função 

 
∗ Extraído do livro “Mariátegui, la utopia realizable”. Lima: Amauta, 1995, 
pp.77-100. Tradução de Deni Alfaro Rubbo. Como muitas das citações do 
texto de Roland Forgues das obras de Mariátegui referem-se 
particularmente ao Sete ensaios de interpretação da realidade peruana, 
foram cotejadas com aquela realizada por Felipe José Lindoso, que traduziu 
o livro de Mariátegui no Brasil pela Expressão Popular e Clasco (2010). [Nota 
do tradutor]. 
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colonialista. Explorada ela mesma duramente, reforçou a 
opressão da raça indígena pelos conquistadores espanhóis. 
Um maior grau de mistura, de familiaridade e de 
convivência com estes nas cidades coloniais, converteu-a 
em auxiliar do domínio branco, apesar de eventuais 
rajadas de humor turbulento ou revoltoso. O negro ou 
mulato, em seus serviços de artesão ou de doméstico, 
compôs a plebe da qual dispôs, sempre mais ou menos 
incondicionalmente, a casta feudal. A indústria, a fábrica, 
o sindicato, redimem o negro desta domesticidade. 
Apagando entre os proletários a fronteira da raça, a 
consciência de classe eleva moral e historicamente o negro. 
O sindicato significa a ruptura definitiva dos hábitos servis 
que mantêm nele, em troca, a condição de artesão ou de 
criado (Mariátegui, 1988, p.27-28). 

 
Não me deterei na afirmação, obviamente apressada e 

equivocada, da passividade da raça negra desmentida pela 
extensa e trágica história colonial. 1  Destacarei simplesmente 

 
1  Desmentida pelos numerosos casos de múltiplas resistências, de 
cimarronería [trata-se do escravo que foge e que se esconde nos montes para 
viver em liberdade. N.T.], de rebeldia e insurgência dos movimentos pré-
revolucionários, como o de Juan Santos Atahualpa (1742), no qual 
fraternizaram silvícolas, serranos, negros e mestiços. Ver em especial Castro 
Arenas (1973). O autor transcreve um documento da época que diz o 
seguinte: “Veio o referido índio correndo toda a serra a partir de Cuzco até 
Cajamarca, prevenindo todos os caciques e governadores dos índios que era 
legítimo descendente dos incas e que queria restaurar seu reino do poder 
dos espanhóis e livrar seus vassalos das tiranias que padecia [...] que o vice-
rei podia tranquilamente tomar possessão de seus reinos; que se estava 
incomodado com quatro espanhóis, ele tinha seus filhos, os índios e 
mestiços e os negros” (p. 156); e inclusive o de Tupac Amaru (1780) que, 
segundo Macera, projetava “um estado multinacional com participações de 
criollos, mestiços e negros sob a liderança indígena” (Macera, 1978, p. 161) 
para somente citar o caso do Peru. 
Desmentida também pelos movimentos emancipatórios conduzidos pelos 
negros e pardos da Venezuela (Recorde-se que em maio de 1795 estourou 
em Coro, centro da indústria açucareira da Venezuela e base da aristocracia 
branca, uma revolta de negros e pardos, encabeçada por Leonardo Chirino 
e José Caridad González. Ambos eram líderes negros livres que haviam sido 
influenciados pela revolução francesa e pela revolta dos escravos de Santo 
Domingo. Dois anos mais tarde, estourava em La Guaira outro movimento 
revolucionário integrado também por negros e pardos – aos quais se 
somaram alguns brancos pobres –, e encabeçado por Manuel e José María 
España. Ver Lynch (1976, p. 217-218). Para a influência de escravos na 
constituição da primeira e segunda repúblicas venezuelanas, ver Carrera 
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que, para o ensaísta, o negro é uma raça estrangeira ao solo 
americano, vinculada, ainda que à sua revelia, ao sistema 
colonial. Historicamente, o negro não pode ser colocado, 
portanto, no mesmo nível que o índio, que representa o 
autóctone, isto é, as próprias raízes da civilização aborígine: 
“Uma reivindicação do autóctone não pode confundir o ‘zambo’∗, 
ou o mulato, com o índio”, afirma Mariátegui (1969, p. 333).  

Na segunda parte do “Problema de las razas”, redigida em 
sua maior parte pelo doutor Hugo Pesce, na base do esquema de 
José Carlos Mariátegui, são apresentados alguns elementos 
complementares que procuram explicar a evolução do negro 
explorado como coadjuvante do branco no processo de 
exploração da raça indígena. Atuam como fatores alienantes o 
desenraizamento do solo nativo e o traslado para uma terra 
alheia, a desvinculação com a cultura ancestral, a 
impossibilidade de praticar a língua vernácula e as práticas 
rituais e religiosas pela dispersão dos grupos e dos indivíduos 
em diferentes lugares2.   

 
Damas (1961, p. 168-185). Sem esquecer da revolução dos escravos 
haitianos (1791) encabeçada por Toussaint L’ouverture. Isto é, formas de 
oposição e de protesto que de nenhuma maneira podem assimilar-se a 
simples rajadas de “humor turbulento e revoltoso”, como disse Mariátegui. 
É possível consultar a esse respeito um estudo amplo, completo e 
documentado de Tardieu (1990). 
∗ Mestiço de espanhol e negro da costa peruana [N.T.]. 
2 Diz Mariátegui (1969, p. 49) sobre os índios: “Um povo de quatro milhões 
de homens, conscientes de seu número, não desespera nunca de seu futuro. 
Os mesmos quatro milhões de homens, enquanto não são senão uma massa 
orgânica, uma multidão dispersa, são incapazes de decidir seu rumo 
histórico”. Com maior razão, essas observações podem ser aplicadas ao 
negro, que jamais conseguirá formar no Peru uma massa verdadeiramente 
orgânica. No início do século XIX, segundo o cientista e viajante alemão 
Alexander Von Humboldt (1769-1859), a população hispano-americana era 
de 16.910.000 habitantes, dentre os quais os negros representavam 4%, os 
mestiços 32%, os índios 45% e os brancos 19%. Comparando diferentes 
fontes, o demógrafo Rosenblat chega mais ou menos às mesmas 
porcentagens. De uma população total de 15.250.000, observa 8% de 
negros, 26% de mestiços, 46% de índios e 20% de brancos. Claro que as 
porcentagens variam de uma região a outra e a diferença de porcentagem 
entre negros e mestiços que aparece nos números de Humboldt e Rosenblat 
provêm da dificuldade de classificar o indivíduo, mais ou menos moreno, 
dentro da primeira ou da segunda categoria pelos diferentes matizes de 
cruzamento entre as três raças. No caso do Peru do final do século XVIII, de 
uma população de pouco mais de um milhão de habitantes, os negros 
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De forma que a raça negra, segundo diz nas conclusões, 
“perdeu o contato com sua civilização tradicional e seu 
idioma próprios, adotando integralmente a civilização e o 
idioma do explorador”. Enquanto que, contrariamente, no 
caso da raça índia “o caráter social conserva em grande 
medida sua fisionomia, pela tradição ligada à terra, a 
sobrevivência de parte importante da estrutura de sua 
civilização, a conservação do idioma e de muitos costumes 
e tradições, ainda que não da religião” (Mariátegui, 1988, 
p. 79). 

 
Se o juízo negativo de Mariátegui sobre o negro pode 

parecer exagerado, não se deve perder de vista, para tratar de 
entendê-lo, que uma das condições que a Coroa espanhola havia 
imposto no começo da colonização para a importação de negros 
escravos era que fossem cristianizados e que falassem o 
castellano; ou seja, deveriam ter-se impregnado da cultura do 
conquistador previamente na Espanha; daí sua denominação de 
negros ladinos em oposição aos negros bozales que serão 
importados diretamente da África 3 . Não se deve esquecer 
tampouco que numerosos documentos históricos testemunham 
as violências que os negros, a serviço dos brancos, exerceram 
sobre os índios nos tempos da colônia4. 

Convém destacar, por outra parte, que Mariátegui está 
julgando o negro mais à luz do conhecimento da civilização 
andina do que da “civilização tradicional” africana. Aprecia mal 
a heterogeneidade da cultura negra devido à variedade de 
“nações” de onde procedem os escravos e que, segundo El 
Mercurio Peruano, reproduzem-se em parte no Peru. Seu juízo 

 
representavam em torno de 4% como escravos e outros 4% como negros 
livres, os mestiços 29%, os índios 57% e os brancos 13%. O censo de 1795 
apresentava as seguintes cifras: de um total de 1.115.207 indivíduos, 
40.385 eram escravos negros, 41.004 eram negros livres, 244.313 eram 
mestiços, 448.615 eram índios e 140.890 eram brancos. Ver: Lynch (1976, 
pp. 29-30 e p. 178). 
3 Estes opuseram em terra americana maior resistência à assimilação da 
cultura branca, a tal ponto que no final do século XVIII El Mercurio Peruano 
lamentava que muitos deles tenham morrido sem chegar a “entender bem 
o idioma castelhano”. Ver: “Idea de las Congregaciones públicas de los 
Negros Bozales.” El Mercurio Peruano, Número 48, 16 de junho de 1791. 
4 Ver a respeito Tardieu (1990a). 
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obviamente parece condicionado pelo papel essencial que atribui 
ao estreito vínculo do índio com a terra como elemento fundador 
da civilização andina: 
 

A raça indígena é uma raça de agricultores. O povo incaico 
era um povo de camponeses, dedicados geralmente à 
agricultura e ao pastoreio. As indústrias, as artes, tinham 
um caráter doméstico e rural. No Peru dos incas, era mais 
certo do que em qualquer outro povo o princípio de que “a 
vida vem da terra”. Os trabalhos públicos, as obras 
coletivas mais admiráveis do Tawatinsuyo tiveram um 
objetivo militar, religioso ou agrícola. Os canais de 
irrigação da serra e da costa, as plataformas e terraços de 
cultivo dos Andes, permanecem como os melhores 
testemunhos do grau de organização econômica alcançado 
pelo Peru incaico. Sua civilização caracterizava-se, em 
todos seus traços dominantes, como uma civilização 
agrária (Mariátegui, 1969, p. 54). 
 

Ao definir o império dos incas como uma “civilização 
agrária”, Mariátegui não apenas destaca o alto grau de desenvol-
vimento que haviam alcançado os povos pré-colombianos, mas 
também a função primordial desempenhada pela terra, que 
determinava todas as atividades humanas. 

Apoiando-se no trabalho Del Ayllu al Imperio de Luis E. 
Valcárcel, do qual cita o seguinte fragmento: “A terra na tradição 
regnícola é a mãe comum: de suas entranhas não apenas saem 
as frutas alimentícias, mas também o próprio homem. A terra 
proporciona todos os bens. O culto a Mama Pacha é parte da 
heliolatria∗, e como o sol não é de ninguém em particular, o 
planeta também não é.  

Combinados os dois conceitos na ideologia aborígene, 
nasceu o agrarismo, que é propriedade comunitária dos campos 
e religião universal do astro do dia”, Mariátegui sustenta que o 
equilíbrio entre espírito e matéria, corpo e alma, sujeito e objeto, 
trabalho e felicidade provém do vínculo sagrado que o homem 
americano mantém com a terra. Ao romper esse vínculo, a 
colônia rompe também a unidade do ser. A ruptura significa 

 
∗ Adoração ao Sol. 
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para a vítima um retrocesso cultural e moral: 
 

Em uma raça de costumes e alma agrárias, como a raça 
indígena, esse despojo foi a causa de uma dissolução 
material e moral. A terra sempre foi toda a alegria do índio. 
O índio desposou a terra. Sente que “a vida vem da terra” 
e volta à terra. Finalmente, o índio pode ser indiferente a 
tudo, menos à posse da terra que suas mãos e seu alento 
lavram e fecundam religiosamente (Idem, p. 47). 

 
O resultado é que “povos como o quéchua e o asteca, que 

haviam chegado a um grau avançado de organização social, 
retrocederam, sob o regime colonial, à condição de dispersas 
tribos agrícolas. O que nas comunidades indígenas no Peru 
subsiste de elementos de civilização é, principalmente, o que 
sobrevive da antiga organização autóctone” (Mariátegui, 1988, 
p.25). 

Ao insistir no translado do negro como escravo de um 
continente para outro, no desenraizamento físico e moral que 
implica dito translado, naturalmente Mariátegui estende seu 
ponto de vista sobre o indígena à raça africana. Não deve 
surpreender-nos, por conseguinte, que considere esta categoria 
étnica como indivíduos totalmente alienados, já que desde o 
começo perderam todo contato com a terra dos ancestrais. 

Em segundo lugar, o ensaísta parte em sua reflexão do 
caráter indissociável do negro e do branco no marco global do 
sistema de exploração colonial. Esse caráter nos permite 
entender que Mariátegui não escapa sempre de um preconceito 
negativo a respeito dessa categoria étnica; dentro da visão global 
de exploração dos andinos pelos europeus, ele a considera, em 
parte, responsável pela situação do índio por terem sido os 
escravos africanos fiéis servidores do branco colonizador: 
    

O escravo negro reforçou a dominação espanhola que, 
apesar do despovoamento indígena, de outra forma se teria 
sentido muito débil demograficamente diante do índio, 
ainda que submetido, hostil e inimigo. O negro foi dedicado 
ao serviço doméstico e aos ofícios. O branco misturou-se 
facilmente com o negro, produzindo essa mestiçagem, um 
dos tipos de população costeira com características de 
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maior adesão ao espanhol e maior resistência ao indígena 
(Mariátegui, 1969, p. 45-46). 

 
Inclusive esse preconceito não está sempre isento em seu 

ponto de partida de certas conotações racistas que, como 
veremos logo, absorviam as obras de alguns conhecidos intelec-
tuais liberais e positivistas do século XIX, como os argentinos 
Domingo Faustino Sarmiento e José Hernández, por exemplo, 
cuja influência se deixa sentir indubitavelmente nos escritos de 
Amauta. 
 
 

Presença e superação do preconceito racista 
 
Mariátegui reproduz em parte os preconceitos racistas da 

época através das numerosas referências que faz ao estudo 
Estado social del Perú durante la dominación española, de seu 
compatriota Javier Prado, de quem parece aceitar paradoxal-
mente as conclusões, ainda que tenham sido formuladas a partir 
de um ponto de vista que não compartilha: 
 

O professor Javier Prado, a partir de pontos de vista que 
naturalmente não são os meus, chegou, em seu estudo 
sobre a situação social do Peru do período colonial, a 
conclusões que contemplam precisamente um aspecto 
desse fracasso da empresa colonizadora: “Os negros – diz 
ele – considerados como mercadoria comercial, e impor-
tados para a América como máquinas humanas de 
trabalho, deviam irrigar a terra com o suor de seus rostos; 
mas sem fecundá-la, sem deixar frutos proveitosos. É a 
liquidação constante, sempre igual, que a civilização faz na 
história dos povos: o escravo é improdutivo no trabalho, 
como foi no império romano e como tem sido no Peru; e é 
um câncer no organismo social, que vai corrompendo os 
sentimentos e os ideais nacionais. Dessa maneira, 
desapareceu o escravo no Peru, sem deixar os campos 
cultivados; e depois de ter se vingado da raça branca, 
misturando seu sangue com o desta e rebaixando nesse 
contubérnio o critério moral e intelectual dos que foram no 
princípio seus amos cruéis e mais tarde seus padrinhos, 
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seus companheiros, seus irmãos” (Mariátegui, 1969, 57-
58). 

 
Se é verdade que o autor dos Siete ensayos toma a 

precaução de assinalar suas diferenças ideológicas com Javier 
Prado, o texto citado indica claramente que considera justas 
suas observações, ainda que não se baseiem nas mesmas hipó-
teses de análises, nem desemboquem nas mesmas propostas de 
mudança. 

Tal ponto fica claro nesta outra citação que dá em 
sustentação à diferenciação que estabelece entre índios e negros 
frente à religião cristã ao opor “o sensualismo fetichista” e a 
“obscura superstição” do escravo negro5 ao são panteísmo e ao 
materialismo do índio: 
 

  

 
5 Sobre o caso Javier Prado, contenta-se em reproduzir os pontos de vista 
que já encontramos no final do século XVIII no Mercurio Peruano. Assim, 
podemos ler no já citado artigo de 15 de junho de 1791: “A Festa em que 
mais se se esmeram [os Negros] para sair com notoriedade/brilho é a de 
Domingo da Infraoitava de Corpus. Todas as tribos juntam-se para a 
procissão que, naquele dia, sai do Convento grande de Santo Domingo. 
Cada uma leva sua bandeira e guarda-sol, baixo do qual vai o Rei, ou a 
Rainha, com cetro na direita, e bastão ou algum instrumento na esquerda. 
Todos os demais da Nação acompanham-nos com instrumentos 
barulhentos, mas de um ruído muito desagradável. Os súditos da comitiva 
que precede aos Reis insistem em vestir trajes horríveis. Alguns se 
disfarçam de Diabos ou de emplumados, outros imitam os ursos com peles 
sobrepostas; outros representam monstros com chifres, penas de gaviões, 
garras de leões, caudas de serpentes. Todos vão armados com arcos, 
flechas, bastões e escudos; pintam os rostos de vermelho ou azul, segundo 
o uso de seus países, e acompanham a procissão com gritos e gestos tão 
atrozes, como [se] efetivamente atacassem o inimigo. A seriedade e feroz 
entusiasmo com que representam todas essas cenas nos oferece uma ideia 
da barbaridade com a qual farão suas abordagens marciais. Esses adornos, 
que seriam agradáveis em uma festa de máscara de carnaval, parecem 
indecentes numa função eclesiástica, ainda mais em uma procissão em que 
o menor objeto impertinente profana a dignidade do Ato Sagrado, e dissipa 
a devoção dos concorrentes. Pode ser que nossos filhos vejam a reforma 
desse e de outros abusos de igual natureza, cuja extirpação desejamos 
desde agora.” Na conclusão que saiu no número seguinte de 19 de junho, o 
comentarista acrescentava: “À parte disso, devemos confessar que na 
música, no baile e em outras muitíssimas relações dependentes do talento 
ou do gosto, muitíssimo mais atrasados estão os Negros em comparação 
com os Índios, que os Índios respectivamente com os espanhóis.” 
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Entre os negros, a religião cristã era convertida em culto 
supersticioso e imoral. Completamente embriagados pelo 
abuso do licor, excitados por estímulos de sensualidade e 
libertinagem, próprios de sua raça, iam primeiro os negros 
boçais e depois os criollos dançando com movimentos 
obscenos e gritos selvagens, nas populares festas de 
“diablos y gigantes, moros y cristianos”, com as quais, 
frequentemente, com aplauso geral, acompanhavam as 
procissões (Mariátegui, 1969, p.176). 

 
Certamente Mariátegui não escapa de um preconceito 

racista em sua abordagem inicial da questão ao descrever a 
realidade social como observador externo. No entanto, vai 
superando esse tema quando aborda a reflexão de fundo sobre 
as causas que originaram a situação que descreve e quando 
examina as possibilidades de transformá-la. Desarmará, pois, 
todo o mecanismo do sistema de exploração colonial do qual o 
escravo negro é tão somente uma das múltiplas peças: 
 

O negro, o mulato, o “zambo” representam, em nosso 
passado, elementos coloniais. O espanhol importou o 
negro quando sentiu sua impossibilidade de substituir o 
índio e sua incapacidade de assimilá-lo. O escravo veio ao 
Peru para servir os objetivos colonizadores da Espanha. A 
raça negra constituiu um dos aluviões humanos deposi-
tados na costa pela colonização. É um dos estratos do Peru, 
pouco densos e fortes, sedimentado na terra baixa durante 
o vice-reinado e a primeira etapa da República. E, nesse 
ciclo, todas as circunstâncias concorreram para manter 
sua solidariedade com a Colônia. O negro sempre viu com 
hostilidade e desconfiança a Serra, onde não pode se 
aclimatar nem física, nem espiritualmente. Quando se 
misturou com o índio foi para abastardá-lo, transferindo-
lhe sua domesticidade bajuladora e sua psicologia 
exteriorizante e mórbida. Para com seu antigo amo branco 
guardou, depois de sua libertação, um sentimento de 
liberto afeiçoado. A sociedade colonial, que fez dele um 
negro doméstico – poucas vezes um artesão, um operário 
–, absorveu e assimilou a raça negra, até se intoxicar com 
seu sangue tropical e quente. Tanto quanto impenetrável 
e esquivo o índio, foi-lhe acessível e doméstico o negro. E 
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nasceu assim uma subordinação cuja primeira razão está 
na própria origem da importação de escravos e da qual 
apenas a evolução social e econômica redime o negro e o 
mulato que, convertendo-o em operário, cancela e extirpa 
pouco a pouco a herança espiritual do escravo. O mulato, 
ainda colonial nos seus gostos, está inconscientemente a 
favor do hispanismo, contra o autoctonismo. Sente-se 
espontaneamente mais próximo da Espanha do que do 
Incário. Só o socialismo, despertando nele a consciência 
classista, é capaz de conduzi-lo à ruptura definitiva com 
os últimos resíduos do espírito colonial (Mariátegui, 1969, 
p. 333-334). 

 
Como se pode observar nesse texto fundamental, 

Mariátegui atribui a diferença de comportamento entre o índio e 
o negro principalmente ao estatuto social de servo e de escravo 
que os caracteriza respectivamente. Enquanto a condição de 
servo, em razão das relações patriarcais que implica entre 
senhor e servo, permite ao índio manter seu espírito rebelde, isto 
é, conservar potencialmente os valores positivos de sua cultura 
e civilização, em compensação a condição de escravo implica 
submeter-se em absoluto, tirando do negro todo caráter humano. 
Com efeito, se no primeiro caso, do pertencimento do servo ao 
senhor surge a noção de ajuda e proteção tanto física quanto 
espiritual do senhor em relação ao servo, no segundo, a relação 
entre dono e escravo é um vínculo exterior, puramente material. 
Enquanto o índio-servo pode guardar certo contato com o 
mundo e consigo mesmo, o negro-escravo se vê totalmente 
separado do mundo e despojado de seu próprio ser. 

Portanto, como no caso do índio, a “domesticidade” do 
negro não descansa em um suposto de superioridade/ 
inferioridade racial, mas na situação econômica em que vive. 
Preocupa menos Mariátegui a responsabilidade individual do 
que a responsabilidade coletiva. Ao declarar que o condenável 
da colônia não são os escravos como indivíduos, mas a 
escravidão como sistema, implicitamente redime, de certa forma, 
o negro de todas as acusações de agente de exploração que 
pesam sobre ele: 
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A responsabilidade da qual se pode acusar hoje o regime 
colonial não é a de haver trazido uma raça inferior – essa 
era a acusação essencial dos sociólogos de meio século 
atrás –, mas sim a de haver trazido, como os escravos, a 
escravidão, destinada a fracassar com meio de exploração 
e organização econômicas da colônia, ao mesmo tempo em 
que reforçava um regime fundado apenas na conquista e 
na força (Mariátegui, 1969, p. 58). 

 
Isso nos mostra também que se no marco global do 

sistema de exploração colonial, o negro é condenado por 
Mariátegui pelos serviços que presta ao colonizador, não 
obstante, no âmbito particular da relação explorador/explorado, 
o negro aparece como vítima, à imagem e à semelhança do 
indígena; e nesse caso merece a mesma atenção e consideração 
que seu irmão de classe. 

Desse modo, para o ensaísta peruano, a solução do 
problema do negro apenas pode ser considerada no contexto 
global da luta e solidariedade das raças e das classes exploradas.  
 
 

Consciência de classe e libertação 
 
Mariátegui adverte que o negro pode mostrar certo 

“humor turbulento e revoltoso” quando não tem a condição de 
escravo, mas a de servo; este é o caso quando está vinculado ao 
sistema feudal de servidão doméstica ou ao sistema mercantil e 
artesanal burguês. Ele pode aparecer também quando tem o 
estatuto de operário assalariado livre, isto é, uma condição que 
não afeta diretamente a parte espiritual do ser humano, 
diferentemente da condição de escravo, que a nega. Essa 
situação lhe dá a possibilidade de integrar os sindicatos, 
independentemente de sua qualidade racial. Vale dizer que a 
libertação do negro depende, igualmente como a do índio, de sua 
consciência de classe: 

 
Do mesmo modo pode-se afirmar que, à medida que o 
proletariado negro adquira consciência de classe, através 
da luta sustentada para satisfazer suas reivindicações 
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naturais de classe explorada, realizando-a com a ação 
revolucionária em união com o proletariado de outras 
raças, à medida que isso acontecer, os trabalhadores 
negros terão efetivamente se libertado dos fatores que os 
oprimem como raças “inferiores” (Mariátegui, 1988, p. 85). 

 
 
Por isso, como no caso dos índios, o fator raça não pode 

deixar de desempenhar um papel importante no processo 
revolucionário que deve conduzir ao socialismo. Isso será 
enfatizado na tese discutida na Primeira Conferência Comunista 
Latino-Americana realizada em Buenos Aires em junho de 1929. 
Ali podemos ler: “Em geral, para os países que possuem grandes 
contingentes de negros, sua situação é um fator social e 
econômico importante. Em sua função de explorados, jamais 
estão isolados, mas se encontram ao lado dos explorados de 
outras cores. Para todos se colocam reivindicações de sua classe” 
(Mariátegui, 1988, p. 54). 

Desde o ponto de vista dos problemas da identidade, o 
negro, como peça importada, deve colocar-se no mesmo plano 
que o branco, com o qual forma uma só unidade de exploração. 
Essa situação se traduz, inclusive, por uma mestiçagem racial 
realizada mais facilmente que com o índio. 

No entanto, dentro do marco da dicotomia explorador/ 
explorado, Mariátegui não perde de vista que o negro constitui a 
parte explorada da unidade exploradora representada pelo 
sistema colonial. Dessa maneira, esse caso ainda que racial, 
cultural e socialmente diferente em seu começo, acaba sendo 
idêntico ao do indígena. Portanto, a solução será única: a luta 
de classes que se confunde com a luta de todas as raças 
subjugadas: 

 
É imprescindível fornecer ao movimento do proletariado 
indígena ou negro, agrícola e industrial, um caráter nítido 
de luta de classes. “É preciso fornecer às populações 
indígenas ou negras escravizadas – disse um companheiro 
do Brasil – a certeza de que somente um governo de 
operários e camponeses de todas as raças que habitam o 
território, os emancipará verdadeiramente, já que somente 
este poderá extinguir o regime dos latifúndios e o regime 
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industrial capitalista e livrá-los definitivamente da 
opressão imperialista” (Mariátegui, 1988, p. 46). 

 
Não é coincidência que seja um delegado do Brasil, país 

da América Latina onde ocorreu provavelmente um dos 
processos de mestiçagem racial mais completos entre o branco 
e o negro, quem fala de um “governo de todas as raças” e que 
Mariátegui faça suas tais palavras. 

Contudo, se o ensaísta reconhece que o estatuto de servo 
e o de escravo explicam em parte a diferença entre o 
comportamento do índio e do negro, assinala também que é 
necessário matizá-la no caso peruano: de um lado, por conta do 
preconceito de raça que tem aumentado em ambos os casos a 
resistência à passagem do estatuto do servo ou de escravo ao de 
proletário; e por outro lado, pelo motivo de ter-se assimilado nas 
minas e nas cidades o estatuto de servo ao de escravo, no marco 
da transformação de uma economia agrária e de truque em uma 
economia mineira e mercantil. Assim diz Mariátegui sobre os 
conquistadores:  

 
Seu interesse batalhava para converter em um povo de 
mineradores aquele que, sob seus incas e desde suas 
origens mais remotas, tinha sido fundamentalmente um 
povo agrário. Desse fato nasceu a necessidade de impor ao 
índio a dura lei da escravidão. O trabalho agrícola, dentro 
de um regime naturalmente feudal, teria feito do índio um 
servo, vinculando-o à terra. O trabalho nas minas e nas 
cidades devia fazer dele um escravo. Os espanhóis 
estabeleceram, com o sistema das mitas, o trabalho 
forçado, arrancando o índio de sua terra e de seus 
costumes (Mariátegui, 1969, p. 57). 

 
Essa situação ocorre em parte inclusive no campo onde 

as relações humanas entre dominado e dominador aproximam-
se mais de relações escravistas do que servis. Mariátegui 
primeiro reitera que no Peru o regime de trabalho está 
determinado principalmente na agricultura pelo regime de 
propriedade da terra e que a diferença entre a agricultura da 
costa e a da serra aparece menos no que concerne ao trabalho, 
marcado por hábitos feudais, do que no que diz respeito à 
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técnica que evoluiu, mais rapidamente no caso da costa, para 
uma técnica capitalista no cultivo do solo, na transformação e 
comercialização dos produtos. Logo adianta nas seguintes 
explicações: 

 
Esse fenômeno se explica, não apenas por haver 
conservado a propriedade da terra os antigos senhores 
feudais, que adotaram, como intermediários do capital 
estrangeiro, a prática, mas não o espírito do capitalismo 
moderno. Explica-se, além disso, pela mentalidade 
colonial dessa casta de proprietários acostumados a 
considerar o trabalho com o critério de escravistas e 
“negreiros”. Na Europa, o senhor feudal encarnava, até 
certo ponto, a primitiva tradição patriarcal, de maneira 
que se sentia naturalmente superior a respeito de seus 
servos, mas não étnica nem nacionalmente diferente. Foi 
factível para o próprio latifundiário aristocrata da Europa 
aceitar um novo conceito e uma nova prática em suas 
relações com o trabalhador da terra. Na América colonial, 
enquanto isso, opôs-se a essa evolução a orgulhosa e 
arraigada convicção do branco acerca da inferioridade do 
homem de cor (Mariátegui, 1969, p. 88-89). 

 
Concluiu recordando que “na costa peruana, o 

trabalhador da terra, quando não foi o índio, foi o negro escravo, 
o cole chinês, vistos esses, se possível, com desprezo ainda maior. 
No latifundiário costeiro, atuaram ao mesmo tempo os 
sentimentos do aristocrata medieval e do colonizador branco, 
saturados de preconceitos de raça” (Idem, p. 89). Ao fim e ao 
cabo, semelhantes palavras apagam todas as diferenças raciais 
para somente enfatizar as similitudes econômicas e sociais entre 
as raças índia, negra e chinesa, vítimas da raça branca. 

 
 

Influência de Sarmiento e Hernández 
 
Como se vê, Mariátegui rechaça a ideia de superioridade/ 

inferioridade racial, mas procura explicar a diferença entre o 
índio e o negro, como havia feito entre o índio e o branco, por 
uma evolução diferenciada das civilizações e de sua organização 
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social. Enquanto o índio já “tinha alcançado o grau ético de uma 
grande teocracia”, escreve Mariátegui, o negro, em compensação, 
“transpirava por todos os seus poros o primitivismo da tribo 
africana” (Idem, p. 176). 

A oposição que o ensaísta estabelece aqui entre sistema 
sofisticado da teocracia inca e o primitivismo da tribo africana 
remete obviamente à velha dicotomia sarmientiana entre 
civilização e barbárie que o autor de Facundo aplicava aos 
europeus e americanos, respectivamente considerados como 
raça superior e raça inferior.  

A partir desse ponto de vista, vale a pena recordar que 
Mariátegui não esconde seu deslumbramento diante do processo 
que deu origem à figura do gaúcho na Argentina6 a partir do 
cruzamento entre o espanhol e o indígena. Lamenta, de certa 
forma, que não tenha ocorrido o mesmo no Peru: 

 
O cruzamento do invasor com o indígena não havia 
produzido no Peru um tipo mais ou menos homogêneo. Ao 
sangue ibérico e quéchua tinha se misturado uma corrente 
copiosa de sangue africano. Mais tarde, a importação de 
cules acrescentaria a essa mistura um pouco de sangue 
asiático. Portanto, não havia apenas um tipo e sim vários 
tipos de criollos, de mestiços (Idem, p. 243). 

 
A admiração pelo gaúcho vem da leitura de autores como 

Sarmiento7, considerado como “um dos criadores da argentini-
dade” (Idem, p.12), e Hernández8. Vale dizer que Mariátegui se 

 
6 “Na república do Sul, o cruzamento do europeu e do indígena produziu o 
gaúcho. No gaúcho fundiram-se, de modo perdurável e com força, a raça 
forasteira e conquistadora e a raça aborígine. Por conseguinte, a literatura 
argentina – que é, entre as literaturas iberoamericanas, a que talvez tenha 
mais personalidade – está permeada de sentimento gaúcho” (Mariátegui, 
1969, p. 243). 
7 “A identidade do homem hispano-americano encontra uma expressão na 
vida intelectual. As mesmas ideias, os mesmos sentimentos circulam por 
toda a América indo-espanhola. Toda forte personalidade intelectual influi 
na cultura continental. Sarmiento, Martí, Montalvo não pertencem 
exclusivamente às suas respectivas pátrias; pertencem à América 
Hispânica” (Mariátegui, 1988a, p.16). 
8 Em um artigo de setembro de 1927, publicado em Variedades, com o título 
de “La batalla de Martín Fierro”, podemos ler: “Minha sinceridade me obriga 
a declarar que Martín Fierro parecia estar em seus últimos dias menos 
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nutre do pensamento de escritores cuja obra contém um 
inegável fundo racista em relação ao negro. Disso deduzimos que 
o preconceito de Mariátegui está muito mais ligado ao cultural 
do que ao racial, ao contrário dos autores mencionados. 

Assim, o ensaísta afirma um pouco exageradamente a 
propósito do chinês e do negro que “nenhum desses dois 
elementos forneceram ainda valores culturais nem energias 
progressistas para a formação da nacionalidade”, agregando – 
surpreendentemente, na forma quase equivalente àquela que ele 
mesmo reprovava aos hispanistas quando esses se expressavam 
em relação ao índio – que o chinês “parece ter inoculado em sua 
descendência, o fatalismo, a apatia, as taras do Oriente decré-
pito” e que “a contribuição do negro, vindo como escravo, quase 
como mercadoria, aparece ainda mais nula e negativa. O negro 
trouxe sua sensualidade, sua superstição, seu primitivismo. Não 
estava em condições de contribuir para a criação de uma cultura, 
mas, sim, de prejudicá-la com a influência crua e vivente de sua 
barbárie” (Idem, p. 341-342). 

Não se pode negar que Mariátegui se veja consciente ou 
inconscientemente marcado pelas ideias liberais e positivistas 
da época, cujo máximo representante foi indubitavelmente 
Sarmiento na Argentina. Contudo, é de se notar também que, se 
utiliza de um vocabulário mais ou menos idêntico ao do autor 
de Facundo, diferentemente deste, refere-se tão somente à desi-
gualdade da cultura ali onde o ensaísta argentino faz intervir a 
noção de inferioridade racial.  

O mesmo pode-se dizer de Hernandéz, ainda que a 
opinião do autor de Martín Fierro se expresse de maneira mais 
sútil sob a forma poética do canto épico. 

 
ousado e valente do que naquelas que ganharam meu carinho. Notava um 
pouco de aburguesamento, apesar da juvenil insolência que sempre 
encontrava em suas colunas polêmicas. [...] A função de Martín Fierro de 
vida literária e artística da Argentina, e em geral da hispano-americana, tem 
tido, sem dúvida, uma função revolucionária. Contudo tenderia a chamar 
de conservadora se a satisfação de ter substituído aos valores e conceitos 
de ontem pelos de hoje produzissem uma perigosa e megalômana 
superestimação destes. Martín Fierro, por outra parte, tem reivindicado, 
contra o juízo europeizante e acadêmico de seus maiores, um valor do 
passado. A essa lúcida raiz deve uma boa parte de sua vitalidade” 
(Mariátegui, 1988a, p.115-116).   
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Sem entrar em uma análise comparada dos três autores, 
que confirmaria a não duvidar do afirmado nestas linhas, direi 
simplesmente que Sarmiento fala dos “fatais resultados” que 
produziram a introdução de negros na América para suprir a 
“ociosidade” e “incapacidade” das raças nativas. Nele, o negro, 
como o índio, é olhado como um estorvo e um perigo para a 
marcha da civilização burguesa assimilada à ideia de progresso. 
É um “selvagem”, um “bárbaro” ao qual se tem que eliminar 
(Sarmiento, 1990, p. 64). E vale a pena recordar aqui que as 
duas figuras centrais de Facundo sobre as quais o ensaísta 
argentino concentra seus ataques, Facundo Quiroga e Manuel 
Rosas, estão em grande parte implicitamente rebaixados à 
categoria de seres inferiores e despreciáveis pelos vínculos que 
ambos mantêm com a raça negra. O primeiro é um personagem 
criado por uma negra, a qual trata como a uma pessoa decente 
quando está tratando sem nenhuma consideração os notáveis, 
como sucede quando chega ao povo de San Juan9; e o segundo 
porque se rodeou de negros e formou “um povo adicto na 
população negra de Buenos Aires” na qual afincou seu poder10. 
  

 
9 “Chegado a San Juan, os principais da cidade, os magistrados que não 
haviam fugido, os sacerdotes satisfeitos por aquela ajuda divina, saem a 
encontrá-lo e em uma rua formam duas longas filas. Facundo passa sem 
olhá-los, seguem-no à distância perturbados, olhando-se uns aos outros na 
humilhação comum, até que chegam ao centro de um pasto de alfafa, local 
que General pastor, esse hieso moderno, prefere aos ornamentados edifícios 
da cidade. Uma negra, que lhe havia servido em sua infância, apresenta-se 
para ver seu Facundo. Ele senta-a a seu lado, conversa afetuosamente com 
ela, enquanto os sacerdotes e os notáveis da cidade estão em pé, sem que 
ninguém lhes dirija a palavra, sem que o chefe se digne a despedi-los.” 
(Sarmiento, 1990, p. 200). 
10 “Os negros conquistados pelo Governo colocavam nas mãos de Rosas 
uma espionagem cuidadosa no seio de cada família, pelos criados e 
escravos, proporcionando-lhe, além disso, excelentes e incorruptíveis 
soldados de outro idioma e de uma raça selvagem. Quando Lavalle 
aproximou-se de Buenos Aires, o forte e Santos Lugares estavam cheios, na 
ausência de soldados, de negras entusiastas vestidas de homens para 
engrossar as forças. A adesão das negras deu uma base indestrutível ao 
poder de Rosas. Felizmente, as guerras contínuas já exterminaram a parte 
masculina dessa população, que encontrava sua pátria e sua maneira de 
governar no amo a quem servia.” (Sarmiento, 1990, p. 334-335). 
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Por sua vez, Hernández sataniza o negro, como resume 
perfeitamente a composição que está cantarolando Martín Fierro 
na primeira parte de seu canto, antes de matar um moreno que 
cruzou pelo caminho: 

 
A los blancos hizo Dios; 
A los mulatos, San Pedro; 
A los negros hizo el diablo 
Para tizón del infierno 
(Hérnandez, 1990, p. 152)11  

 
A justificativa que o cantor dá à morte do negro, “para 

deixar um diabo a menos”, vem a ser em última instância a 
garantia moral de um ato puramente racista. 

No entanto, enquanto em Sarmiento e em Hernández o 
negro é irrecuperável, Mariátegui vê nele principalmente uma 
pessoa humana vítima de um sistema e suscetível de 
transformar-se. 

Mariátegui confia que o negro consiga desfazer-se de seu 
espírito colonial, graças à revolução socialista. Por isso, da 
mesma maneira que se havia oposto à autodeterminação das 
comunidades quéchua e aymara em nome da solidariedade de 
classe entre todas as raças exploradas, pronuncia-se também 
contra a utopia, como a qualifica, de um “retorno à África” dos 
negros, considerando, com o Segundo Congresso Anti-Imperi-
alista Mundial, que se trata de uma falsa solução: 

 
Entre os votos do Congresso de Frankfurt que 
regulamentarão as atividades das seções nacionais da Liga 
Anti-Imperialista, conta-se o que repudia a utopia do 
“retorno à África”. Esse movimento é caracterizado pelas 
conclusões respectivas do Congresso nos seguintes termos: 
“O Garveyismo é um movimento nacional semelhante ao 
sionismo. Sua tendência é reunir todos os negros em uma 
só nação que ocupe o continente negro, representando 

 
11 Veja toda a cena desta primeira parte do poema que termina com a morte 
do negro, como que se tratasse de um animal. O cadáver, claro, não tem 
direito a uma sepultura cristã. Veja também a segunda parte do poema “La 
vuelta de Martín Fierro”, onde o negro está associado a diferentes práticas 
de bruxaria.  
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essa reivindicação um prejuízo ao movimento geral das 
massas negras. Arranca essa tendência do sentimento de 
comunidade que nasce e renasce sem cessar entre os 
negros, provocado por uma parte pela opressão geral que 
sofrem os negros por todo o mundo, e por outra pelo 
propósito das classes negras possuidoras de utilizar esse 
sentimento em benefício de seus fins econômicos em sua 
concorrência comercial com os imperialismos (Mariátegui, 
1977, p. 129-130).  

 
Ao fim e ao cabo, o problema étnico passa a segundo 

plano na medida em que as raças atualmente deixaram de ser, 
no Peru, cultural e socialmente homogêneas. Majoritariamente 
exploradas, as raças índia, negra e chinesa contam também em 
seu seio com exploradores; e majoritariamente exploradora, a 
raça branca converteu-se, por sua vez, na raça explorada. Com 
propriedade, Mariátegui expressa-se mais em termos de 
exclusão social e política do que em termos de exclusão racial e 
cultural.    
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Retomadas Guarani e Kaiowá 
O socialismo indo-americano e a  

busca da terra sem mal 

_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Felipe Johnson e Silvia Beatriz Adoue 
 
 
 
 

As sociedades primitivas são, portanto, sociedades 
indivisas (e por isso cada uma se quer totalidade una): 

sociedades sem classes - não há ricos exploradores dos 
pobres-, sociedades sem divisão em dominantes e 
dominados - não há órgão separado do poder. É o 

momento agora de levar totalmente a sério essa última 
propriedade sociológica das sociedades primitivas. 

Pierre Clastres (2011a, p. 141)  
em "A questão do poder nas sociedades primitivas". 

 
 

Para o pensador militante peruano José Carlos 
Mariátegui, o socialismo só podia ser imaginado, no mundo 
andino, como um socialismo indo-americano. Quando formulou 
essa afirmativa (2005, p. 120), havia, para ele, uma razão 
evidente: a população peruana era indígena em 80% a 85%. Mas 
o animavam outras razões que dizem respeito à sociabilidade 
indígena, a características da cultura do povo andino que ele 
reconheceu como "elementos de socialismo prático" 1 . Ele 
observou práticas renitentes, não apenas de caráter residual, 
não apenas funcionais ao capitalismo dependente, mas 
reativadas frequentemente nas rebeliões indígenas que 

 
1 “Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que a la hora 
de ensayar en el Perú el método liberal, la fórmula individualista, ha pasado 
ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero fundamentalmente 
este factor incontestable y concreto que da un carácter peculiar a nuestro 
problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de elementos de 
socialismo práctico en la agricultura y la vida indígenas” (MARIÁTEGUI, 
2005, p. 52). 
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testemunhou, entre as quais a rebelião de Rumi Maqui foi a mais 
notável.  

Pensar nesses elementos como parte das bases para um 
socialismo indo-americano não era de todo original. Os estudos 
(volumosos) de Marx para responder à pergunta de Vera 
Zasulich dão conta de problemas semelhantes2.  

Conhecendo os povos das terras altas, pouco sabia 
Mariátegui dos indígenas das terras baixas da América do Sul. 
E foi sobre o conhecimento do mundo andino e em incipientes 
estudos da história pré-colombiana da região que ele formulou 
o que seria ao mesmo tempo um conceito teórico e um programa.  
Os conhecimentos etnológicos aqui envolvidos, portanto, não 
são uma finalidade em si mesma. Um programa precisa de 
condições materiais para se realizar. E os elementos de 
socialismo prático seriam bases materiais para esse socialismo 
indo-americano que Mariátegui supunha possível.  

Nossa intenção, neste capítulo, é refletir sobre esses 
elementos entre os povos das terras baixas e, em particular, 
entre os guarani. Não apenas para conferir se o arrazoado de 
Mariátegui vale para esses povos, mas ir um pouco mais longe. 
Pretendemos pensar em que medida o ñandereko, modo de vida 
tal como o nomeiam os guarani, dá um outro sentido à 
perspectiva socialista. 
 
 

O mundo andino antes e depois da chegada dos europeus 
 
Antes de entrar nessas matérias, porém, faz-se neces-

sária uma reflexão sobre as condições em que essas 
permanências de modos de produção e reprodução da vida 
tiveram margem e possibilidade desde a conquista.  

Nos casos do mundo andino e do meso-americano, 
regiões em que já havia sociedades com Estado antes da invasão 
europeia, houve uma reutilização parcial de formas de 
exploração do trabalho pré-existentes. Entre os povos andinos, 

 
2 Eles se referem à possibilidade de a transição na Rússia ter um programa 
agrário apoiado na comuna eslava, o mir, suprimida em 1861, com a 
"emancipação dos servos" pelo tzar Alexandre II. 
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durante o domínio inca, as formas da alienação do trabalho 
excedente eram o tributo3, a mita 4  e o yanaconazgo 5 , entre 
outras. Elas vinham se consolidando nas sucessivas sociedades 
com Estado que existiram na região desde antes do primeiro 
milênio antes da nossa era e continuaram sendo utilizadas pelos 
conquistadores espanhóis. Recentes descobertas sobre a cidade 
de Karal, do terceiro milênio antes da nossa era, apontariam 
para uma ainda mais precoce cisão social em certas áreas da 
região andina. É verdade, porém, que mesmo os serviços 
prestados ao Inca conservavam características de reciprocidade 
e dívida do chefe para com o grupo próprias das sociedades 
primitivas: o Inca era obrigado a retribuir "generosamente" as 
comunidades pelos mitayos emprestados, não apenas com o 
fornecimento de alimentação e vestimenta para eles. A cada 
retorno de uma leva de mitayos, chegava com eles um 
carregamento de alimentos, vestimentas e objetos pelos quais se 
realizava a redistribuição do grosso do arrecadado nos tributos 
pelo Inca (ROSTOWOROWSKI, 1999, p. 257-284). Ora, vemos 
nesses gestos o encobrimento ideológico da exploração, utili-
zando para eles as vestes das relações de trocas da comunidade 
primeva, já como casca vazia.  

Mas a grande diferença com a utilização que os europeus 
fizeram dessas formas de exploração do trabalho é que nos 
Andes pré-colombianos (ou devíamos dizer: antes da chegada de 

 
3 A terra dos ayllus, comunidade andina em quechua, era dividida em três 
partições: uma parte produzia o que o ayllu consumia, de maneira imediata 
ou diferida; outra parte era para o tributo a Inti (o sol, divindade dos incas, 
mas comum a todo o povo andino), constituía uma reserva para 
redistribuição entre os diferentes ayllus em caso de uma má colheita, uma 
praga ou uma catástrofe qualquer; a terceira parte era para o Inca, o 
soberano do Tawantinsuyo, e estava destinada à casta dominante formada 
pela etnia inca, mas também para sustentar os mitayos (ver nota 5). 
4  A mita era uma instituição que consistia em serviços civis para a 
construção de depósitos de mantimentos, estradas, prédios das cidades 
como templos e palácios e algumas obras hidráulicas, já que estas, nas 
regiões, eram levadas adiante na forma de minka (mutirão) entre vários 
ayllus vizinhos que se beneficiavam delas. Os mitayos eram recrutados em 
levas que representavam um sétimo da população masculina de cada ayllu, 
e serviam por três meses para depois retornar ao ayllu, que enviava outro 
grupo. 
5 O yanaconazgo era uma forma de servidão por toda a vida que prestavam 
indivíduos retirados do ayllu para uma família nobre da etnia dominante. 
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Francisco Pizarro), assim como no resto do continente, nunca 
houve propriedade privada da terra e nem economia monetária. 
A sociedade do mundo andino, e também do meso-americano, 
conheceu a cisão da sociedade, a alienação do trabalho e a 
instituição do Estado. Mas a dominação espanhola trouxe a 
expulsão dos povos da maioria das comunidades, seja para 
utilização da força de trabalho nas minas e na produção agrícola 
para exportação, seja para a exploração privada da terra. Como 
se tratava de uma economia monetária, aquelas formas de 
exploração do trabalho estavam a serviço da acumulação de 
capital na Europa. O ouro e a prata, achados em abundância na 
América, serviam para cunhar moeda em grande volume, e 
assim aumentar a velocidade das trocas comerciais, e formar um 
capital usurário capaz de constituir a concentração de capital 
suficiente para investimentos na manufatura e, depois, na 
formação do capital industrial. A primeira integração do 
continente ao mercado mundial deu-se na forma de exploração 
por espoliação. Isto é, na forma de transferência de modos de 
produção e de reprodução para o modo de produção capitalista. 
A diferença da Europa, porém, é que essa forma de exploração 
por espoliação não foi apenas a marca da acumulação primitiva. 
Continuou, não apenas durante o período colonial, mas também 
no período neocolonial, na fase imperialista e naquela que 
Florestan Fernandes chama de imperialismo total (FERNANDES, 
1972).  

Essas e outras formas de exploração surgidas ao longo 
de toda a história da América após a colonização consistem na 
transferência de valor de um modo de produção e reprodução da 
vida para o modo capitalista de produção. Se Ruy Mauro Marini 
encontra nesse procedimento as bases para a superexploração 
do trabalho na América Latina (2005), Claude Meillassoux 
estuda especificamente a exploração da comunidade doméstica 
para a reprodução da força de trabalho barata (1977). 

No campo das práticas produtivas, as comunidades 
andinas direcionaram precocemente o trabalho coletivo à 
geração de excedente. A preponderância dos cereais na sua 
alimentação, com suas possibilidades de armazenamento por 
períodos mais prolongados, e a distribuição de cada ayllu em 
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pisos ecológicos, em territórios assumindo a forma de 
"arquipélagos", os levaram ao trabalho para o consumo adiado. 
Isto se deu, no caso andino, como resultado da progressiva 
mudança climática que sofreram. No caso dos meso-americanos, 
os povos recorreram à produção de cereais como resposta à 
grande pressão demográfica que sofreram com a chegada, em 
grandes ondas migratórias, dos povos caçadores do norte, como 
resultado da redução significativa da caça. 

As tecnologias destinadas à produção de um suplemento 
para o consumo adiado foram aproveitadas para a produção de 
excedente nas grandes sociedades agrícolas, ao ponto de um 1/3 
da produção ser destinado ao consumo adiado do conjunto dos 
ayllus em casos de desastre e 1/3 de excedente para a casta 
dirigente. Isto, além da utilização permanente e integral, ainda 
que revezando os trabalhadores, da força de trabalho de 1/7 da 
população masculina do ayllu por dita casta. Sem dúvida, tais 
exigências alteraram profundamente as práticas comunitárias e 
sua sociabilidade. Porém, havia e há permanência de costumes 
residuais que afloram nas sublevações das comunidades contra 
a exploração. 

 
 

Os povos das terras baixas 
 
Os povos caçadores e coletores e as comunidades que 

praticam o modo de produção doméstica das terras baixas, em 
troca, têm verdadeira aversão pela produção de excedente. Em 
condições de abundância em que viviam antes da conquista, não 
precisavam desenvolver tecnologias para tal. Se esforçavam, em 
troca, por desenvolver tecnologias que permitissem preservar e 
expandir a abundância. As proibições alimentares precedem 
todas as outras, mas o controle populacional, as formas de 
rotação de solos e os deslocamentos dos assentamentos dentro 
do território, o plantio de árvores e a expansão das matas ciliares 
são tecnologias que apontam para essa conservação e aumento 
da abundância no território (SAHLINS, 1976; CLASTRES, Pierre, 
1975, p. 77).  
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Marshall Sahlins, em Sociedade Afluente Original (2004), 
demonstra a falácia da economia de subsistência como 
caracterização das formas de (re)produção material e consumo 
nas organizações sociais das terras baixas da América do Sul. 
Por definição, a subsistência está relacionada a uma frágil 
relação entre o necessário e a possibilidade de satisfazê-lo; o 
conceito é aplicado pela antropologia evolucionista como se o 
acesso à alimentação entre caçadores e coletores e a reprodução 
do seu modo de vida estivesse à mercê de condições de 
sobrevivência impostas pela realidade material. A conclusão 
inevitável deste erro está em assinalar a capacidade de produção 
de excedentes como um produto direto de sociedades mais 
avançadas tecnológica e culturalmente. Do etnocentrismo 
neolítico ao burguês, esta concepção é reforçada em conse-
quência direta do surgimento da propriedade da natureza ou 
privada, manifestando-se nas domesticações de animais e 
primeiras monoculturas de cereais no neolítico, no capitalismo 
moderno e na revolução industrial a escassez como instituição: 
o proletariado europeu do século XIX está mais próximo da 
subsistência do que os povos indígenas sul-americanos; a 
atividade econômica mediada pela propriedade privada dos 
meios de produção está baseada na insuficiência dos meios 
materiais (SAHLINS, 1976 e 2004; CLASTRES, Pierre, 2011b). 

São as sociedades afluentes, baseadas na economia de 
punção, que se definem como modo de produção mais próximo 
da realidade material das terras baixas; não se apropriam de 
excessos, e permitem a abundância mantendo-se equilibradas 
pela compreensão da necessidade da partilha e da compensação. 
A natureza se reconstitui antes que dela novamente se extraia, 
pois não está cindida com o espírito humano. A ideologia 
paleolítica, segundo Sylvia M. S. Carvalho (2012), compreende 
este conjunto de práticas que formam o corpo social ameríndio. 
As constatações de Sahlins estão pautadas na demonstração de 
estudos etnográficos, certeiros em seu recorte: diante das 
circunstâncias extremas dos aborígenes nos desertos da 
Austrália e dos Bosquímanos do Kalahari africano, ainda há 
abundância (1976). O húmus das florestas tropicais apenas 
revelaria a ampliação do conjunto de recursos que permitem 
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afirmar tais sociedades como abundantes, afluentes, ou quem 
sabe, para além da significação de uma outra economia: projetos 
coletivos socialistas, cuja ideologia paleolítica elabora uma 
economia política da autonomia.  

A noção de projeto coletivo para referir-se às organi-
zações sociais caçadoras e coletoras, foi utilizada por David 
Graeber em seu livro Fragmentos de uma Antropologia 
Anarquista (2011), por serem baseadas no consenso para 
existirem. Da mesma forma, construíram possibilidades 
históricas reais que se aproximam do que compreendemos 
através da teoria revolucionária como uma terra livre, socialista, 
em oposição ao capitalismo e ao Estado. É a reafirmação da 
liberdade, contrária às atribuições de poderes políticos ao chefe 
e à verticalidade da divisão dos poderes, assegurada por uma 
comunidade não dividida, una e sem tiranos.  

O antropólogo francês Pierre Clastres, que estudou os 
Guayaqui e os Guarani, desenvolveu uma tese segundo a qual 
os povos das terras baixas não são "sociedades sem Estado", 
mas "sociedades contra o Estado" (1979 e 2011a). A diferença 
não é irrelevante. O Estado, na argumentação do autor, não é 
resultado, mas precede a cisão social. Não há cisão social sem 
violência exercida no seio da sociedade. Tible exprime essa 
afirmação da seguinte maneira:  

 
A opressão política precede a exploração econômica, a 
alienação primeira é política e, desse modo, a partilha 
entre arcaicos e ocidentais situa-se na transformação 
política mais do que no desenvolvimento técnico e 
econômico. O funcionamento das "sociedades primitivas" 
visa impedir que isto venha ocorrer [...]. (TIBLE, 2013, p. 
133-134). 

 
 

Os Guarani e o jeguatá 
 
Como a grande maioria dos povos das terras baixas, 

antes da conquista europeia, viviam uma economia de caça, 
pesca, recoleção e agricultura de baixo impacto, numa 
organização com divisão sexual do trabalho que destinava às 
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mulheres a prática agrícola. Até aí, não há grandes diferenças 
com os outros povos. Mas é preciso falar do jeguatá, e da busca 
da Terra sem Mal (Yvy Maraë'y). 

Hélène Clastres fala-nos da grande dispersão geográfica 
dos Tupi-Guarani no período pré-colombiano. E viveram, no 
período prévio à chegada dos europeus, uma grande explosão 
demográfica e uma profunda transformação política (1978, p. 
57-59). Foi nesse contexto que surgiu um grande movimento 
religioso que levava à procura da Terra sem Mal,  

 
como a contrapartida crítica e negadora das transfor-
mações políticas e sociais que se inauguravam. Talvez o 
"messianismo" traduza sempre um estado de desequilíbrio 
social: no caso que nos interessa, não há necessidade 
alguma de invocar a chegada dos brancos para encontrar 
uma causa para o desequilíbrio que já a recente história 
dos tupis-guaranis pode explicar muito bem (1978, p. 59-
60 - grifos da autora). 

 
Esse desequilíbrio social do qual fala a antropóloga 

consistia numa crescente diferenciação social resultante de um 
crescente poder dos chefes, que até então não possuíam poder 
algum. Se os povos da floresta constituíam essencialmente 
sociedades guerreiras, com redes de alianças e inimizades nem 
sempre estáveis, os guerreiros não chegavam a constituir um 
grupo de poder, e sim de prestígio que precisava ser alimentado 
permanentemente. O destino de um guerreiro era necessaria-
mente uma corrida individual em direção à morte. Da mesma 
maneira, os chefes e mesmo os rezadores ou xamãs tinham 
prestígio, mas não poder sobre os outros. O prestígio dos chefes 
radicava na sua prodigalidade, de maneira que precisam 
trabalhar bastante, eles e suas famílias, para manter o lugar. O 
dos rezadores está associado à eficiência da sua reza, e, 
portanto, estava sempre em risco (CLASTRES, Hélène, 1979, p. 
25-45). Nesse período de expansão e conquista dos Tupi-
Guarani que precedeu a chegada dos europeus, porém, alguns 
chefes adquiriram poder e as sociedades adquiriram uma 
caráter piramidal. Eis a natureza desse desequilíbrio social do 
qual nos fala Hélène Clastres. 
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É nesse contexto em que aparecem certos rezadores 
itinerantes, os karaí. Eles circulam sem barreiras por todo o 
mundo guarani. A razão do acolhimento entre aliados e inimigos 
é que eles se apresentam como filhos de mulher com os deuses. 
Isto é, não pertencem a qualquer linhagem. Se a rede de alianças 
coincidia mais ou menos com a rede de troca de mulheres, é 
compreensível que, numa sociedade patrilinear, quem é filho de 
deus com mulher não pertença a qualquer linhagem. Isto é, não 
pode ser recebido como inimigo em parte alguma. A profecia dos 
karaí apontava para a ruptura com a ordem que conduzia à 
cisão social. Por um lado, chamava o abandono da "terra 
imperfeita" (Yvy ko axy) para a terra imortal, a Terra sem Mal: 
uma grande migração. Na cosmogonia guarani, a humanidade 
tinha sido destruída e isso, o "fim do mundo", aconteceria 
novamente. O jeito era se deslocar para uma espécie de cocanha, 
onde as flechas irão para a caça sem serem disparadas e não 
existiria a doença e nem a morte. Para isso, era preciso 
caminhar: o jeguatá.  

 
Ressalta com evidencia o caráter negador dos discursos 
proféticos: para ascender a essa terra prometida, não se 
recomenda apenas aos índios que parem de caçar e 
cultivar (que renunciem, portanto, ao que constitui a 
trama da sua existência cotidiana), mas ainda aconselha-
se que desrespeitem as regras de matrimonio. Que deem 
suas filhas a quem quiserem: é a inteira ordem social que 
se vê posta em questão (CLASTRES, Hélène, 1978, p. 47 - 
grifos da autora). 

 
Considerando a rede de alianças, a ordem da troca de 

mulheres sofria determinações em que os chefes tinham poder. 
De fato, o deslocamento exige o abandono, pelo menos 
temporário, da agricultura. Os autores que se debruçam sobre o 
tema do jeguatá não analisam a fundo as consequências que 
essas recomendações poderiam ter na divisão sexual do trabalho 
– uma vez que a agricultura era tarefa estritamente feminina – e 
na ordem patriarcal6.  

 
6 Para mais informações sobre a mística do jeguatá, sugerimos a leitura da 
dissertação de mestrado de Luis Gustavo S. Pradella "Entre os seus e os 
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O andar do jeguatá só pode acontecer em corredores de 
abundância, já que não é possível carregar mantimentos. Esse 
território de fluxo parece sobreposto a um território fixo.  

 
 

As retomadas guarani e kaiowá 
 
Durante as entradas europeias, os guarani, em grande 

número, preferiram se internar no mato a se deixar confinar nas 
reservas e missões. Foi caso dos kaiowá, que significa "gente da 
floresta". Ao longo de todo o processo de colonização, as 
possibilidades da prática do ñanderekó se reduziram. A forma 
de organização da sociedade guarani em te’ýi, tekoha ou guára7 
e suas práticas econômicas exigem território contínuo, mesmo 
que não exclusivo, como é o caso do guára. Segundo Bruno 
Martins Morais, 

 
Esse modelo de territorialidade guarani logo se deparou com a 
dificuldade de circunscrever redes sociais mais amplas. Às 
margens do rio Iguatemi, no lugar que os índios chamam Yvy 
Katu, era evidente o complexo sistema de relações de 
trocas materiais, rituais, e simbólicas entre famílias 
aparentadas, ou apenas vizinhas, de modo que a projeção 
dessas relações sobre o território não caberia nos limites 
estreitos de uma definição de tekoha como espaço 
exclusivo de uma única família extensa. (2006, p. 10). 

 
Na região sul de Mato Grosso do Sul, onde os guarani e 

kaiowá permaneceram, a fronteira das fazendas avançou em 
ondas, primeiro com a exploração de erva mate, depois com a 
pecuária, com a soja e mais recentemente com a cana de açúcar 
para produção de etanol. A partir do fim da Guerra da Tríplice 
Aliança, quando o Estado brasileiro entregou em arrendamento 
grandes extensões de terra à Companhia Mate Laranjeira para 

 
outros. Horizonte, mobilidade e cosmopolítica guarani", defendida em 2009, 
na UFRGS. 
7  Te’ýi é a família extensa; tekoha, literalmente "lugar onde se é", é o 
agrupamento de várias famílias extensas; guára eram agrupamentos 
territoriais de vários tekoha. 
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exploração de erva mate e para isso realizou o esbulho territorial, 
o aldeamento compulsório chegou à formação de oito reservas 
demarcadas na região entre 1915 e 1928, a partir da criação do 
Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Todavia, num primeiro 
momento, muitos tekoha conseguiram resistir ao aldeamento, 
permanecendo nos fundos de fazenda (CAVALCANTE, 2015). Na 
segunda metade do século XX, com a entrada da soja, altamente 
mecanizada, e da agroindústria sucroalcooleira, com sua 
mecanização, expulsaram de vez os tekoha que se refugiavam 
nos fundos de fazenda e eram tolerados no período da erva mate 
para se dispor de força de trabalho. 

A partir de 1970, torna-se visível a demanda por 
demarcação de terras indígenas, que estava prevista na lei. Até 
2013, foram declaradas 29 áreas de terra indígena, só cinco 
delas homologadas, completando 165.316 há, segundo a 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI) (CAVALCANTE, 2015, p. 
78-80). Mesmo assim, 80% dos guarani e kaiowá continuam 
morando em reservas superpovoadas. 

Apesar da Constituição de 1988, que em seu artigo 231 
prevê a demarcação das terras indígenas, os processos morosos 
chegaram a ficar paralisados. No momento em que escrevemos 
este capítulo, mesmo terras homologadas estão sendo 
questionadas e sofrem processos judiciais visando à reversão da 
demarcação. Consequentemente, os guarani e kaiowá vêm 
fazendo acampamentos com o objetivo de reocupar suas terras. 
Eles chamam esses processos de retomadas. Têm um número 
de áreas semelhante ao das terras declaradas com 
acampamentos na beira da estrada, junto à terra em disputa, ou 
ocupando uma pequena área dentro dela. Trata-se de 
autodemarcações que os guarani e kaiowá vêm fazendo, assim 
como os munduruku, da região de Mato Grosso, Amazonas e 
Pará.  

É inevitável associar a caminhada das retomadas ao 
jeguatá. Como no deslocamento religioso, não se trata de um 
andar sem rumo. O próprio caminhar configura o território de 
fluxo. Para que ele se realize, é preciso transformá-lo em 
corredor de abundância. Aquilo que mais modernamente 
chamamos de "corredor ecológico", que exige uma transformação 
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do ambiente degradado pelo uso da terra pelo agronegócio. Isto 
é, precisa-se recuperar florestas contínuas, para dispor de 
recursos de caça, pesca e recoleção.  

Neste contexto, em novembro de 2015 houve, na 
província de Misiones, na Argentina, o encontro dos guarani de 
Brasil, Paraguai, Argentina e Bolívia. Há na região cem mil 
guarani, mais da metade deles no Brasil. Os kaiowá são quase a 
metade do total de guarani na região. O lema do encontro foi 
"Terra, justiça e liberdade". Cabe aqui uma breve explicação 
sobre o sentido que os guarani dão à palavra "liberdade". 
Referem-se a um mundo sem cercas, sem fronteiras, que 
permita abrir o "caminho para a palavra".  
 
 

O Socialismo Prático dos Guarani 
 
José Carlos Mariátegui, que se insere numa tradição não 

evolucionista e não eurocêntrica do marxismo 8 , via na 
sociabilidade dos ayllus elementos de socialismo prático. 
Germes da sociedade do porvir. Com muito mais razão podemos 
ver no ñandereko germes de uma Terra sem Males para toda a 
humanidade. Neste conjunto, considera-se a subsistência da 
“terra sem males” como conceito vivo, em permanente transfor-
mação, ou seja, que existe na continuidade especulativa dos 
Guarani em relação ao fim do mundo (PIERRI, 2013) em uma 
circunstância histórica em que há uma descentralização da 
problemática do fim do mundo a partir da catástrofe ambiental 
através da ação antrópica, invertendo absolutamente a “terra 
sem males” para “males sem terra”9. Pensar o deslocamento que 
não reconhece fronteiras, ou jeguatá, é uma referência para a 
própria luta contra o capital assim como ele se apresenta no 
território, este mesmo território cujas ecologias sangram em solo 

 
8 Para aprofundar sobre essa diferenciação, que compara Karl Marx com o 
último Fiedrich Engels, sugerimos a leitura de Marx selvagem, de Jean Tible 
(2013). 
9  "III Conferência Curt Nimuendaju", palestra de Eduardo Viveiros de 
Castro. https://vimeo.com/81488754, acessado em 06/12/2016 às 17h. 
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compactado e envenenado. Pode ser também um caminho de 
fluxo e de abundância.  

Processos revolucionários contemporâneos, como 
conduzidos pelos Zapatistas em Chiapas, sudeste do México, ou 
pela resistência popular curda, especialmente em Rojava, ao 
norte da Síria, apontam caminhos em que grupos étnicos, 
recuperando a autonomia de territórios tradicionais, opõem 
modos de vida e práticas de autodefesa ao avanço do capital, em 
um movimento contraditório a estes modos de vida, tecidos em 
fluxos e redes de sentidos e ações consideradas como 
contrapoderes (GRAEBER, 2011).  

Apreender a busca pela Terra Sem Males (CLASTRES, 
Hélène, 1978, p.51), Yvy Marãê’y, e sua inserção na dinâmica 
de transformação e restrição da mobilidade consequentes da 
colonização, implica em uma tentativa de conceber epistemo-
logias marginalizadas, que confrontem a vantagem epistemo-
lógica (CASTRO, 2002), abrindo questões acerca das formas de 
fazer política entre os guarani e kaiowá, o que prevê uma 
ecologia social profunda elaborada através do Teko, modo de 
vida guarani e kaiowá (MOTA, 2012); o Teko supõe 
características próprias, vivências em espaços que conformam 
territórios, atualmente restringidas com cerceamentos que se 
entendem, por um lado, enquanto “males que cercam as 
retomadas”10, e, por outro, violações sucessivas e reincidentes 
de direitos territoriais. O Tekoha, por sua vez, é concebido como 
“lugar de modo de ser, de cultura, de teko, significa y produce al 
mismo tempo relaciones económicas, relaciones sociales y 
organización político-religiosa esenciales para la vida guaraní.” 
(MELIÁ, 1993) e também como procura do bom-viver, tekove 
porã, e do Ñande Reko, ou “nosso modo de ser” (BENITES, 2014). 
É a viabilização de um modo de vida autônomo nos territórios 
insurgentes, de Chiapas a Rojava, um referencial preciso para o 
entendimento destes projetos utópicos e ético-políticos em 

 
10 Exemplos: ataques paramilitares com armas-de-fogo, veneno e outras 
ofensivas, articuladas por fazendeiros, com um fundo internacional 
alinhado à produção de commodities; ataques químicos, homicídios, 
tentativas de homicídios, reintegrações de posse, criminalização dos 
movimentos; introdução do alcoolismo, suicídio, mortalidade infantil. 
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curso, que geram inquietação quando relacionados às formas 
políticas de organização guarani e kaiowá.  

Não se trata apenas de provas de que sociedades não 
cindidas são possíveis. Há nas práticas guarani uma orientação 
para modificar as relações do humano com o não humano. Eles 
nunca estiveram fora da história, numa permanência fixa. Os 
guarani agiram ativamente contra o Estado, contra a cisão. Os 
não indígenas podemos apreender com eles. Não para tornarmos 
indígenas, mas para fazer dos seus elementos de socialismo 
prático, residuais dentro do contexto de capitalismo dependente 
em que está o Brasil, práticas hegemônicas.  

O ritmo da produção não é o ritmo do Mbaraká, não é o 
impacto do bastão musical Takuapu na terra onde se pisa macio 
diante de Yvyra’i, haste-insígnia, lugar onde se realizam os 
rituais de canto e dança em referência ao corpo-espírito de 
Ñanderu. Entre os cantos e danças, o Sambo, dança de defesa e 
movimentos rápidos usada nas lutas que enfrentam, indicam a 
espiritualidade que permeia as barricadas contra o capital na 
fronteira dos campos de monocultura. A consciência anti-
Estado, a negação das forças centralizadoras, entretanto, longe 
de ser apenas uma ausência da estrutura, é de fato negação 
consciente. Quando nos disseram, na retomada guarani e 
kaiowá de Tey’i Juçu (Grande Povo), próxima de Caarapó (MS) e 
da aldeia Tey’i Kue, que a Tekoha (lugar onde se é) é pré-
condição para ter liberdade, fundamentou-se no discurso 
indígena a evidência da totalidade em um contexto de lutas, 
como também da historicidade das terras baixas. 
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O marxismo hediondo:  
notas para um estudo comparativo entre  
José Carlos Mariátegui e Rodolfo Kusch∗

 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Miguel Mazzeo 
 
 
 
 

Nas décadas de 1960 e 1970, na Argentina, é possível 
rastrear a presença do Amauta peruano José Carlos Mariátegui 
(1894-1930) na obra de Gunter Rodolfo Kusch, filósofo e 
antropólogo nascido em Buenos Aires em 1922 e falecido, 
prematuramente, em Maimará, na província de Jujuy, em 1979. 

 
I 
 

Kusch foi uma figura relevante no pensamento ameri-
cano, um autêntico precursor da denominada filosofia ameri-
cana, uma filosofia concebida no ambiente geocultural de 
Nuestra América e sem os constrangimentos característicos da 
rígida estrutura disciplinar denominada "filosofia" e que, 
portanto, costuma se expressar numa verdadeira práxis des-
disciplinadora. 

Uma filosofia que foi e continua sendo amassada com o 
barro e que pode valorizar a subjetividade do saber e fundar uma 
pertença, em lugar de priorizar a objetividade de conhecer e 
intuir uma gestão e um controle do saber. Falamos de um saber 
e uma pertença que surgem do fato de compartilhar experiências 
com os outros e as outras e não do saber e a pertença que 
derivam da adesão individual a qualquer sistema de símbolos 
abstratos. Trata-se de uma filosofia semanticamente subversiva, 
epistemologicamente rebelde, que localiza a reflexão no devir que 
tenta captar e não num pensamento pré-fabricado e que tudo 
abrange. 

 
∗ Tradução Silvia Beatriz Adoue. 
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Uma filosofia que identifica e denuncia a projeção das 
visões coloniais nas ideias e imagens que, ao longo de 
quinhentos anos, fizemos de nós mesmos. De fato, a crítica 
radical e descarnada do "malinchismo"1 é um de seus sinais que 
mais a caracteriza. 

Uma filosofia que assume uma agenda de preocupações 
não ocidentais, não europeias, e que impugna o paradigma 
ocidental que nega a capacidade de Nuestra América de produzir 
pensamento, o olhar alheio que nos invalida, a cultura 
encobridora etc. 

Uma filosofia que assedia as linguagens, as filosofias e as 
culturas oficiais que não reconhecem a alteridade societária e 
cultural. 

Uma filosofia com os pés na terra e necessariamente 
política, dado que não pode velar a crítica à relação neocolonial, 
à colonialidade do poder e às diversas formas de injustiça 
cognitiva. 

Uma filosofia que, no dizer de Leopoldo Zea, identifica 
como ponto de partida "a pergunta pelo concreto, pelo peculiar, 
pelo original em América" e também pode reconhecer "a 
consciência do que é acidental" da cultura e o ser de Nuestra 
América (ZEA, 1971, p. 15-16). 

Trata-se de um pensamento em situação que assume o 
peculiar significado da modernidade para as classes subalternas 
e oprimidas de Nuestra América. Uma teoria constitutivamente 
crítica e conveniente para cimentar a diversidade crítica, apta 
para fundamentar a história para além do regime do capital. Um 
ponto de vista "popular" que, nas palavras de Alcira Argumedo, 
"[...] recupera os relatos das alteridades excluídas pelas 
correntes eurocêntricas" e "impõe o reconhecimento do outro 
historicamente menosprezado", dos significados e tradições que 
alimentam a "visão dos vencidos", "a outra cara da conquista". 
Um ponto de vista que "Considera que as concepções desses 
'bárbaros' mais fanaticamente hostis aos estrangeiros contêm 
potencialidades teóricas, emergentes das experiências vitais e 

 
1 Refere-se à Malinche, entregue como escrava sexual para Hernán Cortés 
por Moctezuma, entregou ao invasor informações sensíveis que permitiram 
tomar Tenoctitlán e derrotar os aztecas. (Nota da Tradutora) 
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das expressões culturais de um sujeito social heterogêneo, que 
encontra seus pontos de unidade numa história comum de 
resistências e rupturas, de sonhos de dignidade e autonomia" 
(ARGUMEDO, 2011, p. 135-136). 

Uma filosofia que não mistifica os homens e as mulheres, 
que não os desarraiga, que não lhes rouba as palavras próprias 
para impor-lhes outras alheias. 

Uma filosofia sustentada pela fundação ou a reafirmação 
de um pertencimento, por uma mística derivada da vivência de 
uma autoconsciência, de uma identidade cultural autônoma 
própria de Nuestra América (uma identidade "plebeia" e 
"popular") e da experimentação do autêntico "na própria carne". 
Uma mística que o próprio Kusch alentou em forma permanente. 
Esta condição, por si só, remete a um extenso campo de 
confluências. 

 
 

II 
 
Sem dúvida, a comparação entre Mariátegui e Kusch 

merece um trabalho de fôlego. A presença determinante dos 
povos indígenas de Nuestra América nas organizações populares 
e nos movimentos sociais do final do século XX e começo do 
século XXI obriga a uma releitura da obra de ambos os 
pensadores. Uma releitura que dê conta das novas situações e 
os aportes teóricos mais recentes. Nas últimas décadas, os povos 
indígenas de Nuestra América adquiriram voz própria. O 
indigenismo já não pode se circunscrever às políticas de Estado 
e de "integração nacional" desenhadas por brancos ou mestiços. 
Como afirmava o Subcomandante Marcos na décimo-terceira 
estela de julho de 2003, o indígena rebelde vem romper com os 
esquemas tradicionais e eurocêntricos do olhar e ser olhados. Ao 
se rebelar, caducam as figuras dos sacrifícadores de humanos, 
dos mendigos maltrapilhos, dos bons selvagens tergiversados 
pela modernidade capitalista, os peões submissos e as 
empregadas domésticas dóceis. 

Um conjunto de cosmovisões, saberes, tradições, 
representações do tempo, experiências sem fim: de praxis de 
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povos indígenas de Nuestra América que começaram a ser 
reconhecidas como bases (ou, pelo menos, como insumos 
imprescindíveis) de um modelo civilizatório alternativo ao 
modelo imposto pelo capital. Ao mesmo tempo, a ciência já não 
é o único paradigma do conhecimento verdadeiro e deve 
compartilhar seu rango com outros saberes e com a própria 
arbitrariedade2. 

Finalmente, como assinala Florencia Kusch, o campo 
acadêmico, outrora incapacitado para assimilar um pensamento 
como o de Kusch, adquiriu certa porosidade perante "temas tais 
como a perspectiva da subalternidade, o discurso intercultural, 
o paradigma da diversidade, a crise das ciências sociais, o 
pensamento situado e os estudos culturais" (KUSCH, 2013, p. 
90). Consideramos que esses temas e enfoques não necessária-
mente asseguram a profundidade e aportam para o desenvol-
vimento das práxis emancipatórias dos povos, mas, ao menos, 
permitem alguns contrabandos produtivos. 

Nesse aspecto, as obras de Mariátegui e Kusch resultam 
pioneiras para pensar outros modelos de racionalidade, outros 
modelos de eficiência e outros modelos de conhecimento. Seus 
respectivos pensamentos afastam-se de algumas dicotomias 
euro-modernas, tais como natureza-cultura ou indivíduo-
sociedade, ao mesmo tempo em que nos abrem a porta para um 
pensar profundo, um pensar sobre fundamentos. 

Vale o esclarecimento, então, de que aqui apenas preten-
demos dar conta de uma recepção argentina de Mariátegui muito 
peculiar, uma recepção de fundo filosófico, e que, usualmente, 
não costuma ser considerada. 

Devemos ter presente que Kusch, diferentemente de 
Mariátegui, que era um marxista "convicto e confesso", tomou 
distância do marxismo. Em grande medida porque Kusch tendia 
a reduzir o marxismo à sua versão mais dogmática, economi-
cista, evolucionista e estruturalista – que, é preciso reconhecer, 
era a versão dominante nos tempos em que Kusch produz toda 

 
2  René Girard assinalava que o "angelismo científico procede de uma 
profunda repugnância de origem filosófica e inclusive religiosa a admitir que 
o verdadeiro possa coexistir com o arbitrário, e talvez inclusive se arraigar 
nessa arbitrariedade". (Cf. GIRARD, 1995, p. 240).   
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sua obra – e porque não levou em conta os aportes heréticos no 
marco da tradição marxista.  

Consideramos que Kusch, ainda conhecendo a obra de 
Mariátegui, não chega a perceber a importância da "tradução" 
proposta pelo Amauta. Kusch, com razões às vezes justificadas 
e às vezes injustificadas, debate com o marxismo pulcro – com o 
marxismo dogmático e eurocêntrico, com "o marxismo que 
compartilha com o pensamento burguês a certeza utilitarista" 
(CAILLÉ, 2009, p. 32) –, mas não detecta a existência (ou a 
necessidade imperiosa!) de um marxismo que, recorrendo a uma 
categoria kauscheana, poderíamos denominar "hediondo". E 
dizemos marxismo hediondo para designar um marxismo imerso 
na realidade que deve interpretar/transformar, um marxismo 
que supera o temor de se impregnar do fedor dessa realidade, o 
temor de ser nós mesmos. Um marxismo aberto às diversas 
formas do conhecimento. 

A figura do fedor remete a uns modos ocidentais, não 
europeus e não burgueses de conhecer. Uns modos que levam 
em conta o lado afetivo das coisas. Daí o sentido que pode 
derivar da situação, referida por Kusch, na qual o Inca 
Atahualpa cheira a Bíblia que o Frei Valverde lhe apresenta. O 
mesmo sentido que, possivelmente, possamos identificar no 
horizonte político-gnoseológico assumido por Pier Paolo Pasolini 
(um "marxista visceral") ao dar um título como O cheiro da Índia 
a sua crônica de viagem por esse país. 

Falamos de um marxismo que se contrapõe ao 
"marxismo pulcro" e que, portanto, se encontra mais na luta de 
classes que na universidade; por isso não é, recorrendo aos 
termos que o próprio Kusch utilizava para caracterizar o pulcro, 
"política pura e teórica" ou "economia impecável". Trata-se de 
um marxismo que, nas palavras de Jean Paul Sartre, exige levar 
a dialética "até suas últimas consequências" (FANON, 2007, p. 
23)3. Um marxismo que articula um "conhecimento objetivo" 
com "um saber fazer", o causal com o seminal. Um marxismo 

 
3  Para Sartre, esta operação também implicava em um strip tease do 
humanismo ocidental, do humanismo burguês ou do pseudo-humanismo, 
que não era outra coisa que uma "ideologia mentirosa, a requintada 
justificação da pilhagem" (SARTRE, 2007, p. 23). 
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que considera a consciência tanto nos seus aspectos teórico-
predicativos (racionais) como nos seus aspectos pré-predicativos 
(intuitivos) superando o positivismo e o cientificismo ao que 
conduz a supervaloração do primeiro aspecto e o irracionalismo 
ao que conduz a supervaloração do segundo. Um marxismo que 
aporta ao autoconhecimento das classes subalternas e opri-
midas. 

Kusch, basicamente, rejeitava a componente cartesiana 
do marxismo, a atitude apenas intelectual perante o mundo, a 
herança dos piores postulados da modernidade e do iluminismo, 
e tudo aquilo que o marxismo compartilhava com o "humanismo 
burguês": uma concepção  teleológica e determinista, ascen-
dente e unidirecional do desenvolvimento histórico (a ideia do 
progresso ininterrupto, principalmente4), algumas tendências à 
coisificação do sujeito (presentes nas versões mais dogmáticas 
do marxismo) e uma cultura anticontemplativa e, portanto, 
seriamente limitada para captar a beleza e a humanidade e 
altamente destrutiva da natureza. 

Essa rejeição, ainda que possa ser analisada à luz de um 
questionamento indiscriminado de Kusch para com as forças 
europeizantes e as orientações estrangeiras (ou "portuárias", ou 
"cipayas"), de alguma forma aproxima algumas das suas 
afirmações à tradição irracionalista alemã, cuja uma de sas 
vertentes alimentou correntes conservadoras e, sobretudo, o 
afasta de uma análise de classe (referimo-nos a uma análise de 
classe heterodoxo, não dogmático), mais do que necessária, se 
não perdermos de vista que suas reflexões partem de um sujeito 
periférico, pobre, explorado e oprimido. 

Assim mesmo, essa postura de Kusch explica parcial-
mente o caráter "populista", quando não abertamente reaci-
onário, de uma faixa de intelectuais (próximos, em geral, à 
direita peronista das décadas de 1970 e 1980, e próximos ao 

 
4 Vale salientar que esta concepção teleológica, determinista, ascendente e 
unidirecional do progresso não deixava de ser, em última instância, uma 
concepção vinculada a ideais e projetos de longo prazo. Mas acontece que, 
em boa parte de Nuestra America e ao longo de sua história "moderna", as 
classes dominantes assumiram, de fato, o imediatismo mais rotundo que 
foi o correlato das diversas formas de saqueio, desde as mais diretas até as 
mais sutis. 
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menemismo da década de 1990) que assumiram a reivindicação 
do pensamento de Kusch, que decodificaram, em alguns casos, 
apelando a chaves que fazem fronteira com o obscurantismo 
místico, no qual a apologia do ser vivente abstrato operava como 
simples álibi para desqualificar o ser pensante concreto. Está 
demais dizer que essa situação também contribuiu para 
desenhar uma figura inassimilável para o campo cultural 
marxista ou de esquerda.  

Mas conceitos como "formação econômico-social", ou 
"bloco histórico", para mencionar apenas alguns dos conceitos 
da tradição marxista no sentido amplo e à maneira de exemplo, 
não necessariamente têm que ser incompatíveis com a 
penetração no pensamento andino ou com o pensamento 
seminal. E mais, acreditamos que de sua articulação pode 
emergir um pensamento original e emancipador. 

Para além das influências filosóficas evidentes, vale a 
pena o esforço por encontrar a medula do pensamento de Kusch. 
Um pensamento extremamente original, gestado em boa medida 
a partir do diálogo com o outro. Um diálogo que leva à 
compreensão do outro. O outro marginalizado e explorado.  O 
outro hediondo. Os e as outras. Trata-se de um pensamento 
original, irredutível a suas diversas fontes teórico-filosóficas. São 
absolutamente injustificadas, além de superficiais, as imagens 
que apresentam Kusch como um "nazista" às portas do 
Tiahuanaco, um obscurantista místico ou um precursor 
doméstico da pós-modernidade. 

O pensamento de Kusch, em geral, expressa uma crítica 
à homogeneização do mundo por meio das relações mercantis e 
uma rejeição à substituição das relações humanas pelas 
relações de valor. Resta um déficit muito notório quando se 
assume esta crítica prescindindo de Marx – pior ainda: contra 
Marx e com fundamentos abertamente pró-burgueses –, quando 
se renuncia a um pensamento radicalmente crítico, que 
evidencie as máscaras do real. 

De toda maneira, Kusch reconhecia que Marx (assim 
como Sigmund Freud) havia conseguido entrever uma "consci-
ência do estar", já que o comunismo promovia um retorno à 
comunidade e ao enraizamento. Um retorno que indefectivel-
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mente implica numa praxe tendente a preencher o tempo de 
relações, e não de coisas. Pode-se, então, reduzir o marxismo à 
simples apresentação da "outra versão" do "pátio das coisas"? 

Assim mesmo, Kusch afirmava que o ser (Ocidente e o 
monólogo eurocêntrico, incluídos o socialismo e o marxismo) era 
fagocitável pelo estar (a cultura indígena de Nuestra América). A 
"fagocitação", como a "tradução" mariateguiana, opera como 
nexo entre o fedor e a higiene. Finalmente, para Kusch, o 
marxismo, assim como a psicanálise, não apenas continha um 
"saber científico", mas também um "saber de salvação" 

(2007, p. 202, 204 e 205). Desta maneira, a obra de Kusch 
deixa aberta a possibilidade de assimilar o marxismo a um saber 
próprio – um saber para viver e não um saber para dominar – e 
uma geocultura nuestramericana. Uma assimilação que implica 
numa recriação e que Mariátegui, ao seu modo, propôs décadas 
antes. 

Por outro lado, à diferença de Mariátegui, a análise de 
Kusch localizava-se num plano metafísico-ontológico e simbó-
lico, já que procurava desentranhar o mecanismo intelectual 
indígena, os modos de pensar popular, recorrendo frequente-
mente ao método etnográfico. 

A influência de Martin Heidegger é determinante em sua 
obra. Tem peso como referência de uma rebelião filosófica contra 
a ideia da modernidade e de uma estratégia de desconstrução 
das retóricas da verdade. Esta rebelião e esta estratégia 
constituem-se em pontos de partida do pensamento de Kusch. 
Ainda que Kusch se diferencie de Heidegger em aspectos 
relevantes. Por exemplo, podemos afirmar que a Ut-catha 
("estar", "estar sentado", em aimará) impõe-se sobre "a casa do 
ser" heideggeriana, da mesma maneira que o "viver" (o "viver e 
só") impõe-se sobre o "fundamento" com endereço fixo. Da 
mesma maneira, Kusch localizou-se nas antípodas daqueles 
intelectuais (sobretudo os da geração posterior, "pós-moderna") 
que recorreram ao pensamento de Heidegger para fundamentar 
o cinismo ou para negar o sentido de todo e qualquer 
compromisso social e político. 
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Cabe destacar, também, a influência de pensadores como 
Jacques Derrida, Mircea Eliade, Claude Levi-Strauss, 
Emmanuel Levinas, Karl Jung, Paul Ricoeur, Jean Paul Sartre, 
entre outros. Autores latino-americanos revelaram-lhe um 
pensar "daqui", do longínquo cronista peruano de origem 
indígena Juan Santo Cruz Pachacuti, até o mexicano Miguel 
León Portilla ou o chileno Félix Schwartzmann, contemporâneos 
de Kusch. Entre os argentinos, não podemos deixar de 
mencionar Carlos Astrada, Ezequiel Martínez Estrada e 
Bernardo Canal Feijóo. 

Possivelmente, uma das figuras mais próximas a estas 
investigações, ainda que com perfil assistemático e entonação 
mais literária, tenha sido Gamaliel Churata (1897-1969), poeta 
de Arequipa que desenvolveu sua atividade em Puno e La Paz, 
Bolívia; diretor de La Tea (1917-1919); cofundador de Gesta 
Bárbara (1917); colaborador, na década de 1920, da célebre 
revista Amauta; fundador da "Generación Orkopata", em 1925, 
e do Boletín Titikaka (1926-1930); autor de El pez de Oro (1957) 
entre outros textos. Um autêntico precursor – como Mariátegui, 
como Kusch – da descolonização cultural. Também, como 
assinalou José Luís Ayala (2010, p. 847), um precursor do 
"realismo mágico". 

A obra de Churata, entre barroquismos e obscuridades 
impenetráveis, reflete um modo de pensar aimará, em geral 
articulado com o pensamento moderno. Churata identificará 
uma tragédia americana, a do ser sem Ser. Dizia Churata: "Pelo 
que se apenas estando e se para ser tem que se estar, será 
forçoso que a vida constitua certa natureza de estância e ser vida 
será estar num estar radicalmente biológico" (CHURATA, 2010, 
p. 376). Ao mesmo tempo, Churata propunha uma dialética 
diferente da ocidental. A operação principal de Churata e a de 
Kusch assemelham-se: o resgate da cosmovisão andina que 
precede ao pensamento filosófico, o reconhecimento da vigência 
dessa cosmovisão e de suas potencialidades para dar respostas 
que, diferentemente da filosofia ocidental, apareciam como 
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radicalmente humanas, respostas "transcendentes", mas 
também práticas5. 

Mas na obra de Kusch não há referências a Churata. 
Como tampouco há referências ao poeta Manuel J. Castilla, que 
na década de 1950 publica De sólo estar6; ou a Armando Tejada 
Gómez, autor da letra da música "Fuego en Anymaná", que 
também fala de "estar de apenas estar", de "estar na raiz", do 
"homem que se procura na eternidade", de ser "para durar como 
o milho" etc. 

 
 III  

 
Retomando o fio da meada de nosso relato, sustentamos 

que, apesar das diferenças, algumas das linhas diretrizes do 
projeto hermenêutico-político do Amauta impõem-se a Kusch. E, 
se é verdade que a presença de Mariátegui nem sempre é 
explícita na sua obra (José María Arguedas aparece muito mais, 
ou Luis Valcárcel, Uriel García, ou Raúl Porrás Barrenechea, 
entre outros autores peruanos), há algumas coincidências que 
têm como ponto de partida, é claro, o substrato indígenista, mas 
também a crítica ao eurocentrismo, à ideia de progresso, de 
causalidade etc., enfim: a crítica da razão. Mais especificamente, 
a crítica à barbárie da razão, a crítica à irracionalidade do 
racionalizado. 

Em Indios, porteños y dioses, livro publicado em 1966, 
ainda que baseado em áudios radiais de 1963, Kusch refere-se 
explicitamente a Mariátegui. Assinala a dificuldade na hora de 
aplicar doutrinas na América e afirma que a América reclama 
uma 

 
(...) peculiar forma de ver e sentir o homem que alenta o 
índio e o mestiço aquilo que chamei em outra oportuni-
dade o estar. Porque pertencem a um mundo pré-

 
5 Churata fala da "resurreição" das culturas vencidas pelo processo de 
colonização. 
6 (Cf. SANTILLÁN GÜEMES, 2013, p. 50). O autor refere-se ao fato de que 
Kusch e Castilla conheceram-se pessoalmente e assinala: "o que nunca 
compreendi é porque Gunter jamais citou Manuel, que captou o estar a 
partir de outro lado" (Idem, p. 51).  
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industrial, ainda não alienado nessa fácil exterioridade 
que oferece a vida no burgo com seus objetos. Mantêm-se 
ainda nesse aspecto do homem que encontra dentro de si 
a finalidade de sua vida, sua própria solução e sua força 
para tudo modificar. Talvez Mariátegui conseguiu apre-
ender o mesmo aspecto deste problema, ainda que lhe 
resultou muito difícil levá-lo adiante, em virtude do 
escasso instrumental que havia em sua época para 
entendê-lo a fundo (KUSH, 2007, p. 314-315). 

 
O que é que, na perspectiva de Kusch, conseguiu 

apreender o Amauta? 
Entre outras coisas, podemos destacar: 
1) Um conjunto de elementos, dispersos e nem sempre 

explícitos, aptos para uma crítica da ontologia ocidental e para 
a postulação de uma universalidade "daqui", oposta à 
universalidade eurocêntrica (o particularismo europeu moderno) 
que serviu para fundamentar a subordinação dos povos 
originários de Nuestra América; e uma essencialidade própria, 
não importada. Universalidade e essencialidade construídas 
com materiais que usualmente foram subalternizados e 
marginalizados pelo paradigma monocultural do conhecimento. 
Desse modo, Mariátegui e Kusch promovem a abrangência 
epistemológica e podem ser considerados promotores de uma 
justiça cognitiva global. 

Mariátegui e Kusch nos lembram que o Ocidente é um 
acidente; um acidente esmagador, colonizador, mas um acidente 
ao fim e ao cabo. Como diz Jean-Paul Sartre: "Uma abstrata 
formulação de universalidade que servia para encobrir práticas 
mais realistas", um "clube" que, a partir da resistência dos povos 
indígenas, revelava sua debilidade: "Não era nem mais nem 
menos que uma minoria" (SARTRE, 2007, p. 24)7. Nem clímax, 
nem estágio elevado da espécie, nem consumação de uma 
suposta essência. Sua "excepcionalidade", em algum sentido, é 
de baixa intensidade, não devia ser sobredimensionada. René 

 
7  Sartre acrescentava: "Há coisa pior: uma vez que os outros se fazem 
homens contra nós, fica evidente que somos os inimigos do gênero humano; 
a elite exibe sua verdadeira natureza: uma quadrilha de bandidos" 
(SARTRE, 2007 p. 24). 
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Girard referia-se ao moderno como um dinamismo que arrastava 
o Ocidente, e com ele a humanidade toda, para um estado de 
indiferenciação relativa nunca antes conhecido, para uma 
espécie de "não-cultura" ou, simplesmente, de "anticultura" 
(GIRARD, 1995, p. 195). 

Mariátegui e Kusch lembram-nos que os povos de 
Nuestra América não são nem imaturos, nem embrionários, nem 
incompletos, e sim densos e complexos. Contrariamente ao que 
pensava o Conde de Kéyserling, Nuestra América não é um 
mundo natural que se encontra no terceiro dia da criação. Deus 
– se nos é concedido provisoriamente uma hipótese tão 
desmesurada – não criou o mundo "desigual e combinado". 
Portanto, os povos de Nuestra América têm todo o direito de 
serem criticados. São merecedores desse direito. 

2) Uma estratégia contrária à do Ocidente, que Kusch 
definiria como o mundo do ser, o horizonte de ser alguém, um 
mundo que prescinde das forças da natureza, se colocando por 
cima ou por baixo da natureza e nunca dentro dela, e que 
substitui a religião e a vida pela técnica e pelos objetos. A crítica 
de Mariátegui ao Ocidente, diferentemente daquela que Kusch 
faz, combina-se com uma reivindicação de seus elementos mais 
característicos, como ser um vínculo com a realidade na qual a 
vontade e a criação jogam um papel central. Mariátegui não 
perde de vista a face rebelde da modernidade, seus "momentos 
de verdade" (nos termos de Theodor Adorno), sua promessa de 
emancipação e confia em que o socialismo fará possível que esta 
promessa seja cumprida. 

No esforço constitutivo de um sujeito filosófico, cultural, 
social e político, Mariátegui não desestima os elementos do 
acervo ocidental que lhe parecem mais idôneos, atualizando de 
alguma maneira a manobra de Guaman Poma de Ayala com 
relação ao cristianismo. Essa reivindicação remete a uma 
ressignificação destes elementos em chave plebeia, não-
burguesa. Mariátegui, diferentemente de Kusch, está mais 
aberto à possibilidade de que uma pretensão universalista possa 
ser o ponto de partida para uma resistência "particular". Não 
lança mão da materialidade concreta do próprio para renunciar 
à universalidade. Nós acreditamos que se pode passar batido por 
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alto alguns aspectos da unidade da história do mundo, mas não 
se pode passar por alto a unidade da história do mundo. 
Enquanto Mariátegui procura compreender as especificidades 
dessa história, Kusch tende mais a negá-la. 

Cabe assinalar que, em muitos aspectos, a crítica de 
Kusch ao Ocidente peca por purista, telurista, maniqueísta. Por 
momentos esquece algo que ele próprio se encarregou de 
assinalar com especial ênfase: o caráter fagocitável do ser. Passa 
por alto a assincronia – a "diacronização do sincrônico" – do 
processo histórico em Nuestra América, seu caráter "desigual e 
combinado". 

Por exemplo: se é verdade que não dá para fazer vista 
grossa às posturas obreiristas e economicistas da esquerda 
revolucionária de Nuestra América nos anos de 1960 e 1970, se 
é inegável que algumas de suas concepções de fundo a levaram 
a estabelecer relações instrumentalizadoras do campesinato-
indígena, acreditamos que é completamente injustificada a 
caracterização que Kusch faz de Ernesto Che Guevara como 
uma figura impermeável perante Nuestra América, uma figura 
que se rende ao esquematismo inerente a uma cultura de 
objetos, marcada a fogo pelo pensamento europeu de efeitos 
mais eficazes nas classes altas e médias. 

Lamentavelmente, Kusch desestimava esse lado do Che 
(ao nosso entender, a mais significativa) que expressava as vozes 
sufocadas por séculos e a rebeldia própria de Nuestra América; 
o Che herdeiro de Simón Bolívar, José Martí, Emiliano Zapata, 
Augusto César Sandino e Mariátegui; o Che dos "rotos, cholos, 
gauchos, jíbaros". 

Kusch também lança mão da pouco feliz expressão 
"infiltração marxista" concebida como "elitismo das classes 
médias", para o caso do peronismo (KUSCH, 2007, p. 12-13). 
Como se a ala do peronismo que não era de esquerda, 
revolucionária ou marxista, o peronismo de signo reformista ou 
de direita, pudesse ser considerado "enraizado", compreensivo 
do autóctone e afastado do "pátio dos objetos". A pretensão de 
encontrar no peronismo ortodoxo da década de 1970 um "novo 
estilo do estar", um núcleo tendente ao sociobiocentrismo, 
implica em uma visão idealizada e parcial (Idem, 2007, p. 671). 
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Relegar o Che e a geração de militantes inspirados em sua figura 
ao campo do higiênico resulta tão absurdo como sustentar a 
imagem de uma burocracia sindical peronista hedionda. 

Pode-se considerar o peronismo como uma expressão 
histórica hedionda? Apenas utilizando a categoria do fedor em 
forma muito estreita, empobrecendo conceitualmente a mesma. 
Em todo caso, acreditamos que é mais lícito pensar o peronismo 
do tempo de Kusch como um campo contraditório, onde o 
higiênico e o hediondo conviviam em tensão. Corresponde 
reconhecer, também, que Juan Domingo Perón apostou 
abertamente no higiênico. As evidências abundam e não faz 
sentido se estender em precisões. Valem como exemplo os 
questionamentos quase desesperados de John William Cooke 
(2008) – um marxista hediondo do peronismo hediondo – ao 
componente ocidental e cristão do peronismo (higiênico).  

Acontece que o fedor do populismo é sempre superficial. 
É o fedor que o higiênico joga sobre si mesmo, vez por outra e 
em pequenas doses; trata-se de uma estratégia sofisticada 
daquele que domina e, ao mesmo tempo, é um sinal do seu 
temor. É uma forma de manter em linha os hediondos se 
revestindo com seu fedor. É fingimento. O fedor do populismo 
incrementa sua eficiência perante as manifestações mais puras 
do higiênico. Mas, em realidade, trata-se de um “puxa-puxa” 
entre limpezas. 

No ano de 1988 participamos numa reunião política na 
qual um militante peronista "kuscheano" sustentava que Carlos 
Menem era a expressão do "peronismo hediondo", enquanto 
Antonio Cafiero representava o "peronismo higiênico". Nas 
últimas décadas observamos aplicações semelhantes, inclusive 
piores, da categoria kuscheana de fedor. 

Sem a pretensão de aprofundar esses aspectos, e 
reconhecendo a complexidade das articulações entre filosofia e 
política, não podemos deixar de assinalar que o potencial 
emancipador que pode ser deduzido do plano mais geral da 
proposta de Kusch não é diretamente transferível para outros 
planos. 

Nos julgamentos sobre o Che e sobre a esquerda, Kusch 
mostra-se esquemático e linear, e por momentos sobrevoa uma 
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espécie de nostalgia reacionária. Nega as complexidades da 
assimilação do marxismo, ou de qualquer produto do "pensa-
mento ocidental", às realidades desiguais e combinadas. 
Descarta o instrumental que o marxismo aportava e que, sem 
dúvida, servia para sintetizar e enriquecer acervos culturais e 
identidades populares em Nuestra América. Passa por cima 
algum dos paradoxos da modernidade e a influência de algumas 
correntes do pensamento europeu nas experiências populares e 
revolucionárias de Nuestra América. A grande rebelião de Tupac 
Amaru, a revolução haitiana, Mariano Moreno, José G. Artigas, 
Simón Bolívar, José Martí, José Carlos Mariátegui (e o próprio 
Kusch) explicam-se, em parte, por essas influências. 

3) Em lugar de pensar Nuestra América como continente 
vago, como "terra de ninguém", como "cenário", como matéria 
para dar forma, como o "inferior", Mariátegui esboça a ideia de 
se deixar submeter por Nuestra América, de assumir seu plano 
de vida. Ideia que Kusch desenvolverá extensamente. Isto é, 
Mariátegui e Kusch pensaram nos campos propícios (materiais, 
sociais, culturais, enfim, intersubjetivos) para que a 
universalidade emancipatória à qual aderiram não naufragasse 
em Nuestra América. Nesse aspecto, cabe destacar a relevância 
da noção mariateguiana de "elementos de socialismo prático". 

Para além dos matizes, Mariátegui e Kusch recusam o 
lugar de espectadores da modernidade. Convidam a intervir 
nela: modificando-a, assimilando-a nas combinações mais 
impensadas. 

4) Perante o racionalismo que negava (ou relegava) as 
entidades coletivas, Mariátegui e Kusch propõem a recuperação 
da comunidade, a associação entre "comunitarismo" e 
humanismo e a reivindicação das pautas culturais igualitárias 
dos povos originários de Nuestra América. A ideia de "povo" 
reivindicada por Mariátegui e a que propunha Kusch, têm como 
ponto de partida a "comunidade" e coloca a articulação de 
elementos classistas e culturais. Com relação ao conceito de 
povo-comunidade, Enrique Dussel nos lembra que 

 
Entre os astecas o altépetl, e entre os maias o Amaq, são 
palavras que significam "comunidade", o "povo" com uma 
intensidade de um "nós" que inclui, desconhecida pelas 
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experiências moderno-ocidentais. Por isso, na América 
Latina, por influências indígenas em todo o continente, a 
palavra "povo" significa algo mais profundo que nas 
línguas românicas (DUSSEL, 2010, p. 102). 

 
Da mesma maneira que Mariátegui, Kusch identifica a 

sobrevivência do "antigo fôlego comunitário e coletivista", na 
Bolívia, no Peru e zonas do Norte Argentino (KUSCH, 2007, p. 
188). Kusch refere-se ao sistema do ayni – do qual falaremos 
mais adiante – baseado na propriedade comunitária da terra e 
no trabalho coletivo, sem coação nem contrato tácito, e propõe 
sua "reatualização" sob novas condições (Idem, 2007, p. 318). 

No artigo "Lo superficial y lo profundo en Martínez 
Estrada", publicado na revista Contorno, n. 4, de dezembro de 
1957, Kusch afirmava:  

 
A história possui leis estranhas. Quem sabe se o passado 
telúrico americano não terá que dar a pauta ao presente 
que estão vivendo subterraneamente os povos europeus? 
A experiência de solidariedade social, baseada antiga-
mente na América na silenciosa rigidez do homem 
comprometido com a terra, pode ser a base imóvel e vital 
do amanhã, porque sobre essa base da comunidade e do 
amparo social querem se assentar as massas (Idem, 2007, 
p. 218). 

 
Consideramos que a "direção", o sentido geral da 

afirmação de Kusch, é claramente anticapitalista. Em seu núcleo 
mesmo destaca-se uma racionalidade reprodutiva do sujeito e 
da natureza. Uma racionalidade não linear, nem formal, uma 
racionalidade "de acordo a valores" e que poderíamos denominar 
"circular". 

Pode-se traçar uma analogia entre a noção maria-
teguiana de elementos de socialismo prático (e a conseguinte 
identificação de "tendências naturais" dos indígenas ao 
"comunismo") que Mariátegui propõe nos Siete Ensaios e em 
outros textos (1979a, p. 17, 48 e 58; 1981, p. 109-110; 1979b, 
p. 31, 48, 49, 62, 82, 161, 196, 277) e o que Kusch entendia 
como uma alternativa ao "desenvolvimento", uma estratégia 
libertadora através da "compreensão da lei do objeto" ou do 
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"restabelecimento do circuito de ação próprio" (KUSCH, 2007, p. 
324). 

Em síntese, afirmamos que ambos os pensadores 
aportam um conjunto de elementos para pensar as fontes não 
liberais da democracia e as fontes não eurocêntricas do 
socialismo. 

5) A noção de fagocitação de Kusch é perfeitamente 
assimilável à antropofagia e à tradução mariateguianas, 
principalmente no plano metodológico. Kusch definia a fagoci-
tação como "a absorção das limpas coisas do Ocidente [o ser] 
pelas coisas da América [o estar] [...] a maneira do equilíbrio e 
reintegração do humano nestas terras" (2007, p. 19 e 195). A 
fagocitação, a antropofagia, ou a tradução podem ser conside-
radas operações traumáticas, mas absolutamente necessárias 
para o arraigo. Em ambos os pensadores é a realidade (a 
realidade incoerente e avassaladora de Nuestra América) que 
dita o método. 

6) Em "El hombre y el mito", um texto de 1925, 
Mariátegui dizia:  

 
Nem a razão e nem a ciência podem satisfazer a 
necessidade de infinito que há no homem [...]. A crise da 
civilização burguesa fica evidente no instante em que esta 
civilização constatou a carência de um mito [...] A força dos 
revolucionários não está na ciência; está em sua fé, em sua 
paixão, na sua vontade. É uma força religiosa, mística, 
espiritual. É a força do mito [...]. (MARIÁTEGUI, 1959, p. 
18, 19 e 22). 

 
Da mesma maneira, Kusch também destaca a 

importância da dimensão emocional-simbólica ou "sapiencial", e 
coloca a necessidade de um mito. Diz em América profunda: "O 
que precisamos aqui é um mito, que responda exclusivamente a 
uma intuição do americano" (2007, p. 162). Ao mesmo tempo, 
identifica as referências a um núcleo ético-mítico por parte do 
pensamento indígena-popular. 

A dicotomia mito-história perdeu peso no teórico e no 
metodológico. Seu caráter simplista hoje resulta evidente para 
muitos e muitas. Consideramos que na atualidade, em Nuestra 
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América, todo movimento político emancipador deve dar conta 
das narrativas míticas dos povos e de suas identidades culturais 
(não nos referimos exclusivamente aos povos originários), 
basicamente porque essas narrativas e essas identidades 
operam como marco no qual se desenvolvem os núcleos de um 
pensamento crítico sui-generis – usualmente negado pelas 
narrativas eurocêntricas – e as instituições comunais que são 
funcionais a um projeto emancipador. Mito e rito constituem 
formas de perceber o mundo dos povos de Nuestra América, 
remetem a linguagens morais críticas, a saberes populares, a 
saberes resistentes. Longe de toda "manipulação simbólica", o 
mito é concebido por Mariátegui e por Kusch como fruto da ação 
e da experiência. À diferença do utopismo abstrato, o mito tem 
sempre uma base na realidade. 

Mariátegui e Kusch, cada um ao seu modo, abjuraram de 
toda tentativa de "purificar" o pensamento. Ao contrário, sua 
profunda humanidade levou-os a adentrar nos labirintos do 
pensamento mítico. Cabe a contraposição com as supostas 
vanguardas que, em seu afã por purificar o pensamento, 
transformaram-se em máquinas inumanas. 

7) Mariátegui e Kusch aprofundaram-se na questão 
nacional e coincidiram em algumas perspectivas gerais. Ambos 
formularam a pergunta a propósito do conteúdo da Nação e 
questionaram as identidades nacionais "oficiais" impostas de 
cima e de fora: a nação sem povo (e contra o povo), a nação em 
chave europeizante, racista etc., a nação como ficção conceitual 
encobridora. Ambos viam nessas identidades a expressão de 
uma universalidade alheia, opressora e colonizadora. Ambos 
foram favoráveis a que as classes subalternas e oprimidas 
fundassem sua própria nação. Paralelamente, sem contrapor o 
nacional ao universal, dedicaram-se à busca dos alicerces de 
uma universalidade própria. 

8) Ambos foram acusados, em suas respectivas épocas, 
levianamente, de arcaizantes. Kusch, em boa medida, retoma a 
visão da tradição de Mariátegui. Para os dois, o mais "arcaico" 
podia ser o mais novo, como catalizador que adianta o futuro. 
Isto é, o passado podia ter finalidades libertárias. Cada um, a 
sua maneira, reeditou o Paradoxo de Bacon que estabelece que 
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"sendo antigo, termina sendo moderno". A tradição, assim 
concebida, adquire um sentido dinâmico. Da mesma forma, 
Kusch não se apartava nem um milímetro de Mariátegui quando 
dizia que a cultura não era apenas acervo, mas também 
"atitude", e que podia se "encher com elementos não 
tradicionais" (KUSCH, 2007, p. 252). Por sua vez, Churata 
(2010, p. 142) dizia que "se não sou o que fui, não tenho maneira 
de ser". 

Desse modo, a cultura dos colonizados de Nuestra 
América deixa de ser concebida como o elemento estático perante 
o dinamismo da cultura do colonizador. A cultura dos 
colonizados de Nuestra América apresenta um dinamismo 
particular, incompreensível para a barbárie da razão. 

Aqui cabe considerar os aportes "originários" identifi-
cados por Orlando Fals Borda na história de Colômbia e de 
Nuestra América: o aporte dos indígenas primários, dos 
afrodescendentes cimarrones dos palenques e os quilombos, dos 
camponeses e artesãos hispânicos que eram contra a ordem 
senhorial, e dos colonos pioneiros internos. Também devemos 
levar em consideração o conceito de "socialismo raizal", 
elaborado pelo pensador colombiano (FALS BORDA, 2008a e 
2008b). 

9) Há em Mariátegui traços de um pensamento seminal, 
um pensamento que supera as contradições, localizando-as 
num plano transcendente, conjurando-as. Uma cosmovisão na 
qual tudo que povoa o universo tem vida (inclusive a morte). 

Nascer, crescer, morrer, renascer, que para Mariátegui 
significa "agonizar", isto é, combater. E também se autoeducar 
partindo da experiência da própria agonia. 

Nascer, crescer, morrer, renascer, que para Kusch 
significa "crescer para o fruto", o verdadeiro horizonte do viver. 

Em ambos temos um pensar-fazendo-crescer, isto é, um 
pensar germinativo, que Kusch considerava fundamento do 
pensar popular dos povos originários de Nuestra América. Um 
pensar não era e nem é um "presumir".  

10) Os dois recuperam a dimensão utópica como motor 
das transformações sociais. Não explicam a transformação 
histórica apenas a partir das contradições estruturais, reco-
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nhecem o peso da ideologia, dos valores, dos afetos etc., Mas, 
além disso, ambos partem de uma utopia que, desde o passado, 
projeta-se e atualiza-se no futuro. 

De alguma maneira, Mariátegui intui o estar de América. 
Então, para ele, o socialismo devia dar conta desse estar, não 
podia nem devia ser uma "superposição" a mais. Poderia se 
dizer, então, que o experimento de Mariátegui consistiu em 
articular o estar com o ser, a cultura indígena enraizada com o 
projeto universal de emancipação da humanidade, o diabo com 
Cristo, a igualdade com a diferença. Experimento apenas 
realizável na periferia de Ocidente, numa margem geopolítica e 
geocultural onde não resulta descabelado colocá-lo em 
contradição consigo mesmo, onde é factível uma contramoder-
nidade ou o que Kusch chamava de racionalidade diferente, 
"profunda" ou mais "próxima a nossos conflitos" (KUSCH, 2007, 
p. 204). Uma "racionalidade reprodutiva", uma "racionalidade 
integral", que transcendia o núcleo da racionalidade 
instrumental. 
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Difusão e circulação do marxismo na 
periferia: Mariátegui e a “Teoria da 

Dependência” 

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Deni Alfaro Rubbo 
 
 
 
 

A América Latina parece uma história de encontros 
malogrados, realizações desencontradas (...).  
Uma viagem que é sempre busca e negação, 

reconhecimento e recriação.  
Octavio Ianni (1993, p.7-8),  

em O labirinto latino-americano. 
 
 

Introdução 
 
O objetivo deste trabalho é discutir a difusão e a 

circulação da obra de José Carlos Mariátegui (1894-1930) entre 
cientistas sociais brasileiros exilados no Chile durante as 
décadas de 1960 e 1970. De diferentes modos, intelectuais 
latino-americanos da “teoria da dependência” tiveram contato 
com a obra mariateguiana no decurso e depois de suas 
experiências de exílio. Levando em conta esse fato, procuramos 
apontar e analisar não somente o que foi absorvido por tais 
intelectuais, mas também aquilo que por eles não foi assimilado, 
já que a recepção de uma obra é um processo social 
necessariamente seletivo. Nesse sentido, procura-se fazer uma 
contribuição pontual à história das ciências sociais e do 
marxismo brasileiro e latino-americano sobre o pano de fundo 
da circulação das ideias de Mariátegui, autor cuja repercussão 
no campo político e científico da América Latina foi significativa, 
embora desigual e combinada (cf. Rubbo, 2018). 

Em circunstâncias e com intenções distintas, autores 
como Florestan Fernandes, Michael Löwy, José Aricó, Oscar 
Terán, Aníbal Quijano e Agustín Cueva foram leitores assíduos 
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de Mariátegui. Seleções de textos do pensador peruano foram 
lidas e assimiladas por seus receptores, que a elas deram 
significados heterogêneos que não foram necessariamente 
previstos. Esse processo complexo foi chamado pelo historiador 
argentino Horacio Tarcus de recepção, isto é, quando ocorre a 
interpelação de uma teoria “por uma teoria produzida em outro 
campo, intentando adaptá-la ao (recepcioná-la em) seu próprio 
campo” (Tarcus, 2013, p. 31). Em contrapartida, autores como 
Theotônio dos Santos, Vânia Bambirra e Ruy Mauro Marini, 
conhecidos por suas contribuições à “teoria marxista da 
dependência”, incorporaram aspectos pontuais da obra de 
Mariátegui sem fazerem dele um protagonista de suas 
respectivas preocupações teóricas, políticas e científicas. Por 
essa razão, na acepção designada por Horacio Tarcus 
poderíamos dizer que não houve propriamente recepção de 
Mariátegui por parte dos teóricos marxistas da dependência 
acima mencionados, embora tenha havido recepção como 
leitura, discussão e posicionamento. 

É interessante notar o predomínio avassalador de 
autores homens na história dos intelectuais e na história da 
difusão das ideias de Mariátegui na América Latina. A flagrante 
ausência das mulheres nas ciências sociais latino-americanas 
daquele contexto, como pode ser observado nas referências que 
serão trazidas no decorrer deste artigo, constata o constrangedor 
desequilíbrio de gênero. Uma das poucas exceções do 
dependentismo marxista foi Vânia Bambirra (1940-2015), 
funcionária do Instituto de Pesquisa de Opinião de Eduardo 
Hamy e professora e pesquisadora do Ceso (cf. Ribeiro, 2019) – 
ainda que não tenha sido possível encontrar rastros da obra 
mariateguiana em seus escritos1 

 
1  No memorial de Vania Bambirra é possível observar seu desconforto com 
a desigualdade de gênero que marcava o universo político e intelectual de 
então. Ela relata um episódio quando foi convidada para participar de uma 
reunião de partidos políticos latino-americanos na Nicarágua da década de 
1980: “Meu companheiro [Theotonio dos Santos] também foi convidado e 
viajamos juntos. Quando lá chegamos estavam reservados quartos para 
nós. Eles não sabiam que éramos casados, pois sempre mantive meu 
próprio sobrenome. Recusamos o quarto supérfluo, mas fiquei feliz, uma 
vez mais, de saber que, como era usual sobretudo no exterior, eu era 
convidada por mim mesma (Essas observações podem parecer supérfluas, 
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No primeiro item, apresentamos uma seleção de autores 
que sugerem certa convergência (ou “afinidade eletiva”) entre 
temas de pesquisa dos círculos dependentistas marxistas e as 
ideias mariateguianas, mobilizadas a partir de categorias de 
apreciação como “revolução”, “marxismo”, “América Latina”, 
“burguesia local”, “imperialismo” e “dependência”. 

No segundo item, disponibilizamos dados referentes à 
circulação de produtos (editoras, livros e revistas) e agentes 
(artistas, jornalistas e intelectuais) de difusão da obra 
mariateguiana, especialmente no período que antecede à 
chegada bem como durante a presença dos cientistas sociais 
brasileiros no Chile. Cumpre notar que o ritmo lento da 
circulação das ideias de Mariátegui no Chile entrecruzou-se com 
a publicação oficial precoce das Ediciones Populares de las Obras 
Completas no Peru, em vinte volumes, de 1959 a 1970.  

No terceiro item, destacamos dois sociólogos andinos que 
tiveram grande relevância como agentes difusores da obra de 
Mariátegui: o equatoriano Agustín Cueva (1932-1992) e o 
peruano Aníbal Quijano (1930-2018), ambos vinculados às 
instituições de ensino e pesquisa no país e que transitaram entre 
intelectuais brasileiros exilados, especialmente o último. 

No quarto item, analisamos o contato dos intelectuais 
dependentistas brasileiros com a obra mariateguiana durante 
suas experiências de exílio e depois delas, buscando rastrear 
citações, glosas, paráfrases etc. 

No último item, defendemos a hipótese de que o contato 
dos dependentistas com a obra mariateguiana caracteriza-se por 
uma apropriação efetiva das ideias de Mariátegui que, 

 
mas, não são, em um país como o nosso. Aqui, entre os mais velhos, 
felizmente não mais entre jovens – discrimina-se a mulher sem mesmo 
saber se está fazendo). Um bom exemplo proveniente da parte de um homem 
que é muito avançado politicamente quando o presidente Miguel de La 
Madrid veio ao Brasil, Brizola telefonou para meu companheiro, 
convidando-o para um almoço que seria oferecido por ele ao então 
Presidente e no qual queria que estivessem presentes os intelectuais 
brasileiros que viveram exilados no México. Em seguida, pediu para falar 
comigo, para me explicar que eu não estava convidada, porque o protocolo 
mexicano havia sugerido que as esposas não fossem. E pior foi que ele ainda 
acrescentou, candidamente: ‘Você sabe, esses mexicanos são muito 
machistas’” (Bambirra, 1991, p.  83-84). 
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entretanto, não se converteu em uma explicitação da referência 
bibliográfica do intelectual andino. 

 
 

Mariátegui e a “Teoria da Dependência”: afinidades 
 

Após a II Guerra Mundial, o problema do desenvolvi-
mento abrangia diferentes debates postos pelas ciências sociais, 
como os relativos às “resistências à mudança”; pelos partidos 
comunistas, concernentes à eventual presença de resíduos 
feudais no capitalismo e à revolução “democrático-burguesa”; 
pela Comisión Económica para a América Latina (Cepal), ligados 
à teoria da “modernização” de matiz estrutural-funcionalista, 
concebida como possibilidade de superar o subdesenvolvimento 
pelo crescimento industrial. Evidentemente, as revisões teóricas 
radicais em curso estavam marcadas pela crise política e social 
das sociedades latino-americanas. Segundo o sociólogo 
brasileiro Florestan Fernandes,  
 

embora as preocupações [sobre o desenvolvimento] se 
evidenciassem na década de 1950, foi nas décadas de 1960 
e 1970 que elas atingiram o clímax científico e político. O 
desmascaramento das mistificações engendrou um clima 
propício para uma profunda revisão da história real (não a 
oficial) dos países da América Latina (Fernandes, 1994: 
10).  

 
Isso se deve principalmente ao advento do enfoque 

dependentista surgido nos círculos acadêmicos entre 1964 e 
1973, com ápice no início dos anos 1970. Nessa época, o Chile 
abrigou quantidade expressiva de cientistas sociais, econo-
mistas e advogados exilados das ditaduras de seus países, em 
particular brasileiros, transformando-se em um polo irradiador 
transnacional das ciências sociais na América Latina (cf. Beigel 
2010, 2014). Como estudantes, pesquisadores ou professores, 
muitos brasileiros que se interessavam pelo debate econômico e 
pelas transformações políticas daquele momento descobriram a 
“América Latina” quando participaram de cursos e seminários 
oferecidos pela Cepal através do Instituto Latinoamericano de 
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Planificación Económica y Social (Ilpes), fundado em 1963. 
Outros se estabeleceram no Centro de Estudios Socio-
económicos (Ceso), criado em 1965, ligado à Universidad de 
Chile. Havia também, desde 1957, o programa de Estudios 
Económicos Latino-Americanos para Graduados (Escolatina), a 
Escola de Sociologia da Universidad de Chile e o curso de 
economia da Universidad de Concepción, que contava com 
assessoramento da Cepal. 

Segundo Fernanda Beigel, o dependentismo não teria 
surgido como uma teoria, “mas como um problema teórico, no 
registro de uma linha de reflexão coletiva e interdisciplinar que 
procurava rediagnosticar o subdesenvolvimento” (Beigel, 2014, 
p. 78). Isto é, “a dependência foi concebida como uma situação 
histórica, que ocorria no interior de certas condições nacionais e 
internacionais como resultado da estrutura internacional de 
desenvolvimento”. Ainda segundo a socióloga argentina, ela não 
surge como “uma imposição externa, e sim como uma relação 
entre países industrializados e dependentes” (Beigel, 2014: 78). 
A crítica das políticas de desenvolvimento e as novas condições 
políticas trazidas pelos dependentistas (isto é, acadêmicos que 
desenvolvem esse enfoque a partir de espaços institucionais 
diferentes e de interpretações heterodoxas e conflitivas) levaram 
“ao questionamento de temas como a racionalidade da estrutura 
produtiva, os princípios da legitimidade dos estados latino-
americanos e a luta pelo poder” (Beigel, 2014, p. 78). 

A associação entre Mariátegui e a “teoria da dependência” 
é reforçada pelos intelectuais que se debruçaram especialmente 
sobre a história e as teorias do dependentismo. Provavelmente, 
o primeiro a trazer à luz essa relação foi o sociólogo italiano 
Marco Ingrosso. O título de seu trabalho já faz uma alusão 
explícita a Modelos socioeconómicos de interpretación de la 
realidad latinoamericana: de Mariátegui a Gunder Frank, 
publicado originalmente em italiano em 1973 e, cinco anos 
depois, em espanhol. Na breve apresentação de Ingrosso, o 
intelectual peruano é trazido como precursor de novas gerações 
de pesquisadores (em especial, de André Gunder Frank) que 
baseavam suas interpretações e análises em modelos conflitivos 
centrados nos conceitos de “dependência cultural”, “heteroge-
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neidade estrutural”, “formações periféricas do capitalismo”, 
“estrutura polarizada metrópole-satélite” e “incorporação 
histórica” (Ingrosso, 1978 [1973], p. 18-22 e 37-38).  

Em seu trabalho Latin American Theories of Development 
and Underdevelopment (1989), Cristóbal Kay analisou a 
contribuição das ciências sociais da América Latina para a 
“teoria do desenvolvimento” destacando vertentes como o 
paradigma estruturalista, a análise do colonialismo interno, os 
estudos sobre marginalidade e a teoria da dependência. Nesse 
mapeamento, o pesquisador chileno associa a formação da 
“escola dependentista latinoamericana”, que logrou reconheci-
mento internacional durante as décadas de 1960 e 1970, a 
discussões teóricas e políticas sobre as obras de Haya de La 
Torre e de Mariátegui. Dentro de um quadro quase caricatural, 
o autor estabelece uma classificação política desse embate 
teórico baseada em duas correntes: a “reformista-estruturalista” 
e a “marxista-revolucionária”. Para ele, apesar da evidente 
diferença entre as duas correntes, o que as une “é que ambas 
refutam a teoria neoclássica e a da modernização e definem o 
subdesenvolvimento como o resultado de um processo mundial 
de acumulação capitalista, o qual de maneira permanente 
reproduz os dois polos do sistema mundial” (Kay, 1991, p. 
102)2.  

Durante a década de 1990, em que a “ressurreição” da 
teoria da dependência é motivada não apenas pelas novas 
transformações econômicas do continente, mas também pela 
necessidade de uma visão de conjunto que supere a 
fragmentação analítica entre as esferas econômica, política e 
cultural (cf. Beigel, 2006), reaparece a associação entre 
Mariátegui e a “teoria marxista da dependência” nos escritos de 
novos estudiosos, em grande medida seguidores dessa tradição 
crítica. Na mesma trilha de Ingrosso e Kay, o sociólogo Carlos 
Eduardo Martins argumenta, com efeito, que os “primeiros 
brotos” da teoria da dependência surgem na década de 1920 em 
autores como Mariátegui. Ou seja, “já se insinuava em 
Mariátegui” a afirmação segundo a qual “as classes dominantes 

 
2 Todas as citações de excertos em língua estrangeira foram traduzidas por 
mim, a quem cabe todas as eventuais inconsistências. 
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estavam inseridas na divisão do trabalho da economia mundial” 
(Martins, 2011: 238).  

Não podemos ignorar um testemunho de Enzo Faletto na 
década de 1990, rememorando seus anos como participante 
ativo do círculo dependentista na década de 1960 no Chile, em 
que Mariátegui é mencionado. Já como aposentado da Cepal, o 
sociólogo ítalo-chileno recorda-se do ensaio Ideología sobre el 
desarollo económico en America Latina, de 1961, em que Albert 
Hirschman fazia um mapeamento histórico do pensamento 
social latino-americano desde a independência dos países do 
continente. A releitura do ensaio de Hirschman despertou em 
Faletto, naquele momento, o desejo “de situar o tema das origens 
da chamada Teoria da Dependência como um momento de 
história das ideias em nossa região” (Faletto, 1998: 109). Nesse 
sentido, Faletto está de pleno acordo com a menção feita por 
Hirschman sobre a importância que adquiriram as ideias de 
Haya de la Torre e de Mariátegui: “seus pensamentos estão 
politicamente motivados, mas são inegáveis contribuições na 
definição das opções econômicas dos países na região”. Faletto 
entende que Mariátegui, em particular, “resgatava do passado 
indígena para que, a partir dele e baseando-se na organização 
comunitária agrária, fosse possível construir um futuro 
socialista em seu país e talvez naqueles com similar condição” 
(Faletto, 1998, p. 109). 

Todavia, caberia perguntar se de fato os dependentistas 
brasileiros que ocuparam postos em centros de pesquisa no 
Chile leram Mariátegui. Segundo Fernanda Beigel, “além da 
reflexão sobre o legado estruturalista, da leitura de Marx e do 
recurso a Weber”, existiu também um intenso diálogo com “os 
saberes desenvolvidos previamente na região”, os quais 
permitiram uma análise da “relação histórica entre as estruturas 
e a mudança social”.  

 
Um destes esforços foi Economía de la sociedad colonial: 
ensayo de historia comparada de América Latina, 
publicado em 1949 por Sergio Bagú. (...) Bagú pretendia 
constituir uma história unificada da América Latina com 
base em documentos coloniais disponíveis e na leitura de 
escritores latino-americanos que realizaram contribuições 
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similares entre a década de 1920 e a de 1940 – José Carlos 
Mariátegui, Caio Prado Jr., Rodolfo Puiggrós, Silvio Zavala, 
Alberto Zum Felde, Luis Valcárcel, Volodia Teitelboim 
(Beigel, 2014, p. 78-79; cf. 2010, 2010a). 

 
Ainda assim, caberia indagar se os trabalhos de 

Mariátegui eram usados nos cursos de capacitação da Cepal ou 
do Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y 
Social (Ilpes). 

 
 

Viagens das ideias na América Latina: Mariátegui no Chile 
 
Um aspecto fundamental para a compreensão da 

contribuição de Mariátegui para a formação do pensamento 
dependentista passa pela análise de quais tipos de produtos 
bibliográficos de (e sobre) Mariátegui eram difundidos e 
circulavam no Chile. Sobre essa recepção do intelectual 
peruano, trabalhos de Fabio Moraga Valle e Delicia Araya Rivera 
e de Patricio Gutiérrez Donoso realizam um mapeamento das 
“ideias” mariateguianas nos diferentes períodos da história 
chilena do século XX (cf. Moraga Valle; Araya Rivera, 1994; 
Gutiérrez Donoso, 2015/16). 

Nascido em 1894, Mariátegui trabalhou como jornalista 
durante toda sua vida. Durante sua estadia na Europa, entre 
1919 e 1923, aproximou-se da literatura marxista clássica 
(Marx, Engels, Lênin, Trotsky etc.), acompanhou o destino da 
Internacional Comunista (IC) e de seus principais atores 
políticos bem como dialogou com outras correntes intelectuais 
europeias do pós-guerra. Após seu retorno ao Peru, Mariátegui 
começou a desenvolver ampla reflexão teórica ao lado de um 
projeto de organização cultural e política do país. Foi fundador 
da revista Amauta (1926-1930), que reuniu a vanguarda cultural 
e política do Peru, da América Latina e das correntes internacio-
nais. Em 1928, rompeu com a Aliança Popular Revolucionária 
Americana (APRA), movimento continental anti-imperialista 
liderado por Haya de la Torre, e ajudou a fundar o Partido 
Socialista Peruano (PSP), tornando-se membro da III Interna-
cional. Nesse período, sua atividade política se intensificou: 
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fundou a Confederação Geral dos Trabalhadores Peruanos (CGT) 
e o jornal Labor (1928-1930); enviou duas teses sobre a questão 
indígena e o imperialismo para a Primeira Conferência 
Comunista Latino-americana (Buenos Aires, 1929), que lhe 
valeram duras críticas dos delegados alinhados à ortodoxia 
stalinista. Padecendo desde criança de uma saúde muito frágil – 
lembremos que ele foi obrigado, em 1924, a amputar a perna 
direita em decorrência de uma grave enfermidade –, Mariátegui 
morreu em 1930, aos 35 anos3.  

Mariátegui publicou em vida apenas dois livros: La 
escena contemporánea, em 1925, e Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana, em 1928. Nos anos que se 
seguiram à sua morte houve iniciativas pontuais de divulgação 
de sua obra, fora da órbita do Partido Comunista Peruano (PCP). 
Esse quadro é modificado no final da década de 1950, quando, 
por iniciativa da viúva Ana Chiappe e dos seus filhos Sandro, 
Siegfried, José Carlos e Javier Mariátegui Chiappe, organizam-
se as Ediciones Populares de las Obras Completas, que 
compreendem inicialmente dez volumes, posteriormente 
ampliados para vinte, em formato de bolso e a preços acessíveis, 
vendidos em livrarias, sebos e bancas de jornal4. Como afirma 
Guillermo Rouillon, esse empreendimento alcançou o número 
extraordinário de um milhão de exemplares – cinquenta mil por 
volume –, o que representou naquela época “o maior esforço 
editorial realizado na América Latina para difundir a obra de 
apenas um autor” (Rouillon, 1963, p. 5). 

Um dos canais de difusão da obra mariateguiana no 
Chile foi o de revistas culturais: Índice, revista de Santiago, 
publicou um conjunto de artigos que reproduziu a polêmica 
entre Mariátegui e Haya de la Torre; Atenea, revista mensual de 

 
3 Ver três estudos “clássicos” sobre sua trajetória e formação intelectual em 
Vanden (1975); Paris (1981); Melis (1999). 
4  Todos os vinte volumes ganharam inúmeras reedições nos anos 
subsequentes. Em 1994, por ocasião do centenário do nascimento de 
Mariátegui, dois imensos volumes de Mariátegui Total foram publicados pela 
Editora Amauta, organizados e prefaciados por Antonio Melis. O conteúdo 
abrigou os vinte volumes, a correspondência (publicada em 1984 em dois 
tomos), os Escritos Juveniles de 1914-1919 (publicados entre 1987 e 1994 
em oito volumes) e textos esparsos que foram encontrados naqueles últimos 
anos. 
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Ciencias, Letras y Arte, editada pela Universidad de Concepción. 
Destaque para Babel, revista de arte y critica, editada entre 
1939-1951, dirigida por Samuel Glusberg (sob o pseudônimo de 
Enrique Espinoza), gestor cultural argentino radicado no Chile 
a partir de 1935 que manteve correspondência com Mariátegui. 
Muitos textos do pensador peruano foram publicados na revista, 
assim como textos com a própria assinatura de Glusberg (cf. 
Tarcus, 2002). 

O primeiro livro de Mariátegui publicado no Chile foi 
Defensa del marxismo - polémica revolucionaria, de 1934, pela 
Editorial Cultural de Santiago, com prefácio de Waldo Frank, em 
uma edição não autorizada pela família. Cinco anos depois, 
Biografía de José Carlos Mariátegui, de Armando Bazan, 
“discípulo” e amigo de Mariátegui, é impressa pela editora Zig-
Zag. Bazan escreveu também outros textos sobre JCM na revista 
Aurora e no diário La Opinión. Em 1955, aparece em Santiago, 
pela coleção “Nuestra América” da Editorial Universitaria, 
dirigida pelo futuro chanceler do governo da Unidade Popular 
Clodomiro Almeyda, os Siete ensayos em edição apresentada por 
Guillermo Rouillon (cf. Moraga Valle e Araya Rivera, 1994, p. 43). 

A despeito das iniciativas de revistas culturais e de um 
pequeno grupo de intelectuais, era difícil no Chile acessar uma 
bibliografia ampla de e sobre Mariátegui. Nem mesmo os 
comunistas chilenos, que em tese poderiam ser os agentes de 
difusão da obra de Mariátegui, o fizeram. Na realidade, o silêncio 
dos Partidos Comunistas latino-americanos em relação a 
Mariátegui até final da década de 1950 explica-se pela 
submissão à Internacional Comunista que, por sua vez, via na 
figura de Mariátegui um “populista” e “romântico” (cf. a 
coletânea de Aricó, 1978).  

Desse modo, pode-se afirmar que, até o final da década 
de 1960, o pensamento de Mariátegui no Chile jamais tenha sido 
estudado sistematicamente, permanecendo preso a homenagens 
póstumas (revista Gong, dirigida por Oreste Plath), referências 
pontuais e difusões esparsas de textos e excertos. É somente 
durante o período da Unidade Popular (1970-1973) que se 
publica José Carlos Mariátegui: su vida e ideario, su concepción 
del realismo, de Yerko Moretic (1970), editado pela Universidad 
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Técnica del Estado (UTE). Ligado ao Partido Comunista Chileno, 
Moretic realizou um estudo sobre a dimensão estética e o 
realismo na obra do intelectual peruano. Outras características 
atualmente associadas ao pensamento de Mariátegui 
continuavam desconhecidas no Chile, justamente aquelas que 
posteriormente lhe renderam o status de “clássico do marxismo 
latino-americano”, como a de intérprete da formação sócio-
histórica peruana, de promotor de uma concepção específica do 
marxismo, de defensor do papel da religião e da questão indígena 
na ação revolucionária. 

No rol das homenagens, destaca-se a do poeta Pablo 
Neruda em um dos volumes das Ediciones Populares de las 
Obras Completas. Dos vinte volumes editados no Peru pelos 
familiares do Amauta entre 1959 e 1970, Poemas a Mariátegui 
(número nove) compõe uma edição especial com xilogravuras e 
versos redigidos por escritores latino-americanos em 
homenagem ao pensador peruano. A redação do prólogo do livro 
ficou a cargo do autor de Cien sonetos del amor, que via em 
Mariátegui “um examinador que ensinava, um professor que 
colocava as mãos na tarefa e no homem para amalgamar e dirigi-
los na História” (Neruda, 1959, p. 14). E, ainda, completa: “Eu 
digo: professor, irmão, vamos continuar cantando para você, 
continuaremos chamando-te. Dessa forma, nossos povos não 
estarão sozinhos em sua difícil ascensão à liberdade e à 
dignidade” (Neruda, 1959, p. 14). 

Por fim, em 1968, por ocasião dos quarenta anos de Siete 
ensayos, a Editora Amauta publicou uma edição especial no 
formato de princeps da estampa de outubro de 1928. Um 
exemplar dessa edição foi oferecido ao presidente Salvador 
Allende, que respondeu em carta datada do dia 2 de novembro 
de 1972 ao embaixador do Chile no Peru Luis Jeres Ramíres, 
ressaltando a importância de Mariátegui em sua própria 
formação política:  

 
Senti uma grande emoção ao receber o exemplar do livro 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
editado pela viúva e os filhos do eminente pensador 
marxista, José Carlos Mariátegui. Precisamente, esse 
trabalho tem sido um dos elementos básicos de minha 
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formação como combatente social e como militante sem 
vacilação pelo Partido Socialista Chileno (PSC), do qual 
tenho a honra de ser um de seus fundadores. E agora, com 
a experiência que acolho diariamente no exercício da 
minha posição como Presidente da República, conquista 
revolucionária ganhada pelas pessoas do meu país, 
valorizo ainda mais as análises e as teses do ilustre 
pensador peruano, falecido prematuramente (Allende, 
1997 [1972], p. 219). 
 

Agustín Cueva e Aníbal Quijano: difusores andinos 
 
Dois dependentistas já conheciam a obra mariateguiana 

antes de suas respectivas estadias no Chile: Agustín Cueva e 
Aníbal Quijano. O sociólogo equatoriano afirmava que para “os 
andinos de minha geração [...] Mariátegui jamais foi um 
desconhecido” (Cueva, 2008 [1987], p. 180). Não se sabe se 
Cueva estava ligado a algum grupo de pesquisa chileno com foco 
no dependentismo, mas é provável que tenha frequentado 
cursos e seminários promovidos pelas instituições e centros que 
pautavam esse debate. Com efeito, entre 1970 e 1972, o autor 
d’Entre la ira y la esperanza foi docente de Teoria Literária na 
Universidad de Concepción, posto ao qual chegou por “acasos 
objetivos”: Cueva fora convidado algumas vezes para ministrar 
cursos de literatura no Chile quando era diretor da Escola de 
Sociologia da Universidad Central do Equador. Durante uma 
dessas visitas, em 1972, “aconteceu no Equador o golpe militar 
que impediu a provável eleição de Velasco Ibarra. Dessa 
maneira, estava vedada, por razões políticas, a volta de Agustín 
a seu país e decidida sua permanência no Chile” (Prado, 1992, 
p. 203). Proveniente da área de teoria literária, Cueva foi atraído 
por assuntos enfrentados pelos dependentistas e passou a 
intervir em discussões e polêmicas teóricas e políticas que se 
encontram no centro de sua produção intelectual, notadamente 
do livro El desarrollo del capitalismo en América Latina, 
publicado em 1977 pela editora mexicana Siglo XXI, com 
inúmeras edições e traduzido em diversos idiomas. 
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É interessante constatar que na década de 1980, quando 
morava no México, Cueva protagonizou uma polêmica com o 
intelectual franco-brasileiro Michael Löwy, a propósito da 
publicação de El marxismo en América Latina: desde 1909 hasta 
nuestros días, em 1982, pela editora ERA (o livro havia sido 
publicado dois anos antes em francês). As profundas 
divergências políticas com a antologia de Löwy, que na ocasião 
redigiu um longo prefácio para a antologia, gravitam em torno 
de três pontos. Cueva contestava a ideia de dependência 
absoluta dos partidos comunistas latino-americanos em relação 
à Internacional Comunista afiançada por Löwy; fazia uma série 
de retificações sobre a periodização do desenvolvimento da 
história do marxismo na América Latina; enfim, recusava a 
concepção “permanentista” de Mariátegui defendida pelo 
intelectual franco-brasileiro, que se opõe à visão do “socialismo 
em um país só”. Embora Löwy não tenha respondido às críticas 
de Cueva, a controvérsia em que os dois autores estiveram 
envolvidos expressa de maneira retumbante a dicotomia 
ideológica entre stalinistas e trotskistas e suas respectivas 
visões da história do marxismo na periferia do capitalismo (cf. 
Rubbo, 2018, p. 346-358). 

Outro difusor andino de Mariátegui foi o sociólogo 
peruano Aníbal Quijano. Ele defende sua dissertação de 
mestrado na Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(Flacso), na capital chilena, para onde retorna, já como professor 
ligado à Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), 
para uma longa estada de 1965 a 1971. Nesse ínterim, Quijano 
desempenha funções institucionais atreladas à pesquisa e à 
docência: professor visitante no Centro de Investigaciones de 
Historia Americana na Universidad de Chile, entre 1965 e 1968; 
professor do Centro de Investigaciones Económico-Sociales 
(Cies), da Universidad de Chile, entre 1967 e 1968; professor na 
Escolatina, na capital chilena, em 1969; e pesquisador do 
Programa de Investigaciones sobre Urbanización y Marginalidad 
(Pium), na Divisão de Assuntos Sociais dirigida pelo espanhol 
cepalino José Medina Echavarría, entre 1966 e 1971. 

Em 1956, quando ainda não existia o empreendimento 
das Ediciones Populares de la Obras Completas de Mariátegui, 
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Quijano organizou uma pequena antologia intitulada Ensayos 
Escogidos de José Carlos Mariátegui, com prefácio de Manuel 
Scorza (cf. Mariátegui, 1956). Publicadas em 1956 e 1958 dentro 
de uma coleção de autores peruanos (César Vallejo, Inca 
Garcilaso de la Vega, López Albújar, Ciro Alegría etc.), as duas 
edições da antologia esgotaram-se rapidamente, assim como 
outros livros da série, e desempenharam papel significativo na 
difusão de Mariátegui.  

Desse modo, não é negligenciável a possibilidade de que 
o círculo de dependentistas brasileiros tenha se aproximado da 
obra mariateguiana através de um repertório bibliográfico 
constituído por Quijano, haja vista que, no Chile, o sociólogo 
peruano era figura familiar em espaços institucionais em que 
estavam estabelecidos os cientistas sociais brasileiros. Ali 
Quijano conheceu Fernando Henrique Cardoso, Francisco 
Weffort, Ruy Mauro Marini, Vânia Bambirra e Theotônio dos 
Santos, com quem estabeleceu vínculos intelectuais, políticos e 
afetivos que marcaram profundamente sua própria trajetória. 
Ademais, o que credenciou decisivamente Quijano como 
referência nos estudos mariateguistas foi sua participação como 
prefaciador da edição dos Siete ensayos da prestigiosa editora 
venezuelana Biblioteca Ayacucho, em 1978, publicada em 
homenagem ao quinquagésimo aniversário da obra5. 

Portanto, nas décadas de 1960 e 1970, em meios univer-
sitários e políticos de Santiago e de Concepción, os cientistas 
sociais brasileiros exilados seguramente tiveram contato, direta 
e/ou indiretamente, com a obra mariateguiana difundida por 
intelectuais como Agustín Cueva e Aníbal Quijano. 

 
 

De Brasília a Santiago:  
marxistas exilados leitores de Mariátegui 

 
Em 1966, chega ao Chile o casal de brasileiros Theotônio 

dos Santos (1936-2018) e Vânia Bambirra (1940-2015), que, 
demitidos sumariamente da Universidade de Brasília (UnB), 

 
5  Sobre as apropriações de Mariátegui feitas por Quijano, ver Rubbo 
(2018a). 
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viviam na clandestinidade em São Paulo desde o golpe civil-
militar de 1964 no Brasil. Por intermédio de Fernando Henrique 
Cardoso, Florestan Fernandes sugere ao sociólogo chileno 
Eduardo Hamy Berr que ambos se integrem ao Ceso, centro 
fundado entre 1965 e 1966 e ligado à Facultad de Ciencias 
Económicas da Universidad de Chile. Com efeito, dentre os 
dependentistas que se exilaram no Chile, houve aqueles que 
dividiam demandas acadêmicas com atividades militantes e, 
para eles, o Ceso desempenhou papel fundamental. 

Três anos depois, no final de 1969, Ruy Mauro Marini 
(1932-1997) desembarca no Chile e, em 1971, passa a integrar 
o Ceso como pesquisador contratado. Antes disso, o 
“descobrimento da América Latina” de Marini deu-se também 
durante sua passagem pelo México – seu primeiro exílio. Graças 
ao contato com Gunder Frank, professor da Unam que 
posteriormente se integrou ao Ceso, Marini adaptou-se à vida 
intelectual e política, conseguindo um posto de professor no 
Centro de Estudios Internacionales (CEI) do Colégio do México e 
no Centro de Estudios Latinoamericanos da Faculdad de 
Filosofia da Unam. No Chile, teve curta passagem pelo Instituto 
Central de Sociología da Universidad de Concepción e uma 
intensa atividade como militante do Movimento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) chileno, cuja lembrança Marini assim 
descreve: “num ambiente dessa natureza, é difícil distinguir o 
que foi atividade acadêmica e o que foi atividade política” (Marini, 
[1990] 2011, p. 82). De fato, sua entrada no Ceso coincidiu com 
um ambiente altamente politizado na sociedade chilena, tanto 
que “durante a presidência de Allende, o Instituto trabalhou em 
assembleia permanente” (Beigel, 2014: 83). 

Também membros do Ceso e militantes convictos, Marco 
Aurélio Garcia (1941-2017) cursou filosofia e direito na 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e Eder 
Sader (1941-1988) e Emir Sader (1943-) cursaram ciências 
sociais na USP.  

Os irmãos militavam na Organização Revoluci-onária 
Marxista Política Operária (Polop), bem como Bambirra, dos 
Santos e Marini. Entre 1971 e 1973, o seminário geral do Ceso 
dedicou-se à análise da “transição socialista” na União Soviética, 
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com ênfase na leitura da obra de Lenin, sob coordenação de 
Marta Harnecker (cf. Marini, [1990], 2011, p. 85)6. 

Nesse contexto, o espaço para discussão das ideias 
mariateguianas era aparentemente inexpressivo. Embora 
nenhuma menção ao marxista andino conste do memorial e das 
obras principais de Bambirra, de dos Santos e de Marini, o 
segundo afirmou, entretanto, que todos eles haviam se 
habituado à leitura de Mariátegui e tinham consciência das 
controvérsias que perpassavam sua figura. Theotônio dos 
Santos (entrevista, São Paulo, outubro de 2016) recordava-se 
claramente de trabalhos sobre Mariátegui, especialmente da 
antologia Mariátegui y las orígenes del marxismo latinoame-
ricano, organizada e prefaciada por José Aricó em 1978, e do 
livro La formación ideológica de José Carlos Mariátegui de Robert 
Paris, publicado em 1981 (traduzido em castelhano por Oscar 
Terán). Recorde-se ainda que o argentino José Aricó, diretor da 
coleção Cuadernos de Pasado y Presente da Biblioteca del 
Pensamiento Socialista da Editorial Siglo XXI e participante de 
atividades acadêmicas sobre Mariátegui (cf. Giller, 2016), 
encontrava-se no final da década de 1970 exilado no México, 
onde Marini, Bambirra e dos Santos, através da Unam, também 
foram acolhidos. 

Outro ponto significativo foi que, mesmo assumindo a 
relevância do pensador peruano, Theotônio dos Santos 
(entrevista, São Paulo, outubro de 2016) mostrou-se reticente 
diante da “onda mariateguista” daquela época, propagada por 
diferentes organizações políticas peruanas (das governamentais 
às guerrilheiras), notadamente na década de 1970, o que coloca 
explicitamente a questão da cautela do marxista brasileiro 
diante das intensas disputas do legado mariateguista no Peru. 

O fato é que a forte perspectiva transdisciplinar do debate 
científico latino-americano abria possibilidade de inserir o 
“marxista peruano” no rol de autores canônicos do pensamento 
social e do marxismo (Dos Santos, 2015, p. 20). A dificuldade, 
entretanto, é precisar o momento exato dessa leitura. 

 
6 Sobre a trajetória intelectual e política de Theotônio dos Santos, Bambirra 
e Marini, consultar os trabalhos de Martins (2015), Martins e Valencia 
(2009) e Rosso e Seabra (2016). 



 
 

 
275 

 

Durante esse período circulavam no Chile diversos 
periódicos de brasileiros exilados que mantinham oposição à 
ditadura civil-militar, tais como Resistência, Unidade e Luta, 
Palmares, Cartas Chilenas, Frente Brasileño de Informaciones e 
Campanha. Fabio Lucas da Cruz identifica dois posicionamentos 
no perfil dessas publicações: em primeiro lugar, revistas/jornais 
de informações sobre o Brasil e sobre a luta travada contra a 
ditadura brasileira; em segundo lugar, impressos dedicados à 
propagação e discussão de projetos revolucionários (Cruz, 2010: 
46). Este segundo perfil é o do jornal Campanha, cujo objetivo, 
expresso pelo lema “Fazer do exílio uma campanha de luta”, era 
o de unir “toda a comunidade de exilados num momento 
internacional de construção da vanguarda revolucionária” (Cruz, 
2010: 46). Com tiragem mensal de seis mil exemplares, foi o 
único jornal de exilados brasileiros que, após o golpe chileno de 
1973, conseguiu se reestruturar em Paris e construiu uma 
ampla rede de leitores (Cruz, 2010, p. 97). Simpatizante da 
Quarta Internacional do Secretariado Unificado (SU), Campanha 
era o principal instrumento revolucionário do grupo Fração 
Bolchevique, criado em 1970 a partir de uma dissidência da 
OCML-PO (Organização de Combate Marxista Leninista - Política 
Operária), grupo carioca conhecido como “Nova Polop” (Cruz, 
2010, p. 98-99). 

Reunindo informação e reflexão em vista da concre-
tização da “ação revolucionária”, Campanha publicou entre 
1972 e 1973, conforme o quadro abaixo, quatro documentos 
políticos de Mariátegui, todos redigidos em 1929 (Mariátegui, 
1972: 17; 1973, 1973a, 1973b: 15). Posteriormente, quando o 
jornal se reorganizou em Paris já sob o título Cadernos de 
Campanha, publicou-se em português “A Crise Mundial e o 
Proletariado Peruano” (Mariátegui, 1975, p. 10-13), conferência 
proferida em 1923, e uma sugestiva crônica “Como conheci 
Mariátegui”, assinado pelo pseudônimo Mino Ribas (cf. Ribas, 
1975, p. 8-9)7. 

 
 

 
7 O anonimato dos colaboradores do jornal impediu que identificássemos o 
autor da crônica inusitada. 
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Quadro 1 
Textos de (e sobre) José Carlos Mariátegui no  

Campanha ou Cadernos de Campanha 
“Punto de Vista Anti-Imperialista” (1929), em 1972 
“Organización Sindical en la América Latina” (1929), em 1973 
“La Federeción Americana y del América Latina” (1929), em 1973 
“El Congresso Sindical Latinoamericano de Montevideo” (1929), em 
1973 
“A Crise Mundial e o Proletariado Peruano” (1923), em 1975 
“Como conheci Mariátegui”, de Mino Ribas (1975) 

Fonte: Deni Rubbo. 
 

Campanha foi uma fonte amplamente consultada pelos 
integrantes brasileiros do Ceso – é o que já se podia supor tendo-
se em vista o “capital militante” significativo e das trajetórias 
políticas de Theotônio dos Santos, Bambirra, Marini e dos 
irmãos Sader na Polop. De fato, o jornal publicou textos de 
Marco Aurélio Garcia, Eder Sader e Emir Sader. Significati-
vamente, Theotônio dos Santos (entrevista, São Paulo, outubro 
de 2016) declara que foi através desse periódico que pela 
primeira vez entrou em contato com textos de Mariátegui. 

Por sua vez, Ruy Mauro Marini aproximou-se do 
Movimento de Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno, que, 
influenciado pelo brasileiro, passou a compor um boletim no 
interior do Campanha. Adotando a guerrilha como “estratégia 
revolucionária”, o MIR e outros agremiações da esquerda radical 
chilena editaram a revista Punto Final (1965-1973), da qual os 
integrantes do Ceso eram leitores assíduos e também 
contribuíram com textos, como foi o caso de André Gunder 
Frank (1929-2005), uma das principais referências da “teoria 
marxista da dependência”, intelectual latinoamericanicista de 
origem alemã, com formação na economia, que estivera em 
Santiago e no Ceso8. No trigésimo número (primeira quinzena de 

 
8 Em seu livro El subdesarollo del desarollo – un ensayo autobiográfico 
(1991), André Gunder Frank relata a produção de um manuscrito sobre 
“participação popular” para División de Asuntos Sociales da Cepal, e 
considerada pelas Nações Unidas como “excessivamente radical”. O texto 
foi posteriormente publicado em seções separadas, duas delas, “Sobre el 
problema indígena”, publicada em 1967 e “Estructura económica rural y 
poder político campesino”, publicada em 1969 (Frank, 1991, p. 40-41). 
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junho de 1967) da Punto Final, que era publicada 
quinzenalmente, o poeta argentino exilado no Chile, Julio Huasi 
(1935-1987), publica “Mariátegui, el revolucionário”. Nas duas 
páginas dedicadas ao pensador peruano, Huasi aproxima JCM 
como herdeiro mais inclinado à revolução cubana do que à URSS 
e enfatiza também que sua construção do socialismo jamais 
deixou de recorrer a crítica da arte e literária (cf. Huasi, 1967, p. 
24-25). Estrategia publicó un extenso artículo de Silvestre 
Condoruna (seudónimo de Aníbal Quijano) que hizo un balance 
histórico de la izquierda peruana donde hacía menciones a la 
figura de Mariátegui (cf. Condura, 1966). 

Não se poderia deixar de notar que, ao procurarem 
debater “a via chilena ao socialismo”, os brasileiros do Ceso que 
simpatizavam com o MIR – como os irmãos Eder e Emir Sader, 
ademais, Marini tornara-se membro do Comitê Central –, 
tiravam conclusões que coincidiam, em grande medida, com as 
proposições mariateguianas. No debate dos grupos da esquerda 
radical acerca da “transição ao socialismo”, entre 1970 e 1973, 
o MIR alertava que o governo da Unidade Popular rompesse 
definitivamente com o Estado burguês (a “tomada do poder 
imediata” em contraposição a uma revolução socialista sob via 
pacífica), não buscasse qualquer tipo de conciliação reformista 
“dentro da ordem”. Apontava também que uma política anti-
imperialista efetiva não se fazia aliando-se a extratos da pequena 
burguesia chilena (cf. Marini, 1976). Em termos bem gerais, o 
engajamento político dos marxistas-dependentistas na revo-
lução chilena converge com algumas ideias políticas de 
Mariátegui, especialmente sua concepção de que a revolução 
latino-americana não teria que passar por uma etapa “demo-
crática-burguesa” e na constatação da impossibilidade do 
desenvolvimento autônomo de uma economia nacional capita-
lista na América Latina. Para eles, e em uníssono com o marxista 
andino, todos eles herdeiros do bolchevismo e críticos do 
stalinismo, somente uma “revolução socialista” poderia solucio-
nar os impasses históricos de um país de extração colonial. 

 
Curiosamente eram temas propícios para mobilizar o arsenal 
mariateguiano; no entanto, não há nenhuma referência nos textos à 
Mariátegui.    
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Sem dúvida, o reconhecimento explícito da contribuição 
mariateguiana ocorre apenas no início dos anos 1990, quando 
Marini organiza com Márgara Millan a coletânea La Teoría Social 
Latinoamericana (em três tomos)9. Marini tece considerações 
sobre Mariátegui na introdução do livro e três excertos do 
escritor peruano (“Esquema de la evolución económica”, “El 
problema del indio” e “La unidad latino-americana”) constam do 
primeiro tomo dessa volumosa edição (cf. Mariátegui, 1994; 
1994a; 1994b, p. 47-78). Para Marini (1994, p. 9), “é durante a 
década de 1920 que começa a constituir-se um pensamento 
latino-americano crítico e original”. Ele ainda acrescenta que, 
através da realização de interpretações e propostas inovadoras 
dedicadas a explicar situações “regionais” (Ramiro Guerra), 
“continentais” (Haya de la Torre) e “nacionais” (Mariátegui), 
“assentavam-se as bases de uma tradição original e indepen-
dente na teorização da região” (Marini, 1994, p. 10). 
 
 

Paradoxos da recepção mariateguiana:  
entre o reconhecimento e o esquecimento 

 
Ainda que a obra de José Carlos Mariátegui não seja 

reivindicada pelos cientistas sociais brasileiros que se exilaram 
no Chile, não há dúvida de que o círculo de dependentistas 
ligados ao Ceso teve contato significativo com a bibliografia 
mariateguiana, em grande medida graças aos trabalhos de 
Agustín Cueva e Aníbal Quijano e dos jornais Campanha e Punto 
Final. 

Como procuramos demonstrar neste artigo, a obra 
mariateguiana compôs o “mundo da vida” dos dependentistas 
brasileiros, pois, embora não fosse por eles tematizada na forma 
de objeto teórico, esteve presente no universo de possíveis com 

 
9 Com excertos de textos dos principais pensadores sociais e políticos latino-
americanos, dentre os quais Caio Prado Júnior, Sérgio Bagú, Julio César 
Jobet, Rafael Ramos Zapata, Silvio Frondizi, José González, Raúl Prebisch, 
Gino Germani, Celso Furtado, Aníbal Pinto, José Luis Ceceña, Alonso 
Aguilar, Guilhermo O’Donnell, Florestan Fernandes, Luis Mairam etc. 
compõem gerações de cientistas sociais dependentistas, inclusive com seus 
“desafetos”. 
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o qual tais intelectuais dialogaram a partir de sua experiência 
de exílio, intensa tanto do ponto de vista teórico quanto do 
político. O reconhecimento da relevância de Mariátegui, sem 
dúvida, só viria retroativamente décadas depois. Entretanto, não 
há uma referência explícita sobre Mariátegui por parte dos 
agentes dependentistas-marxistas em seus trabalhos mais 
consagrados. Desse modo, não há elementos suficientes para 
afirmar que Mariátegui fora um “precursor”, de fato, da “teoria 
da dependência”, embora, como vimos, alguns pesquisadores 
defendam exatamente o oposto 10 . É uma nova geração de 
pesquisadores ligados intelectual e politicamente à “teoria 
marxista da dependência” que mais recentemente procurou 
fundamentos teóricos que ratificassem a “antecipação 
mariateguiana em relação à teoria da dependência” (cf. Martins, 
2011; Seabra, 2016). 

Curiosamente, foi um dos autores brasileiros do círculo 
dependentista não-marxista que se apropriou pontualmente de 
Mariátegui. Já restabelecido no Brasil e como um dos 
responsáveis do Centro Brasileiro de Análise e Planejamento 
(Cebrap), Fernando Henrique Cardoso acrescentou o ensaio 
“Estado e sociedade no Brasil” ao livro Autoritarismo e demora-
tização, publicado em 1975, e nele discutiu a necessidade de 
marcar diferenças e inter-relações entre Estado e classes como 
“princípio ativo de análise política”. Cardoso entende que era 
preciso se espelhar na “guarida de obras dos analistas mais 
conscientes do processo histórico”, como Mariátegui e Haya de 
la Torre, “polos opostos da literatura latino-americana” e 
“exemplos de estilo de análise política dos problemas do estado 
que, neste aspecto, não incorrem nos vícios do simplismo” 
(Cardoso, 1975, p. 166). Também afirma: “Mariátegui, 

 
10 Vale também ressaltar que a circulação da obra de Mariátegui no Brasil 
tampouco se deu por esses intelectuais dependentistas e sim através do 
incentivo do militante português Miguel Urbano Rodrigues, o proprietário 
Fernando Mangarielo da Editora Alfa Ômega e o sociólogo brasileiro 
Florestan Fernandes. Este último redige um prefácio da opus magnum de 
Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de al realidad peruana, 
traduzida em língua portuguesa em 1975 (cf. Fernandes, 1975). Para mais 
detalhes sobre a história da circulação e recepção de Mariátegui no Brasil e 
de seus agentes e produtos na América Latina, ver Rubbo (2018). 
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discutindo o regionalismo e o centralismo no Peru, mostra, 
simultaneamente, a base real dos problemas regionais no nível 
ecológico e dos meios de comunicação, a exploração do indígena, 
o jogo político que, diferentemente em épocas diversas, os 
partidos fizeram com a questão regional, as relações entre 
‘gamonalismo e regionalismo’, as possibilidades efetivas de 
redefinição do papel do centralismo e o apoio que essa tendência 
logrou nos grupos locais e, assim por diante” (Cardoso, 1975, p. 
167-168). 

Considerando o ensaio “Regionalismo y centralismo” de 
Siete ensayos – Cardoso tinha um exemplar da 11ª edição das 
Ediciones Populares de las Obras Completas, de 1967 –, é na 
esfera metodológica de análise, particularmente na associação 
entre a “ordem social do estado e da economia”, que ex-
presidente do Brasil registra os méritos do pensador peruano. 
Segundo o autor, ainda que se valesse “sem disfarces” de 
“conceitos normativos” em suas análises e que visse na 
“liberação indígena a mola do processo político peruano”, 
Mariátegui não teria deixado de notar que a “Teoria do Estado 
se relê à luz dos objetivos postos pela luta de classes” (Cardoso, 
1975, p. 170). 

Portanto, a ênfase dada por Cardoso a Mariátegui é muito 
distinta das leituras de autores como Florestan Fernandes (cf. 
Rubbo, 2016) e Michael Löwy (cf. Braga, Rubbo, 2018), para 
quem as análises mariateguianas do imperialismo, das “revo-
luções burguesas” e do “desenvolvimento desigual e combinado” 
das formações sociais latino-americanas têm a mais alta 
relevância. No que tange às apreciações de Fernandes e Löwy, 
trata-se de uma valorização das posições políticas de Mariátegui 
que provavelmente teria sido compartilhada por Bambirra, dos 
Santos e Marini, como procuramos explicitar a partir de textos 
que circularam no Campanha e, posteriormente, a partir da 
seleção de excertos de Mariátegui feita por Marini e Millan.  

Por que, todavia, os dependentistas marxistas não 
tematizaram as ideias de Mariátegui? Reforça essa dúvida o fato 
de que o Ceso teve na produção de um marxismo coerente com 
realidades locais uma de suas marcas, sem decalque nem cópia 
dos esquemas de compreensão da realidade europeia, bem como 
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procurou compreender a simultaneidade dos tempos discor-
dantes do capitalismo periférico. E, curiosamente, tal perfil não 
se inspirou de modo explícito em autores do “marxismo latino-
americano”. 

Os dependentistas marxistas brasileiros priorizaram a 
discussão de autores do “marxismo clássico” (Anderson, 2004), 
tanto do ponto de vista teórico quanto do político, isto é, 
dedicaram-se à apreciação de táticas e estratégias para a 
“revolução socialista” latino-americana. Marx, Engels, Lenin, 
Trotski e, em menor grau, Rosa Luxemburgo foram suas 
principais referências, assim como autores marxistas contempo-
râneos como André Gunder Frank, ao passo que autores da 
chamada “nova esquerda” e da “contracultura” que emergiam na 
América Latina principalmente depois da revelação pública dos 
crimes de Stalin em 1956, como Antonio Gramsci, Herbert 
Marcuse, Lucien Goldmann, Walter Benjamin, Georg Lukács e 
Henri Lefebvre, não fizeram parte de seu repertório. Ao lado 
destes encontra-se José Carlos Mariátegui, compondo um 
conjunto de autores que aparecia como um repertório alternativo 
ao marxismo oficial. Por ocupar posição periférica na “geopolítica 
do conhecimento” (Mignolo, 2003) constituída segundo as 
hierarquias epistêmicas estabelecidas entre Europa e América 
Latina, a figura de Mariátegui tornava-se, assim, ainda mais 
singular diante dos marxistas europeus. 

As intervenções frequentemente esquemáticas de 
Mariátegui, especialmente nos últimos dois anos de sua vida 
(1928-1930), traziam orientações para uma estratégia socialista, 
do ponto de vista da organização política, distanciada da APRA. 
Não por acaso tais escritos, como vimos no item anterior, foram 
difundidos pelo jornal Campanha e na coleção organizada por 
Marini e Millan. Contudo, Mariátegui tinha uma concepção 
peculiar acerca do marxismo, pois embora se manifestasse 
positivamente sobre Lenin, Trotski e os demais revolucionários 
russos, também apreciava pensadores distantes do marxismo (e 
até mesmo francamente antimarxistas) como os franceses Georg 
Sorel e Henri Bergson, os italianos Benedetto Croce e Piero 
Gobetti e os alemães Friedrich Nietzsche e Oswald Spengler, 
dentre outros. Para o autor peruano, o marxismo consiste em 
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uma “análise concreta da situação concreta” e também em uma 
manifestação “heroica”, “mística”, “ética”, isto é, em uma 
irretocável “fé social” no movimento revolucionário (cf. 
Mariátegui, 1967). Esta concepção é flagrantemente distante da 
formação intelectual dos dependentistas marxistas, inclinados 
ao estudo das dinâmicas e contradições do capitalismo mundial 
na periferia e na elaboração de uma análise política estratégica 
da luta de classes na América Latina. 

Cientes dessas diferenças, deveríamos passar ao largo da 
importância dos escritos de Mariátegui no ambiente intelectual 
do Ceso? Ou então deveríamos relacionar Mariátegui e os 
dependentistas sob a bandeira de uma mesma América Latina, 
pretenso berço de um pensamento político engajado? Nem 
afastamento, nem proximidade, procuramos estabelecer o fato 
da circulação de ideias mariateguianas no contexto chileno em 
que o pensamento dependentista se desenvolveu. 
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Afinidades entre Mariátegui e Caio Prado: 
questão nacional, metodologia e práxis 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

Yuri Martins Fontes 
 
 
 
 

José Carlos Mariátegui e Caio Prado Júnior são dois dos 
mais profundos desbravadores do pensamento marxista na 
América, havendo interpretado a realidade histórica de suas 
nações periféricas mediante análises dialéticas originais – 
investigações acuradas que mais tarde eles estenderiam à 
questão latino-americana como um todo. Seus trabalhos, 
observados em detalhes e com a devida amplitude, revelam 
afinidades significativas, apesar de certas divergências de 
perspectivas quanto a sua ênfase teórica.  

As obras dos pensadores abarcam temas que vão da 
historiografia e ciências sociais à filosofia política, percorrendo 
variados campos do conhecimento, inclusive a arte, sem 
delimitar fronteiras estritas, e tendo a práxis (a teoria da 
transformação social concreta) como eixo de sua empreitada 
intelectual: características estas que são os alicerces da 
concepção dialética da história, fundada por Marx.  

Entretanto, dado o eurocentrismo geopolítico e sociocul-
tural hegemônico na modernidade, esses autores eruditos e 
criativos são ainda, em certa medida, subestimados nos grandes 
centros detentores do saber – lugares que validam, editam e 
irradiam a linha predominante do conhecimento contemporâneo 
(Dussel, 2000, Santos, 2002). Esta desvalorização se dá 
especialmente com relação à universalidade de seus trabalhos, 
tidos por vezes como obras que “apenas” se destinam à 
compreensão de suas respectivas questões nacionais, mas que 
não teriam, supostamente, suficiente alcance teórico-metodo-
lógico ou filosófico que as autorizasse enquanto instrumental 
cognitivo mais extenso: “totalizante”.  

Neste sobrevoo por suas produções científicas e 
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concepções éticas de mundo, aborda-se as principais publi-
cações dos pensadores, além de alguns textos menos conhecidos, 
mas importantes para se compreender o sentido do conjunto de 
sua obra – dentre os quais, inclusive, correspondência 
caiopradiana inédita (manuscritos originais do Arquivo IEB-
USP), e livros-chave mariateguianos jamais traduzidos ao 
português1.  

Para além de expor seus aportes fundamentais às 
ciências humanas, quer-se mostrar também que os dois autores 
latino-americanos legaram valiosas contribuições aos campos 
da teoria dialética do conhecimento e à filosofia política, o que 
inclui decerto suas atividades como intelectuais orgânicos 
revolucionários. 

 
 

Panorama histórico:  
por um marxismo latino-americano autêntico 
 
Cabe contextualizar primeiramente a situação histórica 

em que ambos se inserem: Mariátegui e Caio Prado despontam 
no debate marxista na primeira metade do século XX, uma época 
– o entre-Guerras – na qual o desenvolvimento do marxismo 
sofreu com desvios antidialéticos, à sombra de uma restrita 
visão linear e eurocêntrica.  

É o caso do reformismo social-democrata predominante 
na II Internacional, com sua orientação parlamentar-pacifista, 
de viés positivista (em sentido lato), que exerceu forte influência 
até a I Guerra; caso também do mecanicismo que, em seguida, 
acometeu a III Internacional, a qual, depois da morte de Lênin, 
paulatinamente se enrijeceria, chegando a pregar que supostos 
“padrões” deveriam estar presentes em toda e qualquer 

 
1 Este artigo se baseia em parte do trabalho de doutorado em História 
Econômica intitulado O marxismo de Caio Prado e Mariátegui: formação do 
pensamento contemporâneo latino-americano (2015), desenvolvido na 
Universidade de São Paulo e Centre National de la Recherche Scientifique 
(França), sob a orientação dos professores Lincoln Secco e Michael Löwy. 
Esta tese teve sua versão – atualizada e complementada – publicada como: 
Martins-Fontes, Yuri, Marx na América: a práxis de Caio Prado e Mariátegui 
(Alameda/Fapesp, 2018). 
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revolução. Estas interpretações empobrecidas do marxismo 
foram marcadas pela etnocêntrica tese do “etapismo”, ideia 
moderna que compreende a história europeia como uma espécie 
de norma da evolução social a ser seguida pelo restante do 
mundo (Konder, 2009; Netto, 2014). 

Contrários a tais tendências, os dois marxistas latino-
americanos recusam limitações interpretativas arbitrárias; 
entendem que a proposta do marxismo é a de apreender o 
movimento da realidade em sua totalidade concreta, conforme 
um processo engendrado, sim, por contradições objetivas; mas 
por outro lado consumado na transformação da realidade pela 
ação humana consciente, condição subjetiva. Buscando ampliar 
o alcance da metodologia dialética histórica, desenvolvem 
inovadoras análises de suas sociedades situadas na periferia do 
sistema capitalista, inserindo-as sempre no contexto mundial – 
na estrutura, portanto, à qual estão vinculadas (Autor, 2017).  

Como resultado de suas investigações, emergem 
concepções autênticas – mais tarde incluídas dentre aquelas 
denominadas “não-clássicas” – acerca da questão nacional de 
seus países e região continental (Coutinho, 1989; 2012). 
Tratam-se de obras que aportam ao pensamento da práxis 
conceitos de alcance efetivamente “universal” – tal como o 
fizeram Lênin para a Rússia, Gramsci para a Itália, Ho Chi Minh 
para o Vietnã, ou Mao Tsé-Tung para a China. 

Vale observar que os pensadores latino-americanos, de 
acordo com o princípio da práxis – perspectiva ético-ontológica 
do pensamento marxista –, não se resguardaram dos confrontos 
sociopolíticos, tal qual certa corrente mais voltada ao debate 
acadêmico, que veio a ser conhecida como o “marxismo ocidental” 
(Anderson, 1989), mas se envolveram organicamente na 
militância política direta.  

À semelhança de György Lukács (2008 [1923], pp. 42, 86 
e 108), reconhecem como essencial ao marxismo o ponto de vista 
da realidade enquanto “totalidade concreta”, com vistas ao que 
o marxista húngaro chama de “relato da sociedade como totali-
dade”, aspecto central que distingue o materialismo histórico, da 
ciência fragmentada moderna; no tocante à existência humana, 
isso implica na reivindicação do princípio ético da práxis 
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enquanto tarefa fundamental.  
É com estes alicerces – científico-metodológico e político-

filosófico – que Caio Prado e Mariátegui concebem o ser humano: 
não apenas como objeto da história, mas como sujeito que realiza 
ele mesmo a história, ainda que neste ato não eleja nem conheça 
diversas das circunstâncias em que está imerso. 

De modo a contrastar o pensamento dos autores, além 
de expor certas proximidades de suas concepções historiográ-
ficas e sociopolíticas, apresenta-se aqui também as principais 
derivações teórico-metodológicas de suas interpretações nacio-
nais, marcadamente antieurocêntricas; análises materialistas 
da história elaboradas de forma cuidadosa e atentas a processos 
de curta e de longa duração, aportando ao método marxista 
implicações teóricas ampliadas, capazes de suscitar ricas 
reflexões críticas (Konder, 1989, p.139). Um ciclo cognitivo que, 
portanto, relaciona dialeticamente as perspectivas do conheci-
mento das ciências humanas e da filosofia. 

 
 

Contribuições à metodologia das ciências humanas: 
questão nacional, implicações universais 

 
Duas características que constam do cerne das obras 

mariateguiana e caiopradiana são o uso criativo da metodologia 
dialética, e a compreensão do marxismo enquanto pensamento 
de práxis. Estas concepções levaram os autores a unir suas 
respectivas interpretações da realidade sócio-histórica latino-
americana, aos debates éticos e político-revolucionários em que 
seu tempo os lançou (Martins-Fontes, 2018).  

Está presente no trabalho dos dois o entendimento de 
que o método dialético e a práxis são princípios gerais marxistas, 
a partir dos quais há que se buscar em cada contexto social 
nacional as especificidades conceituais e de ação política. O 
conhecimento refina-se dialeticamente na evolução histórica e 
assim fornece ao método – de modo universal – elementos que 
servem para guiar a elaboração de novos conceitos, cujos fins 
são a transformação social e, por conseguinte, o processo de 
superação do próprio conhecimento. É desta maneira que ambos 
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elaboraram suas interpretações acerca das questões nacionais 
de suas próprias nações e região continental: como bases firmes 
donde, como consequência, germinariam suas proposições 
políticas. 

Florestan Fernandes (1981) foi um pioneiro em ressaltar 
as afinidades presentes no pensamento desses autores – com 
quem compara ainda o argentino Sérgio Bagú, com sua análise 
da sociedade colonial2. De acordo com ele, os dois inauguraram 
na América uma investigação científica “engajada”, a partir de 
que emergiriam conceitos fundamentais sobre nossos países, 
nações que carregam em comum o opróbrio de jamais terem 
rompido completamente com as “formas coloniais de exploração”, 
sendo uma característica geral latino-americana esse fenômeno 
repetitivo que é a “interrupção” revolucionária. Nossas 
revoluções americanas quase sempre foram tolhidas, 
restringindo-se a modificações “meramente” políticas. Outro 
grande marxista brasileiro, Carlos Nelson Coutinho (1989; 2012), 
à semelhança de Florestan, viria a destacar a importância dessa 
proximidade conceitual entre os pensadores – como se discutirá 
a seguir. Para ele, na medida em que Caio Prado e Mariátegui 
constatam que as revoluções de seus países foram descontinu-
adas – particularidade histórica que manteve estas e outras 
nações latino-americanas incompletas –, ambos desenvolvem 
conceitos teóricos substancialmente correlatos, trazendo 
elementos preciosos para uma compreensão de alcance genera-
lista da evolução sócio-histórica segundo vias revolucionárias 
“não-clássicas”, típicas de muitos povos situados à margem do 
centro sistêmico capitalista: fato portanto “particular” (distinto 
do ocorrido nas nações europeias ocidentais), mas que traz 
implicações “universais”.  

Tais interpretações acerca da questão nacional, contri-
buem ao desenvolvimento teórico do marxismo neste relevante 
aspecto, alvo então de calorosos debates: a compreensão de 
processos sociais revolucionários que não se adéquam ao 
modelo clássico, e que em muitos casos são os que se 
desenrolam na periferia do sistema. São estas conceituações que, 

 
2 Ver: BAGÚ, S. 1980 [1949]. “La economía colonial”. In: LÖWY (org.). El 
marxismo en América Latina. México: Era. 
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além de serem válidas para a compreensão das singulares 
sociedades formadas na América, notadamente também 
oferecem à metodologia dialética das ciências humanas as 
mencionadas contribuições de âmbito universal – não obstante 
o fato de que o eurocentrismo, principalmente no que tange às 
disciplinas teórico-metodológicas e filosóficas, seja ainda uma 
couraça difícil de ser rompida.  

Mas antes de enveredar pelo teor desses originais 
conceitos “não-clássicos”, voltemo-nos um momento à questão 
metodológica do marxismo, analisando um emblemático escrito 
de Marx sobre seu método, que confronta dialeticamente o “todo” 
e as “partes”.  

Em suas observações acerca do método, expostas em 
“Introdução à ‘Contribuição à crítica da economia política” (Marx, 
2007 [1857-1858], pp. 257-259), o pensador alemão afirma que, 
de início, é preciso se investigar as abstrações mais simples, 
para somente então passar-se às determinações mais complexas; 
por meio do pensamento, é possível reproduzir-se o concreto – 
reencontrá-lo a partir dos fragmentos abstratos do real, 
alcançando-se a compreensão da sociedade enquanto uma rica 
“totalidade de determinações”, base de onde se ergue qualquer 
compreensão histórica. Através da análise, portanto, decompõe-
se a complexa realidade objetiva em relações “as mais simples”, 
até se chegar ao elemento mais básico que perfaz o todo social 
concreto, a saber: as condições de vida material, estrutura que 
condiciona a consciência. Daí então é possível, mediante a 
síntese (movimento inverso), dirigir-se às categorias mais 
complexas (como a de “classes sociais”), interconectando os 
elementos (ora desconectados pela abstração da análise), rumo 
à compreensão do “todo” – totalidade que já não é mais caótica, 
mas que tem agora detalhadamente expostas suas relações e 
contradições.  

Apesar de Marx não ter estritamente discorrido com 
exaustão sobre seu método, com maestria ele o demonstraria na 
prática, em O Capital – esmiuçando através dele as relações de 
produção sob o regime do capital. Guiados por essa metodologia, 
Mariátegui e Caio Prado interpretarão as estruturas econômicas 
de suas nações latino-americanas (este fator determinante em 
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“última instância”, pois que inter-relacionado com todos os 
demais fatores essenciais que compõem o mecanismo social) – 
para daí ampliarem sua compreensão, abarcando questões 
sociopolíticas e culturais. Enquanto marxistas, sua intenção é 
abranger, teoricamente, o todo social, para então agir sobre ele, 
na prática3.  

Assim, de início, eles fazem o recorte que simplifica o 
objeto a ser analisado, buscando passar da aparência para a 
essência, para logo, desde a essência, se voltarem ao concreto. 
Efetuam um movimento de discretização da realidade – para 
melhor compreendê-la –, mas sem perder a conexão intrínseca 
entre as frações e o conjunto. Na obra dos dois marxistas, 
destacam-se com nitidez estes dois movimentos cognitivos 
pressupostos por Marx: a análise e a síntese. Na fragmentação 
da análise, simplificam o entendimento; na síntese, fazem 
dialogar os diversos aspectos do todo, tais como: a economia 
(sempre voltada ao exterior), a constituição das classes sociais 
(caracterizada pela ausência de uma burguesia nacional), a 
cultura (colonizada, submissa, eurocêntrica), a revolução (“pelo 
alto” e interrompida). Mantêm, pois, a conexão entre partes e 
unidade – entre as perspectivas particulares, singulares, e o todo 
real com seus elementos em conflito (Novais, 1983; Martins-
Fontes, 2018).  

A conclusão de ambos concorre para o entendimento de 
que a emancipação de suas nações foi obstruída, e que, portanto, 
é preciso que seja completada mediante a radicalização das 
revoluções nacionais: é preciso se realizar a nação.  

 
 

  

 
3 Weber faz essa acusação de “monocausalista” à concepção materialista da 
história de modo equivocado: uma leitura aprofundada da obra de Marx 
percebe que ele não se atém a ideias de causa única; um de seus mais 
completos estudiosos, Lukács, mostra que o marxismo visa o ponto de vista 
da “totalidade”, não se reduzindo às causas econômicas; e é esse aspecto 
que o distingue nitidamente do pensamento burguês. 
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Via não-clássica, questão agrária e emancipação:  
realizar a nação 

 
As convergências analíticas profícuas que se encontram 

entre as análises da questão nacional de Mariátegui e de Caio 
Prado, sobretudo acerca da incompletude das revoluções 
nacionais na América Latina – conforme apontado por Florestan 
Fernandes e Carlos Nelson Coutinho –, conduzem-nos a 
interessantes aproximações com outros intérpretes vigorosos do 
marxismo em contextos periféricos, casos de Lênin e Gramsci.  

No início dos anos 1980, quando acabara de promover a 
publicação inédita no Brasil dos Sete ensaios de Interpretação 
da Realidade Peruana (meio século após a obra vir à luz), 
Florestan Fernandes (1981, pp. 72-76) observa em artigo que os 
dois marxistas, dentre seus principais conceitos, têm em comum 
a mencionada ideia de que a revolução em suas nações foi 
“incompleta”. Como apresentado, também Coutinho algum 
tempo mais tarde trilharia o mesmo sendeiro, indo adiante ao 
argumentar que ambos os pensadores criaram conceitos 
teóricos bastante “semelhantes” – embora não idênticos, há que 
se frisar – aos de “via prussiana” de Lênin, e de “revolução 
passiva” de Gramsci, através dos quais lograram apreender os 
“traços principais” da evolução política predominante na 
América Latina: um movimento que se deu através das vias 
“não-clássicas”, ou seja, que foi caracterizado pela permanência 
de resquícios pré-capitalistas, autoritários, excludentes, 
baseados em formas de coerção extraeconômica sobre os 
produtores (Coutinho, 1989; 2001; 2012).  

Contudo, nem Florestan, nem Coutinho chegaram a 
desenvolver o grande potencial desses raciocínios que iniciaram: 
uma temática que é ainda muito pertinente para a realidade 
latino-americana contemporânea precária, bem como para 
diversas regiões periféricas do mundo capitalista, e que, 
portanto, merece ser aprofundada.  

Com o intuito de contribuir a esse debate, que aponta 
para uma tese teórica e politicamente bastante fértil, vejamos 
mais de perto como se dá esta aproximação conceitual entre os 
citados marxistas americanos e os europeus, em uma análise 
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comparativa que possa reforçar a conceituação sobre as vias 
revolucionárias não-clássicas, predominantes em nações 
excêntricas do sistema-mundo – caso das latino-americanas. 

Para se compreender revoluções ocorridas de modo 
atípico, o marxista russo desenvolve no início do século a ideia 
da “via prussiana” – cujo objetivo é caracterizar o processo de 
“modernização agrária” (Lênin, 1980 [1907]). Um conceito 
próximo a este aparecerá também em várias passagens dos 
“Cadernos” gramscianos: trata-se da “revolução passiva”, com 
que explica certos processos sociopolíticos de transformação que 
se deram “pelo alto” (Gramsci, 1986 [1929-1935]).  

Nos casos das independências brasileira e peruana, Caio 
Prado e Mariátegui acusam uma forma de evolução sociopolítica 
que em muito se assemelha às análises de Gramsci e Lênin, a 
saber: nossas revoluções, excluindo as classes populares, foram 
realizadas através de arranjos entre facções das elites.  

Em tais processos revolucionários, o povo chegou a 
participar, mas de modo subalterno – através de um “subversi-
vismo esporádico e elementar”, conforme os termos que Gramsci 
(1986) usa com relação ao caso da Itália. Em meio a esta 
movimentação social, as classes dominantes reagiram com 
“manobras”, com vistas a conter os ânimos populares mais 
radicais, buscando a conciliação de classes – manobras que 
consistem na introdução de elementos “modernos”, a fim de 
conservar os “arcaicos” (Coutinho, 2001, pp. 104-106). Este tipo 
de processo consiste pois em uma “revolução passiva” – ou 
“revolução-restauração” –, forma de reação política pela qual, 
ante à crise orgânica sistêmica, as elites se reorganizam, 
reestabelecendo a estabilidade de seu poder mediante reformas 
mínimas. De acordo com a análise gramsciana, esse gesto cria 
um período de “espera” e de “esperanças” que serve para manter 
o sistema hegemônico sob o comando das classes dirigentes. 
Trata-se, em suma, do advento do novo, que, porém, já chega 
envelhecido, conformado aos limites da mesma estrutura senil, 
introduzindo desde logo “deformações” em nossa modernidade. 

Lênin, por sua vez, destaca que os processos “não-
clássicos” de ligam à maneira como o capitalismo resolveu sua 
questão agrária; ao contrário da via clássica, a não-clássica tem 
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lugar quando os latifúndios são conservados pelas classes 
dominantes, as quais introduzem – sem protagonismo popular – 
modificações (não-estruturais) nas relações de produção 
(Coutinho, p. 105). 

Vale, porém, notar – escreve Coutinho (2000), demons-
trando conformidade com conclusões presentes tanto em 
Gramsci, quanto em Florestan – que esse processo, apesar de 
sua característica incompletude, não se reduz a uma revolução 
“fracassada” ou “inexistente”, já que porta em si algum fator 
positivo, por ínfimo que seja, ao catalisar efetivas “transfor-
mações político-sociais”. 

Assim se deu na América Latina: nossas revoluções de 
independência também se deram “pelo alto” – em processos 
marcados pela conciliação e pelo desprezo para com a questão 
agrária, descaso que geraria nosso crônico (e ainda tão atual) 
problema de exclusão social. No Peru independente republicano 
persistiram na região andina as relações servis (Mariátegui, 
2008 [1928], p. 39). No Brasil, o processo emancipatório, tendo 
na Abolição seu momento chave, fez com que uma enorme massa 
de ex-escravos fosse lançada ao lumpesinato, sem oportuni-
dades de trabalho (Prado Júnior, 1980 [1933], p. 83). 

No tocante à questão agrária, Caio Prado (1979, pp. 49 e 
68) afirma ainda que o latifundiário brasileiro passou de 
escravista a capitalista sem superar “inteiramente esse pas-
sado”; a nova estrutura social continuou a se fundar “em última 
instância” nos antigos “quadros econômicos” coloniais; assim, 
as classes donas dos meios de produção e “sobretudo” das 
terras, utilizam-se da ainda viva “tradição escravista” para 
“intensificarem” a exploração dos trabalhadores. Mariátegui 
(2008, pp. 42 e 101), em argumentação paralela, pondera que 
no Peru se mantiveram os “resíduos” pré-capitalistas feudais dos 
Andes peruanos, restos de uma “metamorfose ridícula” operada 
pelas oligarquias, em um contexto no qual o fazendeiro 
continuou tendo um poder “quase incontrolável” e considerando 
seu latifúndio como intocável pelo poder do Estado – “sem a 
menor preocupação com os direitos civis” das populações 
campesinas. 
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Com essas reflexões, Mariátegui e Caio Prado reforçam 
sua já referida convergente argumentação: as circunstâncias 
históricas vividas por suas nações foram distintas daquelas 
europeias, e portanto, em uma perspectiva marxista, a solução 
também deverá ser distinta; nossas revoluções interrompidas 
têm de ser completadas, levadas a cabo pelos próprios trabalha-
dores, e não em aliança com as chamadas “burguesias 
nacionais”, esta suposta parcela da classe dominante que teria 
um real interesse na emancipação nacional, fenômeno social que, 
contudo, é inexistente entre nossos povos latino-americanos. A 
efetiva realização da nação deve ser feita de forma independente, 
com trabalhadores do campo e da cidade unidos no movimento 
revolucionário, organizados em seu partido-guia (Mariátegui, 
2008, p. 55; Prado Júnior, 1966, pp. 110-111).  

 
 

Modernidade eurocêntrica e a questão  
nacional latino-americana 

 
Na América, a busca pela especificidade das realidades 

nacionais marcou o pensamento revolucionário, em seu intento 
por se contrapor ao dogma eurocêntrico que limitava as análises 
segundo o padrão de evolução europeu. 

A constituição das nações latino-americanas foi fruto da 
expansão mercantil das fronteiras da civilização europeia, o que 
acabou por situar os povos latino-americanos na periferia do 
sistema capitalista mundial que se consolidava, enquanto, em 
um só tempo, postou no seio do comércio planetário a até então 
excêntrica Europa (antiga borda extremo-ocidental do grande 
continente euro-afro-asiático), tornando-a o centro da 
modernidade capitalista (Dussel, 2000, pp. 24 ss).  

Contudo, apesar das semelhanças entre a organização 
político-econômica e sociocultural americana e europeia, e em 
certa medida também entre a composição étnica que se 
conformou, as nações da América não podem ser consideradas 
propriamente “ocidentais”, dadas algumas características 
fundamentais de suas constituições e cultura. Esta dualidade 
levou o marxismo latino-americano, no período de sua formação 
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(final do século XIX e início do XX), a uma equívoca polarização: 
por um lado, aqueles que buscaram submeter mecanicamente 
todas as realidades ao padrão evolutivo supostamente “universal” 
europeu; de outro, aqueles que exaltavam as peculiaridades 
regionais, em um movimento por demais “relativista”, que se 
desviou da teoria crítica dialética (Löwy, 1980).  

Desses dois polos resultaram problemas teóricos de 
interpretação histórica e, por conseguinte, erros políticos. Como 
exemplos, tem-se: o revisionismo aprista de Haya de la Torre, 
que afirma que o marxismo, sendo um pensamento nascido das 
sociedades capitalistas europeias, não poderia ser aplicado 
adequadamente à singularidade da América Latina, que 
necessitava de sua própria teoria 4 ; ou, noutro extremo, o 
esquematismo de certos marxistas de visão dogmática, cuja 
ideia era moldar, mesmo que forçosamente, os problemas latino-
americanos dentro do modelo “normal” eurocêntrico – 
normalidade esta que, à época, pautava-se pela referência da 
vitoriosa União Soviética que, no auge do prestígio da Revolução 
de Outubro, influenciava os rumos dos nascentes partidos 
comunistas do mundo inteiro, sobretudo por via da III 
Internacional.  

Em defesa de um marxismo autêntico, adequado à 
realidade latino-americana, Caio Prado e Mariátegui, se bateram 
em muitas pertinentes polêmicas, tanto no que toca à teoria das 
ciências humanas, como à prática política (Autor, 2017). Caio se 
dedicou sobretudo à discussão com as correntes marxistas de 
corte dogmático, enquanto Mariátegui voltou-se a ambas as 
frentes (dada a força do revisionismo indigenista no Peru, que 
mereceu contraposição). O livro de Caio Prado, A Revolução 
Brasileira (1966), cujo estilo argumentativo é detalhista e 
rebuscado (diferentemente de seu tradicional estilo objetivo e 
ensaístico), teve por meta defender teses em que o marxista se 
opõe diretamente à cúpula do PCB e seu alinhamento com a III 

 
4 Haya de la Torre, fundador da Aliança Popular Revolucionária Americana 
(APRA), foi significativo interlocutor teórico e político de Mariátegui; visão 
próxima à sua foi compartilhada no Brasil por teóricos nacional-
desenvolvimentistas, como alguns representantes da CEPAL (Comissão 
Econômica para a América Latina e o Caribe da ONU). 
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Internacional; em relação aos revisionismos da América, ele não 
se dedica aí a esta discussão, embora mais tarde, na segunda 
metade do século, trave polêmica com a tendência estruturalista 
do marxismo (publicando em 1971 “O estruturalismo de Lévi-
Strauss, o marxismo de Louis Althusser”). Já Mariátegui se opõe 
tanto a certas teses da III Internacional, como ao revisionismo 
indigenista (em especial aquele de Haya de la Torre). 

Dentre as principais divergências dos dois pensadores 
com as teses da III Internacional está a discussão em torno do 
“etapismo”, ideia que, ao postular a necessidade de uma prévia 
revolução burguesa como requisito para o sucesso da revolução 
socialista, concluía a necessidade de os comunistas se aliarem 
a burguesias supostamente desenvolvimentistas. Refutarão esta 
tese rígida, argumentando de modo bastante semelhante que 
não era viável uma aliança com burguesias, as quais econômica 
e culturalmente eram classes formadas com o olhar no 
estrangeiro: em seus países, ponderam ambos, nunca houve 
uma “burguesia nacional”.  

Partindo dessa premissa, Caio e Mariátegui defendem 
que a revolução de suas respectivas nações – e das nações 
latino-americanas de modo geral, visto que ambos abrem ao 
subcontinente o escopo de suas análises –, ao contrário do que 
ocorrera com povos europeus (e mesmo alguns asiáticos), teria 
de ser dirigida por uma aliança entre trabalhadores urbanos e 
camponeses. Deste modo, a classe campesina, historicamente 
tida como “reacionária” nos processos revolucionários europeus, 
em nossa América pelo contrário desempenharia o protagonismo 
do movimento (Martins Fontes, 2018, pp. 90-95)5.  

Mariátegui (2008 [1928], pp. 55 ss) afirma que “não 
existe no Peru, como jamais existiu”, uma burguesia com 

 
5 Cabe observar que, efetivamente, passado cerca de um século de tais 
análises, vê-se que cada vez mais os camponeses vêm protagonizando a 
resistência ao neoliberalismo, nesta época de agudização da crise estrutural 
do sistema capitalista, tanto no que toca ao problema do trabalho 
assalariado e direitos (que se extinguem), como na questão socioambiental; 
após 30 anos de desarticulação dos movimentos sociais clássicos (dados os 
ditos “ajustes estruturais”), novos movimentos sociais étnico-agro-
ambientais (como a Via Campesina), logram articulações de abrangência e 
influência realmente internacional. 
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“sentido nacional” – e que é o partido proletário quem deve 
completar a revolução burguesa interrompida. Já Caio Prado 
(1966, pp. 110 ss), ao negar a existência de resquícios feudais 
no Brasil – argumentando que por aqui o que houve foi um 
“escravismo” –, afirma, em A Revolução Brasileira, que “os 
capitais e iniciativas estrangeiras e nacionais” no Brasil foram 
promiscuamente se “combinando”, e que hoje não há uma 
“burguesia nacional” ou “anti-imperialista” como prevê a “teoria 
consagrada” de nossa revolução6. 

A ideia de Mariátegui (2008 [1928]) 7  é a de que, no 
caminho da Revolução Peruana, é preciso se pôr peso na 
singularidade comunitária presente nas tradições socialistas da 
cultura inca. Sua proposta de leitura do marxismo segundo a 
realidade indígena propõe um diálogo de culturas – um 
confronto e síntese dialéticos entre o pensamento moderno 
ocidental (em especial o marxismo, mas também tecnologias 
modernas e mesmo ciências, como a psicologia) e os saberes 
originários dos povos autóctones (no caso de seu país, a cultura 
andina, com sua organização política que ele denomina 
“comunista agrária”, caracterizada pelo trabalho harmônico, 
solidariedade, anti-individualismo e pela fé na ideia de 
liberdade)8. 

Caio Prado (1966), por sua vez, funda sua proposta de 
realização da nação a partir da resolução da questão agrária, 
problema que aliás, nunca se resolveu no Brasil. Para o 
pensador brasileiro é necessário que a Revolução Brasileira 
tenha por projeto a construção de um forte mercado nacional 

 
6 Vale destacar que apesar de divergências Caio Prado jamais deixaria o 
PCB, pois que, através deste engajamento, ele manteria sua voz ativa, 
prática – sem o que ele poderia ter se tornado apenas um intelectual teórico. 
Também Mariátegui fez questão de unir, pouco antes de sua morte, seu 
partido à Internacional Comunista – a que considerava o grande partido 
mundial. 
7 Neste trabalho se utilizou e cotejou ambas as edições dos Siete ensayos... 
mencionadas na Bibliografia: a original peruana, e a tradução brasileira 
(usada nas citações).  
8 Vide notadamente o ensaio “O problema do índio”, em que busca articular 
dialeticamente a técnica e ciência europeias, às tradições comunitárias 
indígenas; para Mariátegui, a solução se encontra em absorver o melhor de 
cada cultura. 
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que incorpore as massas populares excluídas9. Contrário à ideia 
preponderante da III Internacional, ele afirma o caráter, já em 
sua época, predominantemente “capitalista” da economia 
brasileira (apesar de certos restos “escravistas”).  

A interpretação de ambos, como se observa, passa pela 
concepção de que as sociedades nacionais latino-americanas 
evoluíram historicamente em função do interesse colonial 
europeu (ideia precursora da hoje destacada corrente crítica 
denominada descolonial, que tem por expoentes pensadores 
como Aníbal Quijano e Enrique Dussel). Até mesmo nossas 
revoluções emancipatórias, protagonizadas pelas classes 
burguesas, são resultados da herança colonial que orientou à 
Europa nossa economia, política e cultura – de modo que tais 
oligarquias não permitiram que o processo de independência de 
nossas nações fosse concluído.  

 
 

Elites internas colonizadas:  
aspectos culturais na recusa ao etapismo 

 
Desde o ponto de vista cultural, vale aqui uma menção 

ao esforço dos pensadores por ampliar, no âmbito da questão 
metodológica, a interpretação dialética, incluindo em sua análise 
aspectos conhecidos na tradição crítica como “superestruturais”, 
com o intuito de obterem uma compreensão mais completa da 
totalidade social concreta. Este gesto se dá em contraposição à 
fragmentação científica, empobrecido padrão cognitivo da 
modernidade, que afetou e afeta também ao marxismo, e que se 
caracteriza pela discretização da sociedade em rígidas especial-
zações, perdendo-se assim a noção do todo, e consequentemente 
do significado propriamente humano do saber.  

Em meados da primeira metade do século, Caio Prado 
(1980 [1933]; 2000 [1942]) e Mariátegui (1928 [2008]) já se 

 
9 Cabe notar que, no Brasil, desde o giro sociopolítico conservador de 
2016, tal problema vem dando mostras de regressão, com graves 
consequências a imensos contingentes de trabalhadores sem-terra – os 
“condenados da terra”, na análise de Frantz Fanon: que na penúria 
sobrevivem à margem dos latifúndios, ou lançados à desestrutura da urbe. 
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dedicavam às questões socioculturais, até então ainda pouco 
debatidas pela teoria crítica marxista, casos do problema 
educacional, étnico e de gênero, chegando mesmo a discussões 
psicológicas.  

Dentre tais incursões, veja-se a análise – que se não é 
extensa, destaca-se por sua densidade – que ambos promovem 
sobre as mentalidades conservadoras das elites internas de suas 
nações, a partir do meio político e cultural raso em que se 
conformaram tais classes dominantes, colonizadas e apátridas; 
e o reflexo desta oligárquica falta de identificação nacional na 
miséria geral da população: países onde jamais houve uma 
burguesia “nacional”, como pretendeu a europeizada leitura 
etapista. 

Segundo Mariátegui, a elite peruana no meio rural é 
caracterizada pela ignorância. Como exemplo argumentativo 
afirma que os latifundiários, mesmo contando com instrumenta-
lização – “técnica avançada de cultivo” – e dispondo das terras 
mais férteis, não lograram superar a produtividade das comuni-
dades indígenas (ou o que restou delas, após a desagregação 
promovida pela colonização). Do âmbito educacional, observa 
que a burguesia lê pouco, preferindo “medir seu progresso” por 
meio de frívolas “compras” – tais como “automóveis” ou “sedas” 
– de maneira a se ver à imagem do colonizador. A “educação 
nacional” peruana não tem um “espírito nacional” – mas apenas 
se mantém na superficialidade do “espírito colonial e coloni-
zador”. Percebe a elite do Peru como uma classe colonizada: o 
“mestiço” hispano-peruano é ainda um “espanhol abastardado”, 
que não pôde se “emancipar espiritualmente” da mentalidade 
europeia, mantendo-se em sua “limitação e seu arcaísmo”. Com 
relação ao ensino superior, afirma que devido ao mísero alcance 
da educação pública, as universidades foram “açambarcadas 
intelectual e materialmente” por uma “casta” dominante conser-
vadora – “desprovida” de “impulso criador” –, que somente se 
acomoda à burocracia, sem almejar nenhuma “função mais alta 
de formação”. Tal burocratismo conduz fatalmente ao “empobre-
cimento espiritual e científico” – em um consumado “divórcio” 
entre “a obra universitária” e “a realidade nacional” (Mariátegui, 
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1970, p. 60; 2008 [1928], pp. 97 ss., 314, 116 e 136 ss)10. 
A análise de Caio Prado sobre a burguesia brasileira vai 

no mesmo sentido – e não se deve deixar de notar que ele pôde 
conhecer bem esta classe, dado que nasceu em seu seio, e que 
com ela manteve frequente proximidade, com vistas a desviar 
fundos para o projeto revolucionário. Trata-se, de acordo com 
ele, de uma classe culturalmente medíocre – tema presente em 
diversos momentos de sua obra. Em A Revolução Brasileira 
(1966, pp. 165-167) diz que “na maior parte dos casos” a elite do 
Brasil se caracteriza por ser “atrasada”, “ineficiente”, “amoldada” 
e “condicionada”, inclusive “psicologicamente”; que isto é 
motivado pelas “circunstâncias peculiares em que exerce suas 
atividades”, posto que se trata de um “meio e ambiente 
medíocres”. A “colônia tropical”, até há pouco tempo “isolada” 
dos “centros propulsores da moderna civilização e cultura”, 
conformou uma burguesia “sem passado nem tradição”. Quanto 
ao meio rural, Caio ressalta que seus “baixos padrões culturais” 
ainda são a norma comum, em meio à “generalidade dos empre-
sários”; relaciona este fato dialeticamente com as “reduzidas 
aspirações” dos trabalhadores rurais e seu “baixo nível 
ideológico” e de “consciência de classe” – o que resulta, final-
mente, na “insuficiência” da agropecuária nacional.  

Vê-se que a investigação sobre a estrutura cultural – 
atrelada sempre aos fatores econômicos e políticos –, é mais um 
elemento que faz com que ambos os pensadores recusem os 
modelos revolucionários “clássicos”, eurocêntricos, então hege-
mônicos na interpretação comunista. Dada a dimensão do 
atraso e da incapacidade de tais elites, devido a sua mentalidade 
colonizada, sua posição enquanto classe submissa associada 
aos interesses externos, e sua falta de autonomia e de 
identificação com o projeto de nação, os revolucionários – 
defendem Mariátegui e Caio Prado – não podem confiar a esta 
classe a direção do processo emancipatório nacional.  

As concepções dos dois marxistas corroboram portanto, 

 
10 Trata-se respectivamente dos temas dos seguintes ensaios: “El índice 
libro” (do livro Temas de educación, sobre a escassa leitura); e “O problema 
da terra”, “O processo da literatura” e “O progresso da educação pública” 
(contidos nos Sete ensaios...). 
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sob outra perspectiva, sua exposta ideia de que em nossas 
nações não havia uma “burguesia nacional” – com a qual os 
revolucionários pudessem contar enquanto aliada. Colocam-se 
então firmemente contrários à tese “etapista”, defendendo que 
se havia tarefas “democrático-burguesas” a serem ainda 
realizadas, elas o seriam pelos próprios trabalhadores, sob seu 
próprio comando, mediante seu próprio partido. Para que 
rompêssemos com nossas heranças coloniais, o caminho seria 
pois a ação consciente de um partido de vanguarda – organi-
zação fundada na aliança operário-camponesa-intelectual, que 
funcionaria como catalisadora da conscientização popular. 
Trabalho árduo naqueles e nestes tempos; e que na atualidade 
ainda se está a construir em nossos jovens Estados, criados 
antes mesmo de que pudéssemos nos constituir como efetivas 
nações.  

Deste modo, Caio e Mariátegui se situam na tradição 
marxista autônoma da América Latina que, contrária ao discurso 
hegemônico eurocêntrico, nega a existência qualquer função 
civilizatória do capital, percebendo como esgotado o papel 
progressista da burguesia.  

Desde a distância histórica que separa a obra de ambos 
e os dias de hoje, vê-se que efetivamente não somente eles 
tinham razão, como ainda, em pleno século XXI, os Estados 
latino-americanos continuam dependentes dos centros capita-
listas – econômica e culturalmente. Apenas ocorreu que as 
antigas metrópoles coloniais foram substituídas por novas 
potências – econômico-militares-culturais –, que agem de 
maneiras um tanto distintas das de outrora, com métodos 
atualizados, adaptados aos novos tempos de informatização e 
agudização da crise estrutural do capitalismo11.  

 
  

 
11  Vale reiterar que após as análises da questão nacional de seus 
respectivos países, tanto Caio Prado, como Mariátegui estendem o escopo 
analítico de suas interpretações ao problema da América Latina de modo 
geral, em que percebem profundas similaridades, notadamente quanto à 
discutida via revolucionária não-clássica. Vide: Martins-Fontes (2018).  
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Realismo e romantismo: 
faces inerentes ao pensamento de práxis 

 
As intensas polêmicas intelectuais e políticas enfren-

tadas tanto por Mariátegui como por Caio Prado levam os 
pensadores a ampliar o escopo de suas investigações, indo da 
interpretação de suas particulares realidades nacionais, à seara 
universalizante dos debates filosóficos, no intuito de reforçarem 
seus argumentos e posições acerca da questão nacional. 

Com relação a suas reflexões universais – características 
do pensamento teórico-metodológico e filosófico político –, os 
autores mostram afinidades, mas também dissonâncias. Ao 
contrário de suas incursões nos campos da historiografia e 
ciências sociais, em que, como visto, suas análises têm notável 
aproximação, no âmbito de suas meditações éticas entretanto, 
seus enfoques são distintos, diferindo em pontos significativos – 
ainda que se possa perceber neles um sentido comum, para o 
qual convergem12.  

Para ambos, a filosofia contemporânea, cujos funda-
mentos foram pavimentados por Marx e Engels, está baseada em 
dois princípios: o movimento dialético da história, e a práxis 
ético-ontológica (a consciência de que não basta se pensar o 
mundo, é preciso transformá-lo). Sua concepção é a de que, em 
seu aspecto objetivo, a filosofia marxista reivindica o desenvolvi-
mento do método histórico-dialético como forma correta de 
análise das sociedades; e em seu aspecto subjetivo, valoriza a 
atitude consciente e organizada pela emancipação humana. 
Concebem pois o pensamento crítico em seu cerne totalizante e 
indivisível, cujo âmago é a necessária intercorrespondência 
genética entre a teoria e a prática13.  

Com esta perspectiva criadora e revolucionária do 
conhecimento, os dois se postam ao lado de outros grandes 
pioneiros do pensamento latino-americano dito “contemporâneo” 
– compreendendo-se aqui que a concepção dialética da história, 

 
12 Usa-se aqui o conceito de “sentido” como está desenvolvido por Caio 
Prado, em sua obra. 
13 Vide sobre o conceito de “práxis”: SÁNCHEZ VÁZQUEZ. 1968. Filosofia 
da Práxis. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 
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com sua consequente reivindicação ética da práxis revolucio-
nária, constitui o salto qualitativo, a revolução cognitiva, a 
clivagem entre o idealismo do pensamento iluminista moderno 
(mecânico, niilista, passivo, evolucionista) e a crítica concreta do 
pensamento propriamente contemporâneo (dialético, utópico, 
ativo, revolucionário)14. 

Não é possível separar na obra dos autores as esferas 
mais estritamente científicas, daquelas filosóficas, visto que o 
marxismo concebe essas duas faces do saber como inerentes. 
Entretanto, é nítido que a incursão de ambos no campo de 
debates primordialmente travados no linguajar filosófico ocorre 
pelo mesmo motivo: um gesto político de enfrentamento do 
positivismo de viés eurocêntrico que acometeu o marxismo na 
virada do século XIX para o XX. Visam neste debate defender 
suas interpretações dialéticas da história periférica de suas 
nações – como aqui apresentado –, assim como seus 
posicionamentos político-revolucionários antidogmáticos, resul-
tantes daquelas interpretações15.  

Tal preocupação intelectual se deu para eles no momento 
em que seus pensamentos passaram a ter peso e influenciar os 
debates científicos e políticos. Para Mariátegui, a discussão se 
situa em meados dos anos 1920; é o caso do já clássico ensaio 
antipositivista de 1925, “El Hombre y el Mito” – em que afirma 
que a “filosofia contemporânea varreu o medíocre edifício 
positivista” e que “demarcou os modestos limites da razão”; e 
também de sua obra de 1928-1929 (póstuma, mas por ele 
editada), Defensa del marxismo (Mariátegui, 1969; 2011). Caio 

 
14 Em sua XI “tese” sobre Feuerbach, Marx fala na superação daquela 
filosofia (pretérita) que só busca “interpretar” o mundo. Além de Mariátegui 
e Caio Prado, outros tantos pensadores defenderam a ideia do marxismo 
enquanto concepção que inaugura o pensamento contemporâneo. Sobre o 
tema da plenitude humana, vale se remeter a Marx e Engels. 2007. A 
ideologia alemã [1845-1846]. São Paulo: Boitempo, pp. 37 ss.  Vide também 
o ensaio: Martins-Fontes, “Mariátegui e a filosofia de nosso tempo”, em Defesa do 
marxismo – polêmica revolucionária e outros escritos (Boitempo, 2011).  
15 É importante destacar que Mariátegui escreve o substancial de sua obra 
na década de 1920 (vindo a morrer em 1930). Já Caio Prado, cuja vida foi 
bastante longa, inicia sua obra por volta dos anos 1930, vindo a embrenhar-
se no debate teórico-filosófico somente nos 1950; seu último livro (O que é 
filosofia) foi escrito em 1977.  
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Prado, por sua vez, entraria no debate filosófico mais tarde (ao 
menos no debate propriamente sistemático), em meados do 
século, com sua Dialética do conhecimento, de 1952, não 
obstante desde os anos 1930 já demonstrasse elementos de suas 
reflexões sobre a práxis, compreendida como um princípio 
fundamental do marxismo; é o caso da polêmica epistolar com 
um comitê regional do Partido Comunista do Brasil (antigo nome 
do atual PCB, de que foi membro ativo), em que tece críticas ao 
etapismo, ideia “absurda” (Prado Júnior, 1969; 1932).  

 
 
O alvo dos dois é a ilusão de cientificismo do pensamento 

moderno, carregado de crenças positivistas, cuja pretensão (que 
ainda hoje persiste, embora de modo “atualizado”) é a de reduzir 
o conhecimento a supostas leis naturais e a objetos passíveis de 
serem diretamente mensuráveis (excluindo-se assim, por 
exemplo, as disciplinas filosóficas e boa parte das humanidades); 
uma forma de saber que pretensamente estaria acima das 
vontades e dos direitos dos homens16.  

Contrariamente, permeando os textos filosóficos de Caio 
Prado e de Mariátegui, observa-se a defesa do marxismo 
enquanto “pensamento totalizante”, cuja dialética tem por 
implicação a atitude revolucionária.  

Todavia, o marxismo de Mariátegui exalta a subjetividade 
– e aqui chegamos talvez à maior divergência que há entre as 
obras dos dois –, em contraposição ao ranço metafísico da 
“objetividade pura” que ele acusa na II Internacional; argumenta 
pela vitalidade da ação ética, pela importância da vontade no 
processo de libertação humana, pondo peso no aspecto 
romântico que é parte da teoria de Marx – ou de outro modo, na 
utopia concreta revolucionária. Caio Prado, de modo divergente, 
reivindica a feição objetiva do marxismo; mediante uma análise 
crítica realista, correta, afirma ele, é que se constrói um 
adequado plano de transformação do mundo.  

 
16  Como exemplo de uma face perversa do “positivismo” contemporâneo, 
veja-se as denominadas “medidas de ajuste estrutural” neoliberais, que 
retiram apoio governamental a programas de assistência social, dentre 
outras distorções. 
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É interessante aqui uma analogia histórico-cognitiva com 
o fenômeno que ocorreu com Leibniz e Newton (fato que aliás se 
repete na história do conhecimento): ambos os pensadores e 
matemáticos, por vias completamente diferentes, chegaram a 
um mesmo e criativo resultado (o cálculo infinitesimal). O 
mesmo se dá, guardadas as distinções temáticas, entre Caio 
Prado e Mariátegui: por meios diversos, os latino-americanos 
chegam a concepções filosóficas convergentes. Para eles, o 
marxismo – a filosofia não-superada de nosso tempo – é um 
pensamento não dogmático, aberto a novos temas e construído 
na própria evolução histórica; é uma filosofia que só se realiza, 
em sua totalidade, na ação organizada do ser humano sobre o 
mundo. Mariátegui chega a esta compreensão através de seu 
ponto de vista romântico que prioriza no marxismo seu valor 
ético e utópico, aí incluídos os sentimentos; já com Caio Prado 
isso se dá mediante suas análises enquanto historiador e 
cientista humano, cujo rigoroso olhar realista, atento aos 
detalhes e ao sentido último dos acontecimentos, revolucionou 
a metodologia historiográfica brasileira (Martins-Fontes, 2018).  

É pertinente porém destacar que, se o pensador peruano 
põe força na argumentação ético-romântica do marxismo, ele 
não deixa de atentar também a sua face realista: a objetividade 
da metodologia dialética aplicada à história. Ainda que não se 
debruce neste debate, apresenta diretamente essa posição em 
muitos escritos, e especialmente, na “prática” de sua teoria da 
história: aplica objetivamente e com refinamento o método 
marxista em suas interpretações acerca da questão nacional.  

O mesmo equilíbrio se dá com o marxista brasileiro: 
apesar de se colocar prioritariamente em uma via argumentativa 
que ressalta o realismo analítico objetivo, presente na teoria 
crítica marxista, ele não deixa de ressaltar, em fio condutor que 
percorre toda sua obra, a característica de subjetividade 
presente no pensamento marxista: a fundamental ação subjetiva 
transformadora da sociedade. Como exemplo, veja-se sua longa 
e detalhada apreciação da história do conhecimento (Dialética do 
Conhecimento), cujo enredo passa a limpo justamente os 
equívocos históricos das posições cognitivas extremas, “objeti-
vistas” (purismo racionalista, etc) e “subjetivistas” (relativismo, 
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etc), que ao longo de milênios desprezaram-se umas às outras, 
ao invés de perceberem que se complementavam; também em 
sua vida de intensa militância, nota-se sua valorização da práxis 
subjetiva. 

Isto colocado, entende-se pois, com Caio Prado e 
Mariátegui, que a preocupação nuclear do pensamento humano 
filosófico, a partir de Marx, é a busca da compreensão da 
totalidade socioeconômica concreta, com vistas à sua superação; 
e portanto, que essas duas potências do ser humano – a 
intelectual e a sentimental – são ambas caras ao marxismo, inter-
relacionando-se dialeticamente, e tendo sua primazia desper-
tada de acordo com o teor e circunstância da situação real17.  

Dado o viés sempre polemista de suas obras, embora 
ambos os autores tenham sofrido muitas críticas (mais com 
relação às suas concepções filosóficas, de que às sócio-políticas 
e historiográficas), considera-se que nem Mariátegui se limitou 
a um “metafísico” romantismo, nem Caio Prado a uma “abstrata” 
teoria que pudesse ser acusada de se restringir à epistemologia. 
Mesmo com suas expostas diferenças filosóficas, os dois, em fina 
sintonia, opuseram-se contundentemente às correntes 
metafísicas ou especulativas, e mediante distintas ênfases, 
incursionaram em uma reflexão de teor ético-ontológico que se 
mostrou harmônica em seu núcleo: a visão do marxismo como 
saber de práxis, não um pensamento meramente acadêmico ou 
intelectual, mas uma opção existencial daqueles que se colocam 
no mundo real dispostos a modificá-lo.  

Cabe aqui uma menção a Lukács (1979), segundo quem 
Marx inaugurou os fundamentos de uma ontologia de novo tipo, 
não mais especulativa, mas historicamente determinada sob a 
perspectiva do “ser-social”. De fato, com o marxismo, a questão 
do ser é deslocada da abstração metafísica ou idealista, para o 
terreno concreto da realidade histórica – lugar de partida para 
que se possa verificar a validade de sua compreensão filosófica 

 
17 Note-se que pensadores de variados campos do conhecimento constatam 
a presença, em culturas diversas, da contraposição categorial (dialética) que 
se dá entre essas duas potências humanas: a sabedoria intelectual e a 
sabedoria sentimental (caso de Carl G. Jung, em suas investigações 
psicoantropológicas, nas quais sistematiza pensamentos antigos e 
indígenas). 
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da existência. Marilena Chauí (2000, p. 206), sobre essa “nova 
ontologia” concebida por Marx, afirma que cabe ao ser humano 
– ao ser lançado no mundo – dar um sentido a esse mundo, 
conhecer sua realidade e transformá-la.  

É esta característica que une indelevelmente a vida e a 
obra desses pioneiros do marxismo na América: o desejo de 
compreender o ser-social em sua totalidade, tendo por funda-
mento que os aspectos objetivos e subjetivos do marxismo são 
indissociáveis no processo de emancipação social que leva o 
homem do “reino da necessidade” ao “reino da liberdade”.  
 

Considerações finais 
 
Conforme exposto, após as pioneiras e detalhadas 

análises da evolução socioeconômica de seus povos, boa parte 
da preocupação dos dois pensadores se dirige à tentativa de 
compreensão das superestruturas nacionais atrasadas, produto 
de uma economia estruturalmente voltada ao exterior e 
internamente incipiente, bem como de uma cultura colonizada.  

Diante do panorama totalizante que constroem, colocam 
a resolução da questão agrária como base para a elevação 
cultural e sociopolítica de suas nações, ideia que lhes serve para 
orientar e alicerçar suas propostas filosóficas e políticas, sua 
práxis revolucionária: somente a prática corrige e ratifica a teoria, 
que por sua vez, é o guia da transformação prática do mundo18. 
Com a práxis, o homem, em um processo que deve relacionar 
crítica e autocrítica, pode superar a repetição histórica de seus 
erros – a barbárie, a alienação, a escassez –, superando assim o 
eterno retorno das iniquidades que limitam sua liberdade. 

Nesse movimento de regresso aos fundamentos dialético 
e de práxis da tradição crítica contemporânea, coerentes com os 
princípios reivindicados inicialmente por Marx e Engels, ambos 
despontam lado a lado com outros grandes pensadores – como 
Lênin, Gramsci e Lukács – que na primeira metade do breve 
século XX defenderam o marxismo como teoria aberta a ser 

 
18 Acerca do debate filosófico na obra dos autores, vide: de Caio Prado, 
Dialética do Conhecimento, O que é Liberdade, e O que é Filosofia; de 
Mariátegui, El alma matinal, Defensa del marxismo, e Ideología y Política. 
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historicamente construída.  
“Minha atividade de escrita acompanha sempre minha 

atividade prática”, escreve Caio Prado (1977). “Meu pensamento 
e minha vida constituem uma única coisa, um único processo”, 
afirma Mariátegui (2008 [1928]).  

Opera-se assim a transcendência ontológica de Caio 
Prado e Mariátegui, por eles teorizada, mas também promovida 
em suas próprias existências: vidas pautadas pelas lutas sociais, 
que compõem o seio da marcha da história.  
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