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Paulatinamente se van destacando, desde lo desconocido y lo incierto, las figuras 

de aquellos Primeros del lugar. Las colinas desaparecen, las montañas aún más 
lejanas emergen. Así la obra de José Carlos Mariátegui. Pero aquí no se trata de 

que con el transcurrir del tiempo - a través de innumerables actos de selección, de 

resonancia o de indiferencia - las figuras y las obras que sobreviven el ocaso de su 
época, se cristalicen para llegar a ser clásicos. 

 
A todos los continentes, regiones, culturas tuvo el socialismo científico primero 

que "llegar", después de haber sido esbozado en sus lineas generales por sus 

fundadores. En los lugares de su orígen, en cambio, el problema del "llegar" podía 
pasarse por alto porque el marxismo se nutría del material de las culturas políticas 

respectivas. Allí donde él rebotó primero del movimiento social, como en Inglaterra, 
pudo atribuirse la responsabilidad de esto a debilidades subjetivas, a errores 

personales de los dirigentes o al aburguesamiento del movimiento obrero. 

 
Otra cosa ocurrió ya en Rusia, el primer país de una ávida acogida de la obra 

principal de Marx. Al estudio de "El Capital" siguió un debate en el que se anuncía 

ya una serie de conflictos todavía abiertos hoy: como doctrina universal aplicada a 
las condiciones particulares del país, la teoría marxista dio como resultado el hecho 

de esperar el desarrollo burgués capitalista o incluso el de acelerarlo activamente. 
Al final de su vida Marx fue involucrado en este debate y conducido a vastos 

estudios y a la reelaboración o a los planes de reelaboración de su obra principal. 

Los juicios contenidos en"El Capital” sobre el desarrollo histórico los limitó ahora 
explícitamente al status de un "bosquejo" del desarrollo socio-económico de Europa 

Occidental. 
 

Cuando Lenin cortó el Nudo Gordiano de "Realpolitik" socialdemócrata, 

reformismo y erudición kautskiana, y concibió la revolución rusa - no contra"El 
Capital" como pensaba Gramsci, pero sí contra la interpretación evolucionista y 

economicista de "El Capital" --, provocó en contra suya al marxismo de la II. 

Internacional. Se le demostró la imposibilidad y el carácter no-marxista de su 
revolución. 

 
Pero el hecho que una Rosa Luxemburgo se contara entre sus críticos, prohíbe 

imputar el conflicto solamente a la existencia de una ortodoxia senil. El conflicto fue 

llevado en formas que más bien ocultaban a sus actores la apuesta correspondiente 
en vez de dejarla aparecer explícitamente en el histórico orden del día. Ambos, 

tanto Rosa Luxemburgo como Lenin, hablaban el mismo lenguaje de la regularidad 
universal. Pero ellos vestían en ese lenguaje, como no podía ser en absoluto de otra 

manera, el derecho a la existencia de su respectiva revolución. Faltaba todavía una 

dialéctica histórica consciente de lo universal y lo específico. Y esto fue, en este 
caso, particularmente funesto, ya que se trataba de sociedades que no solamente 

estaban diferentemente “desarrolladas” sino también, y sobre todo, estaban 
inscritas en formas completamente diversas en el sistema imperialista mundial. 

Decir que Rusia era "el eslabón más débil" de este sistema, más que expresar, vela 

esa diferencia cualitativa de la situación - por ejemplo en comparación con la 
                                                           
1 Aparecido primero como epílogo a la edición alemana de los Siete Ensayos, Berlín 1986; 
reproducido luego en W.F.Haug, Pluraler Marxismus, vol. II, Berlin/occ. 1987. Traducido por 

Jorge Oshiro, revisado por José Pacheco y por el autor.  



 

Inglaterra de aquel tiempo. De esta manera las posiciones contrarias de Lenin y 

Luxemburgo estaban ambas falsificadas por la pretensión de expresar un mismo 
guión de una ley universal. Cada uno tenía y carecía de razón. A Luxemburgo no se 

le vino en mente que anunciaba en sus ideas un proyecto socialista ajustado a lo 

específico de Europa Occidental. Lenin, por su lado, intuía más cuando expresaba 
en conceptos que "su" revolución estaba acuñada por las características de un país 

gobernado despóticamente, que además era al mismo tiempo imperialista y 

dependiente y con carácter predominantemente agrario. La generalización posterior 
y la codificación del modelo leniniano en todo el mundo y sobre todo la 

transposición a Europa Occidental y a otros países de alto grado capitalista fue un 
error funesto de la Internacional Comunista. 

 

Lenin llevó el estigma del "Primero" tanto positiva como negativamente. El había 
conducido el marxismo a su "llegada” a Rusia bajo condiciones completamente 

diferentes de las de Europa Occidental, que habían acuñado la formación originaria 
del marxismo sin que se reflexionaba esa condición. 

 

La herencia de Lenin, herencia que hizo historia, fue convertida por Stalin en la 
forma de una ortodoxia ideológica de Estado con el nombre de "leninismo".2 Así 

serán condenados los otros "Primeros" que vienen después de Lenin: Mao, Tito, 
más tarde Castro, a llegar a ser su vez "herejes", "aventureros", "renegados". Que 

Mao no habría sido marxista: en esto está de acuerdo el “marxista-leninista” 

Manfred Buhr3 con algunos sucesores de la Escuela de Frankfurt. A Mariátegui no le 
hubiera ido de manera diferente si se hubieran enterado de él.4 

 

Como Gramsci, Mariátegui perteneció al grupo de aquellos fundadores y 
precursores que, cada cual en su respectiva región, se ponían en marcha en el 

momento en que la pesadilla de la primera Guerra Mundial empezaba a ceder el 
paso al movimiento revolucionario de 1917. La Internacional Socialista había 

fracasado de tal manera frente a la política de guerra de las clases dominantes, que 

condujo al colapso de las esperanzas socialistas en las masas. Los apuntes de 
cárcel de Rosa Luxemburgo testimonian que la revolución leniniana impactó como 

un rayo. Y en verdad la revolución levantó otra vez, en todas partes del mundo, las 
esperanzas revolucionarias. Ese momento histórico hacía de los revolucionarios del 

mundo entero discípulos de Lenin. Así también de Mariátegui. Precisamente por 

eso, porque era un discípulo de Lenin, tenía que entrar en conflicto con el leninismo 
posterior a Lenin. A su manera, Mariátegui no hizo otra cosa en su país que lo que 

Lenin había hecho en Rusia. La cercanía es sorprendente y es aleccionador ver 

como justamente la cercanía se hace valer como lejanía. 
 

Como en su tiempo en Rusia, debía tratarse en el Perú - como en los otros 
países del subcontinente - de relacionar la revolución antifeudal con la revolución 

anticapitalista y de unir el movimiento obrero con la liberación campesina y la 

inteligencia crítica. De forma parecida se presentaba para Gramsci la Cuestión 
Meridional y la Cuestión de los Intelectuales en la perspectiva de una hegemonía 

                                                           
2 Cfr. Georges Labica, El Marxismo-Leninismo -- Elementos de una crítica, Paris 1984. 
3 Coeditor del Diccionario filosófico de la Alemania Oriental (RDA). 
4 La reciente y casi exaltada acogida brindada a Mariátegui por por Iring Fetscher ("Un 

Gramsci de Latinoamérica", en Die Zeit, no. 41, 3. 10. 1986) equivale a una implícita 

autocrítica, pues hasta ahora éste había encerrado el marxismo más o menos claramente en 

la historia europea. Como un intento de justificación aparece el final de su reseña donde 
Fetscher, refiriéndose a una cita de Mariátegui, en la cual éste expresa su agradecimiento a 

Europa, llega a la desconcertante y no poco equivoca exhortación: "Nosotros, por nuestro 

lado", escribe, "deberíamos tomar Latinoamérica seriamente, como una parte de la cultura 

europea y con esto también tomar en serio nuestra responsabilidad europea común con 
ella... Aquí puede Mariátegui ayudarnos". Mariátegui debería ayudarnos más bien a una 

mayor modestia para descubrir Latinoamérica como algo autónomo. 



 

proletaria. Solamente que en el Perú la cuestión agraria era al mismo tiempo el 

problema del indio. Y además concernía a la mayor parte de la población. La figura 
semi-mítica del intelectual andino prehispánico, del hombre sabio del mundo de los 

Incas, del Amauta, dio por eso el nombre a aquella intervención, tal vez la más 

amplia de Mariátegui en la cultura política de su país, aquella revista que él editó 
desde 1926 hasta su muerte en 1930. Y el proyecto de un socialismo peruano, y a 

ser posible, de un socialismo continental, lo llamó Maritegui socialismo 

indoamericano5. Pues lo "latino" en "latinoamericano" representaba sólo un 
componente: el de las ciudades y de los sucesores de los conquistadores españoles. 

 
Casi literalmente como Buhr, refiriéndose a Mao, se hablaba en los años treinta 

sobre Mariátegui en el lenguaje de la Komintern que "el mariateguismo" era una 

mezcla de ideas que sólo tendría parecidos casuales, tangenciales con el marxismo. 
Evidentemente es el "mariateguismo", como formación particular, la manera más 

discutible de acercarse a Mariátegui. Su obra no es otra cosa que el marxismo como 
llegó al Perú, si se quiere, marxismo indoamericano. 

 

Se la invierte en su contrario directo si se toma esa obra contra toda forma de 
unidad y universalidad a nivel mundial.6 "Por los caminos universales, ecuménicos, 

que tanto se nos reprochan", escribe Mariátegui, “nos vamosa cercando cada vez 
más a nosotros mismos". La dialéctica de lo universal y lo específico puede ser 

estudiada aquí. 

 
Una tergiversación en lo contrario sería completa si se opone el modo de 

procedimiento ideológico y cultural de Mariátegui (supuestamente unilateral) contra 

el presunto "árido análisis de la situación económico-social y su transformación".7 
Pues, qué son los Siete Ensayos, la incontestable obra capital, sino un tal análisis 

concreto del país, sobre el cual se debía tratar primeramente.  
 

Los Siete Ensayos siguen el método del ascenso desde las relaciones de 

producción hasta las relaciones superestructurales. -- Comienzan con el análisis de 
la economía capitalista y de la clase capitalista, que a causa de su subordinada 

relación al capital extranjero, se le negará un papel antiimperialista firme. -- El 
problema del indio es el problema de las relaciones de producción en el campo (en 

aquel entonces ampliamente precapitalistas) sobredeterminado con el problema de 

la dominación racial. De esto resulta el problema de la distribución de la tierra y por 
eso también del elemento activo en un proyecto socialista. -- Siguen los análisis 

sobre los más importantes sectores de la reproducción del dominio burgués 

nacional, de las instituciones educacionales, y sobre lo religioso, que mantiene 
cercada u ocupada la cultura popular. -- La cuestión sobre el regionalismo y el 

centralismo concierne a las condiciones de una unidad política plural. -- En la 
literatura, cuya interpretación y critica ocupan en los escritos de Mariátegui un 

espacio sorprendente, trabaja él en el imaginario más eficaz (junto con la religión), 

el imaginario secular de los intelectuales, un medio que para la formación de la 
realidad social, para su historización y para el desarrollo de una visión hegemónica 

adquiere una significación decisiva. 

                                                           
5 Más precisamente habla él también de socialismo "de América indo-latina". 
6 Angel Rama (La larga lucha de Latinoamérica, de Martí hasta Allende, Frankfurt/M 1982) 

desubica completamente a Mariátegui. Este no es ningún indigenista. Desde su primera fase 

se manifiesta en Mariátegui que el así llamado problema del indio tiene "sus causas" en las 

relaciones de producción y de dominio, no en las diferencias de razas u otra cosa. La clave de 
la cuestión constituye "el régimen de propiedad de la tierra" (Mariátegui, Siete Ensayos) Y 

aquí no hay entre el Escila de los gamonales, aquellos latifundistas "semifeudales" y 

paternalistas, y el Caribdis de "El carácter individualista de la legislación de la República", 

ningún mejoramiento sin un cambio revolucionario. 
7 Sinesio López, Presentación al libro Gramsci, filosofía, política, cultura de Francis Guibal, 

Lima 1981, p. 17. 



 

 

En su tiempo fueron los Siete Ensayos primeramente análisis concreto. Para los 
lectores de las generaciones posteriores y mucho más para aquellos de otros 

continentes no tienen o no tienen más este carácter. La realidad del Perú ha 

cambiado profundamente. Como descripción de la realidad el libro conduciría al 
camino equivocado de un falso imaginario. Para el Perú el análisis debe ser 

continuado. En otros lugares donde no hay indios, se lee el libro con una imagen 

romántica de éstos, con la imagen del "salvaje noble" en la mente. Los estudios de 
Mariátegui, si no se les quiere cambiar su sentido en su contrario, deben ser leídos 

siempre historizándolos y como inspiración metodológica. Ellos desarrollan sus 
frutos si uno se deja motivar por ellos, para hacer algo análogo en su propio tiempo 

y en su propio lugar: el de emprender intentos concretos de interpretación en la 

perspectiva de la llegada siempre nueva del marxismo en la correspondiente 
realidad. 

 
Cuando Mariátegui forjó su fórmula de un "socialismo indoamericano" no era 

ésta ningún encierre en una forma particular, ningún cierre aislador, sino todo lo 

contrario, significaba la realidad alcanzable de lo universal y al mismo tiempo el 
mejor punto de partida para un internacionalismo solidario. La relación de 

Mariátegui con Europa había sido unilateral. El había tomado, sin habérsele exigido 
a dar algo. Hoy nos lo devuelve multiplicado. Nosotros, marxistas europeos, 

podemos aprender, dentro de una nueva evidencia, que nuestro mundo no es el 

universo, sino sólo - y esto no se debe menospreciar - el mundo de la izquierda 
europea. En tanto que aprendamos a ocupar y a llenar nuestro limitado lugar, 

iremos más allá de la limitación del presuntuoso universalismo que no es mejor que 

si él, en lugar de desde Moscú, se proyectara desde París o desde Frankfurt. 
 

El hecho que dos pequeñas editoriales marginadas en sus países,8 presenten, 
después de más de 50 años de la muerte de Mariátegui, la obra principal del 

"primer marxista de América" (Melis), a quién los europeos y particularmente los 

alemanes hasta ahora casi desconocen por completo - a no ser que hayan entrado 
en contacto en Latinoamérica con la cultura política e intelectual del marxismo del 

lugar, el hecho se explica por el fracaso de las organizaciones establecidas y de los 
medios de comunicación de la izquierda. Los países de regímenes comunistas 

reprimen hasta hoy9 su obra,10 como lo hacen los partidos comunistas de los paises 

capitalistas, aliados a estos. Que los social-demócratas, contra quienes dirigió 
Mariátegui explícitamente su crítica, no se hayan interesado por él sorprende 

menos, particularmente cuando se sabe que ellos, cuando todavía aparecían como 

                                                           
8 Argument, Berlín (Oeste), Exodus (Suiza). 
9 Es decir 1986. 
10 En la RDA fue Mariátegui homenajeado en un acto solemne en honora los 80 años de su 

nacimiento, en 1974, en la Universidad de Rostock, por Manfred Kossok, entre otros, aunque 

en este país no se haya publicado hasta ahora nada suyo . Fue el esquema dominante el que 

prevaleció en el homenaje a Mariátegui caracterizado como Marxista-Leninista, a quién los 
atrazos de su país había impedido un paso completo al Marxismo-Leninismo (como afirma 

aproximadamente Max Zeuske). Kossok quien destaca que Mariátegui "ha abierto nuevas 

vias" para "elaborar y destacar el papel histórico del componente autóctono indígena" hace 

de Mariátegui precisamente, a través de esto, un anticipado testigo principal contra la idea 
del "Tercer Mundo" aparecido posteriormente. No contra la mera "aplicación" universal del 

Marxismo-Leninismo, sino contra el pensar conjunto de diferentes países bajo el concepto de 

"Tercer Mundo" será conducido el impulso directivo de la enseñanza de Mariátegui: "contra 

una nivelación del desarrollo históricamente diferente de latinoamérica, Asia y Africa - y para 
esto en relación con las experiencias de lucha de clases de determinados paises europeos" 

(Kossok). Un paralelo curioso entre Kossok y Fetscher se dibuja aquí. Cfr. A. Dassau, M. 

Kossok, M. Zeuske, José Carlos Mariátegui: maestro y organizador de la clase obrera 

peruana (Conferencias dadas para el 80 aniversario del nacimiento de Mariátegui, el 
5.7.1974 en la Universidad de Rostock). Apareció en la "Zeitschrift des Zentralen Rates für 

Asien-, Afrika- und Lateinamerikawissenschaften in der DDR“, no. 6, pp. 958-81. 



 

los herederos de Marx y Engels, ni siquiera hicieron accesible la herencia literaria de 

éstos. Comprender históricamente este doble cerrojo pertenece a los muchos pasos 
que hoy es necesario dar para irnos "acercando cada vez más a nosotros mismos": 

Nuestro autodescubrimiento será fomentado a través del hecho que descubramos el 

eurocentrismo como barrera para los otros. Naturalmente no hay ninguna razón 
para preferir el sinocentrismo o cualquier otro centrismo. La cultura marxista 

mundial se realiza sin centro, en su pluralidad de centros, o bien se aferra, a su 

manera, en la barbarie. 


