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MANUEL MORENO JIMENO Y JOSE MARIA ARGUEDAS:
FUEGO HUMANO LIMPIDO, SAGRADO

Roland FORGUES

A la memoria del Doctor Jorge Puccinelli, entrafiable amigo como
lo fue Manuel Moreno Jimeno, quien estuvo siempre a mi lado en
mis trabajos de investigacion sobre Arguedas y el Perd.

Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne
se peut exprimer qu’en répondant : « Parce que c’était lui, parce
que c’était moi ». Michel de Montaigne

En este afio del 2013 en que se cumple el centésimo aniversario del nacimiento del
exquisito y discreto poeta Manuel Moreno Jimeno, el 7 de mayo de 1913! en las
huertas de Lima, quisiera referirme a la relacion fraterna que lo unié a José Maria
Arguedas, nacido el 18 de enero de 1911 en el pueblo andino de Andahuaylas.
Pues, desde que se conocieron en la Universidad de San Marcos en Lima en los
afios treinta hasta el suicidio de Arguedas en 1969, ambos escritores mantuvieron
una linda e indefectible amistad; lo demuesta con creces la nutrida correspondencia
que intercambiaron durante ese largo periodo de su existencia y que es
probablemente una de las claves secretas de la dedicacion de Arguedas a la
creacion literaria y antropoldgica.

Buena prueba de lo afirmado aqui son las primeras cartas que José Maria Arguedas
le envid a Manuel Moreno Jimeno en el momento en que estaba escribiendo Yawar
fiesta, su primera novela, y donde le comunicaba sus dudas e incertidumbres
pidiéndole su opinion sobre distintos aspecto del texto.

“Esperaré con ansiedad tu respuesta, escribe Arguedas en una carta de setiembre
de 1940 que acompafia los primeros nueve capitulos de la novela, pues acaso tu
opinién es la que mas estimo de todas. Me dirds con la pureza que hay entre
nosotros et concepto que te formas sobre los originales”.?

Esta relacion fraterna fue probablemente uno de los resortes creativos ocultos de
Arguedas quien encontrd en su amigo la fuerza de superar una neurosis infantil que
por momentos lo dejaba totalmente exhauto y lo llevo varias veces al borde del
suicidio hasta el gesto fatal de 1969.

Por ello me parece justo asociar a la figura de Arguedas que se ha convertido en un
verdadero mito redentor para las peruanos, la de Moreno Jimeno el poeta de la luz
liberadora; dos intelectuales que levantaron alto el estandarte de la belleza, del
compromiso, de la ética y de lo humano, como el simbolo de la unién sagrada entre
la Sierra y la Costa, lo blanco, lo negro y lo indio, y todas las sangres del Peru.

Considerando lo trascendente de su obra literaria, no hay mejor ejemplo para mi
del arte visto como “anti destino”, segln proclamaba orgullosamente el escritor
fancés André Malraux.

1 Fallecido el 5 de abril de 1993.
2 Roland Forgues. La letra inmortal. Correspondencia de José Maria Arguedas con Manuel
Moreno Jimeno. Ed. de los Rios Profundos, Lima, 1993, p.88.



El grado de afecto y amistad que unié a José Maria Arguedas con Manuel Moreno
Jimeno no tiene par en el mundo sino en los sentimientos que unieron en el siglo
XVI a nuestro fildsofo humanista Michel de Montaigne con Antoine de La Boétie.

“Si se me obliga a decir por qué lo queria —-confiaba Montaigne al hablar de su
amigo-, siento que esto no puede expresarse sino respondiendo: ‘Porque era él,
porque era yo'. Hay mas alld de mi discurso y de todo aquello que puedo decir en
especial, no sé qué fuerza inexplicable y fatal, mediadora de esa unién”. “Nos
buscabamos antes de habernos visto”, proseguia Montaigne, antes de concluir: “No
es una consideracion especial, ni dos, ni tres, ni cuatro, ni mil: es no sé qué
quintaesencia de esa mezcla lo que, habiéndose apoderado de mi voluntad, me
llevd a hundirme y perderme en la suya; lo que habiéndose apoderado de su
voluntad lo llevé a hundirse y perderse en la mia, con un hambre, una competencia
igual”. “Digo perder -insistia Montaigne-, de verdad, no guardando nada que nos
fuera propio, ni fuera o suyo, o mio”.

Pues, como Montaigne y La Boétie, fueron Arguedas y Moreno Jimeno animados de
los mismos sentimientos de amor, fraternidad, solidaridad y entrega de si, esos
generosos sentimientos que constituyen lo mejor de aquello que el filésofo francés
precisamente llamaba “el trato de los hombres”, y que el individualismo furioso de
nuestra época globalizada y materialista tiende cada dia mas a desaparecer.

“Celebraré un alma -decia aun Montaigne- en varios niveles que sepa tender la
mano y alterarse, que esté bien en todos los lugares adonde su suerte la lleva, que
pueda conversar con su vecino, de su casa, de su coto y de su querella, entretener
con gusto a un carpintero y a un jardinero”.

A pesar de los avatares de una época materialista, dura y conflictiva, y de una vida
tormentosa vy dificil, la amistad entre Manuel Moreno Jimeno y José Maria Arguedas
se matuvo firme. Pues ambos amigos nunca permitieron que los celos tan
frecuentes en los medios intelectuales vinieran a enturbiar una relacién sagrada
que parecia surgir de los mismos origenes del tiempo.

En una carta con fecha del 21 de noviembre de 1938, José Maria Arguedas le
escribe a Manuel Moreno Jimeno estas luminosas palabras:

“Perdéoname primero por no haber sabido calcular bien tu sensibilidad y la luz
de tu alma. Desde aquel paseo que hicimos por Jauja yo te sabia el hombre
mas bueno y delicado de espiritu que he conocido, y desde entonces tu has
sido lo mejor de lo mejor de mi fortuna, de mi optimismo y de mi esperanza.
Pero es mucho mas de lo que sabia y de lo que sentia”.3

Fortuna, optimismo, esperanza, tres palabras que ya no tendran sentido en la vida
y en la obra de Arguedas cuando circunstancias adversas separen a los dos amigos
y empiecen a resquebrajar la profunda y hermosa comunién de sus almas a las que
se refiere Arguedas en esta carta que corresponde probablemente a la época mas
feliz de su vida al lado de una esposa, afectuosamente llamada La Ratona, que le
sirve de madre y a la que hasta el final considerara a pesar del divorcio “la carne de
su corazon”.

En otra carta sin fecha pero probablemente de agosto de 1939 Arguedas no puede
esconder su emocion y admiracion:

3 La letra inmortal,p. 57



“Hoy que habia resuelto escribirte, recibi tu carta. La hemos leido con
verdadera emocion. iQué amistad tan pura y noble hay entre nosotros, que
profunda y hermosa comunion de nuestras almas! Cuando preparaba mi
charla en la Universidad el Cuzco y pensaba en lo que tenia que decir de ti,
hablaba a solas y me emocionaba de una manera terrible. Llegada la hora
apenas lei lo que habia escrito, me era dificil hablar; y sin embargo todos me
dijeron que lo que mas les habia gustado fue la parte en que ne ocupé de Los
malditos, especialmente entre los muchachos”.#

En una de las ultimas cartas que le dirigiera a Manuel Moreno Jimeno en noviembre
de 1968, cuando estaba pasando por uno de sus momentos de crisis psiquica mas
agudo y critico, cuando en su desgarradora soledad estaba anhelando la muerte,
José Maria Arguedas le decia:“*Tu me has escrito con una oportunidad que quisiera
llamar providencial, como suelen hacer ciertos hermanos”, y agregaba: “tu sabes
que nosotros nacimos juntos, como hermanos gemelos”.

En la ultima misiva de setiembre de 1969, a los pocos dias de su suicidio, Arguedas
se despidid de Moreno Jimeno con las palabras mas naturales, sinceras y justas
que se pueden encontrar en semejante caso para, sabiendo la pena que le
provocaria al entrafiable amigo -residente en aquella época en Venezuela- la
noticia de la muerte, tratar de suavizarla. Le decia: “Te recuerdo siempre y en los
momentos mas dificiles. Me das aliento y esperanza”, renovandole la expresion de
su profundo afecto y admiracion con incomparable pudor: “No eres un ‘exiliado’
sino un peruano que ilumina”.

iQué lejos estamos de las cartas que no vacilaria, personalmente, en calificar de
“oficiales” o “formales” que llenaron la primera plana de las gacetas y periédicos al
dia siguiente del tragico suceso, y después! Esas cartas de las que probablemente
José Maria Arguedas intuia al escribirlas que serian entregadas pronto a la opinién
publica a imagen y semejanza de los diarios de E/ zorro de arriba y el zorro de
abajo, donde elocuentemente no figura ni una sola vez el nombre de Manuel
Moreno Jimeno como para preservar celosa e inconscientemente una amistad que
José Maria Arguedas considerd siempre distinta, plena y Unica, a pesar de los
altibajos de los que se vio afectada en ciertos momentos por intervenciones ajenas.

Pues, como suele ocurrir en todos los tiempos y en todas las latitudes, siendo “la
envidia una dama muy coqueta por la que no pocos se dejan seducir”’, como me
escribié alguna vez mi amigo psiconanalista Max Silva Tiesta, no faltaron quienes,
celosos de una relacion tan intima y fraterna, trataron de enturbiarla. Pero la
amistad prevalecié y se fortalecié. Ahora, dird Arguedas, en su carta de noviembre
de 1938, tras el fracaso de una de esas primeras tentativas, “nos acompafiamos
mejor, mientras seguimos cumpliendo nuestro deber en el mundo”.

A su vez, en una carta de enero de 1966, escrita desde la ciudad venezolana de
Barquisimeto, en el momento en que la vida privada y sentimental de Arguedas
estaba vacilando con la separacion de su esposa Celia Bustamante, y tomando
dificultosamente un nuevo rumbo con la presencia a su lado de Sybila Arredondo,
un momento en el que pareciera que se operara un doloroso distanciamiento con el
amigo de siempre, Moreno Jimeno le envid estas patéticas palabras:

“Van aqui los textos de dos amigos que te aprecian y quieren mucho. Al llegar
a mi hogar te recordaron fervorosamente porque sabian de la hermandad de
espiritu tan honda y pura que nos unid tantos afios. Sé que eres capaz de
imaginar lo que me duele tu distanciamiento de mi de estos anos ultimos, tu
frialdad y hasta tu rechazo manifiesto de nuestra amistad que fue fraterna de

4 La letra inmortal, p.59



verdad, incomparable. Te quise como a un hermano mio, entrafable, sin
calculo sérdido ni mezquina oportunidad. Fuego humano limpido, sagrado, nos
abrasaba por igual, nos unia indestructiblemente. Pero algo empezd a ocurrir
en ti que te iba desfigurando; tu propio rostro profundo, tu perfil espiritual
extranamente cambid. Lo digo todo referido al vinculo que nos hizo caminar
juntos en la vida sintiendo la proteccién de nuestras luces”.

Y en junio de 1966, todavia no recuperado de su primera tentativa de suicidio, es a
su amigo de siempre al que Arguedas se dirigird para confiarle su angustia y su
esperanza preguntandole, primero:

“¢De donde salio eso que te diste cuenta que empezaba a dejar de quererte?
éPor qué podia ser? Alguna vez hablaremos de cuanto me ocurrid. Cuando
desperté en el hospital recordé a los maravillosos amigos que hicieron de
nosotros lo que somos, porque fue en gran parte gracias a ellos que nos
desarrollamos y cumplimos”

Antes de reiterarle con la ternura de un hermano su indefectible leatad:

“Te escribo primero a ti que eres mi hermano y que jamas dejaste de ser mi
hermano; el mismo de Asi bajaron los perros y de la gran insignia de piedra
gue construimos en una montafa de Llocllapampa. El mismo en cuanto a
amor hacia ti y los tuyos y lo tuyo”.

“El mismo de Asi bajaron los perros”, dice Arguedas. Estas palabras son una
manera de recordar a través de la evocacion del primer poemario de Moreno
Jimeno de 1934, donde conviven el modernismo azul de Rubén Dario y su fino
esteticismo, el superrealismo de Breton y su afan de “abolicion de la muerte”, el
humanismo combativo de Vallejo y su deificacion del hombre; una manera de
recordar, digo, la larga trayectoria que ambos escritores realizaron juntos desde
que se conocieron y compartieron una pasiéon comun por la creacion literaria,
concebida desde el inicio, en la linea de los mencionados predecesores y de José
Carlos Marriategui quien afirmaba orgullosamente “todo lo humano es nuestro”,
como una lucha a favor de la soberania y de la dignidad del hombre .

Asi en el poema “Tanta tierra”, de triple factura rubendariana, bretoniana y
vallejiana, escribe el poeta:

Las murallas de hambre, de sed
itantos siglos!

Extrafios viajeros los afios
los dias
las horas

itanta tierra!

Cuénta loncha caida, arrancada:
ilos hijos no van!

Amago, campanas, hojas,
éno ves?

Tanta calma, derecha, sin agua,
itanta! itantal...



Separado de José Maria Arguedas cuando éste se hallaba luchando contra la muerte
en penosas y dramaticas circunstancias, Manuel Moreno Jimeno no pudo darle el
auxilio necesario que tal vez hubiera evitado el gesto fatal. Y esto en su retiro de
Barquisimeto, Moreno Jimeno lo sintié como una profunda herida sélo dulcificada
por la evocacién de esos momentos de dicha que ambos compartieron en su
adolescencia en la universidad, en las huertas de Lima y en las comunidades indias
del valle del Mantaro:

“Empezdbamos nuestras caminatas al salir el sol y hasta donde nos podia
sostener el aliento. Caminabamos horas de horas por cerros y hondonadas,
cruzando rios y quebradas hasta llegar a una comunidad. Y alli nos
confundiamos con el trabajo de los comuneros; nos mezcldbamos con los
indios y también participabamos de sus jolgorios, de sus comidas y de sus
libaciones como si fuéramos parte de ellos”.”

Y mas tarde en sus respectivas casas de Chosica y Chaclacayo escuchando juntos a
Bach y a Vivaldi, cantando y bailando huaynos.

Asi, tras el tragico suicidio del amigo, Manuel Moreno Jimeno, confiara: “De José
Maria Arguedas nos queda la obra y para mi la imborrable presencia de su imagen
generosa y fraterna en el fondo de mi lacerado corazon”.®

Por ello en el libro La letra inmortal, que fue publicado gracias a la generosidad del
Doctor Jorge Puccinelli, quise que las voces de Arguedas y de Moreno Jimeno
guedaran vinculadas para siempre a través de las cartas del narrador y del
testimonio personal del poeta, para que ambos amigos escritores permanecieran
unidos en la muerte como lo estuvieron en vida. Dice Manuel Moreno Jimeno:

“José Maria, siempre aterrado de la soledad, en el momento en que se sentia
profundamente solo buscaba mi compafia, sentia que el trato fraterno
conmigo era el trato de voces comunes; sitiendo ese calor de la fraternidad
estaba fuera de la soledad. Asi pude ser testigo de muchas de sus confesiones
intimas, de sus angustias, de sus preocupaciones, de sus temores e
intranquilidades, sus desasosiegos, sus sinsabores. Pude ser testigo de los
terribles insomnios que padecia desde la infancia, cuando muy nino fue
arrancado de su pueblo nativo de Andahuaylas al que siempre recordaba con
carifio”.”

El testimonio de vida de Moreno Jimeno sobre Arguedas es a la vez real y
trascendente. Mas alla del caracter intimista de la anécdota privada, destaca una
secreta y honda complicidad entre los dos amigos que fueron al mismo tiempo
apasionados y consecuentes luchadores sociales perseguidos y encarcelados por el
gobierno del General Benavides, educadores abnegados y pertinaces en colegios y
universidades, investigadores y creadores de gran sensibilidad e inmenso talento.
Echa luces sobre una realidad nacional cadtica y un medio cultural e intelectual que
Arguedas sinti6 como ajeno y hostil y del que Moreno Jimeno permanecio
apartado.

“Tu habras visto, me confiaba Manuel Moreno Jimeno en la parte testimonial de La
letra inmortal, en las cartas que lo que le dolia a José Maria era fundamentalmente
la petulancia y vacuidad de ciertos medios intelectuales, de algunos de sus propios

5 Laletra inmortal, p.24
6 La letra inmortal. p.54
” La letra inmortal, p.19



companeros de generacion movidos mas por los celos y los resentimientos que por
la sinceridad y verdaderos sentimientos de apoyo a la creacion y a la cultura”.®

Si, he visto, y soy testigo privilegiado de que eso fue también lo que mas le dolié a
Manuel Moreno Jimeno, el poeta rebelde y humano, de depurado lenguaje y
sensibilidad a flor de piel de Asi bajaron los perros (1934) y Los malditos (1937)
gue emocionaron tanto a José Maria Arguedas, como se puede observar en las
cartas. Pero también el poeta de La noche ciega(1947) Hermoso fuego (1954),
Delirio de los dias (1967), Las llamas de la sangre (1974) y En los ojos de la luz
(1980) que van dibujando la trayectoria de un poeta comprometido con la defensa
de los valores esenciales que fundan la especie humana.

Esta complicidad nos conduce a la busqueda del Hombre esencial, a pesar de las
fuerzas ocultas que lo asedian:

Asi viene el hombre
con toda la rotura de su sangre
y su cadalso frio.

Asi viene el hombre.

Asi viene el hombre

en su huracan, en la furia de los siglos
Sencillamente

abierto a la caida...

Asi llega
el hombre.
(La noche ciega)

Aguella misma busqueda que ambos escritores recogieron en su adolescencia de las
ensenanzas de Mariategui y Vallejo, que guiaron sus “primeros pasos de luchadores
sociales encaminandolos hacia la defensa del hombre y del socialismo”, seguln
confia Moreno Jimeno®.

En Los malditos ya escribia el poeta:
Era la luz, el sol, el hombre todavia
aunque el ojo ensangrentado no lo viera,
aunque la boca triturada no lo hablara.
iEra el hombre todavia!
Abierta la cabeza y los brazos,
abierta la garganta,
devorada.

iEra el hombre todavia!

En Delirio de los dias, sigue ahondando en esa misma problematica de indagacién
de lo humano, de busqueda de nuestra identidad:

Aqui.
El hombre.

8 La letra inmortal, p. 53.
9 La letra inmortal, p. 28



Agitado. vibrante.
Penetra toda la rica savia del mundo,
En los poderes iluminados.

El tiempo desiste
Su fragor tenebroso.
La tierra se abre a fondo.

Los rayos rebeldes de la vida
Desde los abismos de sangre,
Crean la luz de los dias

Y los fuegos del corazdn

En la enconada lucha entre la Vida y la Muerte, Eros y Thanatos, que constituye
una de las claves de la poesia de Manuel Moreno Jimeno, la que vence es siempre
la Vida. Hasta ofrecernos el poeta en las Llamas de la sangre una imagen dinamica
de plenitud y armonia, soporte de la utopia que se esta realizando :

En toda la tierra

El hombre esta de pie

Y camina, camina

Avanza con su luz invencible
Abriéndose

Extendiéndose

Creandose

En otro poema significativamente titulado “Escribimos nuestros suefios”del mismo
poemario es la imagen del hombre en comunidn con el universo la que nos ofrece el
poeta:

En este romper el alba

Se levanta el hombre

Y el universo afirma su grandeza
Y todo da fé de su amor

Pese a todo aquello que degrada al hombre, Moreno Jimeno, no puede resignarse a
desconfiar de él. En 1954 ya encabezaba su poemario Hermoso fuego con la
imagen de la luz redentora:

Tu luz llega
I ['resistible
Unica

Levanta mi tenaz tristeza
Cava mis oscuros silencios
Hiere implacable mis sombras

Caigo vencido
Al borde de tus triunfales resplandores

Tu luz penetra
Inexorable
Honda

Tras la enardecida aurora
Despierta el dia de mi corazon.



Esta fue la preocupacién constante que manifestaron tanto en su actitud vital como
en su practica artistica Manuel Moreno Jimeno y José Maria Arguedas, cuya vida y
obra ejemplares, estoy convencido, seguiran iluminando nuestro camino.

El mensaje que nos entrega Moreno Jimeno en su poesia, como el de Arguedas en
su obra narrativa y antropoldgica, es un mensaje de resistencia frente a todo
aquello que rebaja y humilla al ser humano, un mensaje de amor y esperanza en la
linea de ese “amaran todos los hombres” profetizado por Vallejo en plena tormenta
de la guerra civil espafiola.

Por ello concluiré con estos versos de En los ojos de la luz , expresién de un
irrefrenable compromiso con la defensa de los caminos de la libertad y de la
condicién humana:

Resistir
Sin bajar la lumbre
Ni ahuyentar los ojos

Resistir

Sin cegar la senda

Ni extinguir la espera
Ni sofocar la llama

Resistir

La médula a fondo
Sin sosegar la carne
Ni recavar la muerte
Ni estrellar la vida

Resistir resistir.

No hay poema mas ejemplar para resumir el “pulso misterioso”, la vida y la obra
de ambos creadores de la profundidad humana, para decirlo parafraseando a su

admirado Vallejo, de la belleza intelectual y pureza espiritual.

[Couyou-Lima, 19 de abril 2013]



