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EL PROBLEMA DEL INDIO 

SU NUEVO PLANTEAMIENTO 
 
 
Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste como 
problema económico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos —y a 
veces sólo verbales—, condenados a un absoluto descrédito.  
 
No las salva a algunas su buena fe. Prácticamente, todas no han servido sino para 
ocultar o desfigurar la realidad del problema. La crítica socialista lo descubre y 
esclarece, porque busca sus causas en la economía del país y no en su mecanismo 
administrativo, jurídico o eclesiástico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en 
sus condiciones culturales y morales. La cuestión indígena arranca de nuestra 
economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier 
intento de resolverla con medidas de administración o policía, con métodos de 
enseñanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, 
mientras subsista la feudalidad de los “gamonales”1. 

                                            
1 En el prólogo de Tempestad en los Andes de Valcárcel, vehemente y beligerante evangelio 
indigenista, he explicado así mi punto de vista:  
“La fe en el resurgimiento indígena no proviene de un proceso de “occidentalización” material 
de la tierra quechua. No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma 
del indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialista. La esperanza indígena es 
absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del 
despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindúes, chinos, etc. La 
historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ¿Por qué ha de 
ser el pueblo inkaico, que construyó el más desarrollado y armónico sistema comunista, el 
único insensible a la emoción mundial? La consanguinidad del movimiento indigenista con las 
corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para que precise documentarla. 
Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a la valorización justa de lo indígena por la 
vía del socialismo. El caso de Valcárcel demuestra lo exacto de mi experiencia personal. 
Hombre de diversa formación intelectual, influido por sus gustos tradicionalistas, orientado 
por distinto género de sugestiones y estudios, Valcárcel resuelve proletariado  indígena 
espera su Lenin”. No sería diferente el lenguaje de un marxista. 
 
La reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene en un plano 
filosófico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir realidad, corporeidad— necesita 
convertirse en reivindicación económica y política. El socialismo nos ha enseñado a plantear 
el problema indígena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente 
como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, 
económico y político. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y 
demarcado. 
 
Los que no han roto todavía el cerco de su educación liberal burguesa y, colocándose en una 
posición abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del problema, 
olvidan que la política y, por tanto, la economía lo dominan fundamentalmente. Emplean un 
lenguaje seudoidealista para escamotear la realidad disimulándola bajo sus atributos y 
consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatías crítico, conforme 
al cual la solución del problema indígena no puede partir de una reforma o hecho político 
porque a los efectos inmediatos de éste escaparía una compleja multitud de costumbres y 
vicios que sólo pueden transformarse a través de una evolución lenta y normal. 
 
La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equívocos. La 
Conquista fue un hecho político. Interrumpió bruscamente el proceso autónomo de la nación 



El “gamonalismo” invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de protección 
indígena. El hacendado, el latifundista, es un señor feudal. Contra su autoridad, 
sufragada por el ambiente y el hábito, es impotente la ley escrita. El trabajo 
gratuito está prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el 
trabajo forzado, sobreviven en el latifundio.  
 
El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, están enfeudados a 
la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra los gamonales. El funcionario 
que se obstinase en imponerla sería abandonado y sacrificado por el poder central, 
cerca del cual son siempre omnipotentes las influencias del gamonalismo, que 
actúan directamente o a través del parlamento, por una y otra vía con la misma 
eficacia. El nuevo examen del problema indígena, por esto, se preocupa mucho 

                                                                                                                                
quechua pero no implicó una repentina sustitución de las leyes y costumbres de los nativos 
por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho político abrió en todos los órdenes de 
cosas, así espirituales como materiales, un nuevo período. El cambio de régimen bastó para 
mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia fue otro hecho 
político. Tampoco correspondió a una radical transformación de la estructura económica y 
social del Perú; pero inauguró, no obstante, otro período de nuestra historia, y si no mejoró 
prácticamente la condición del indígena, por no haber tocado casi la infraestructura 
económica colonial, cambió su situación jurídica, y franqueó el camino de su emancipación 
política y social. Si la República no siguió este camino, la responsabilidad de la omisión 
corresponde exclusivamente a la clase que usufructuó la obra de los libertadores tan rica 
potencialmente en valores y principios creadores. El problema indígena no admite ya la 
mistificación a que perpetuamente lo ha sometido una turba de abogados y literatos, 
consciente o inconscientemente mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La 
miseria moral y material de la raza indígena aparece demasiado netamente como una simple 
consecuencia del régimen económico y social que sobre ella pesa desde hace siglos. Este 
régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el “gamonalismo”. Bajo su imperio, no se 
puede hablar seriamente de redención del indio. 
 
El término “gamonalismo” no designa sólo una categoría social y económica: la de los 
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenómeno. El gamonalismo no 
está representado sólo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga 
jerarquía de funcionarios, intermediarios, agentes, parásitos, etc. El indio alfabeto se 
transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo. 
El factor central del fenómeno es la hegemonía de la gran propiedad semifeudal en la política 
y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe 
actuar si se quiere atacar en su raíz un mal del cual algunos se empeñan en no contemplar 
sino las expresiones episódicas o subsidiarias. 
 
Esa liquidación del gamonalismo, o de la feudalidad, podía haber sido realizada por la 
República dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya 
señaladas estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso histórico. 
Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos durante más de un siglo han sido 
impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constituía un hecho absolutamente 
solidario con el de la feudalidad. No es el caso esperar que hoy, que estos principios están en 
crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perú una insólita vitalidad creadora. 
 
El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El 
socialismo aparece en nuestra historia no por una razón de azar, de imitación o de moda, 
como espíritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histórica. Y sucede que 
mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos lógica y 
coherentemente la reorganización del país sobre bases socialistas y —constatando que el 
régimen económico y político que combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza 
de colonización del país por los capitalismos imperialistas extranjeros— proclamamos que 
éste es un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente nacionalista y 
revolucionario sin ser socialista, de otro lado no existe en el Perú, como no ha existido 
nunca, una burguesía progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y democrática 
y que inspire su política en los postulados de su doctrina”.  



menos de los lineamientos de una legislación tutelar que de las consecuencias del 
régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas (Contribución a 
una legislación tutelar indígena)  inicia en 1918 esta tendencia, que de entonces a 
hoy no ha cesado de acentuarse2 . Pero, por el carácter mismo de su trabajo, el Dr. 
Encinas no podía formular en él un programa económico-social. Sus proposiciones, 
dirigidas a la tutela de la propiedad indígena, tenían que limitarse a este objetivo 
jurídico. Esbozando las bases del Home Stead  indígena, el Dr. Encinas recomienda 
la distribución de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absolutamente la 
expropiación a los gamonales latifundistas. Pero su tesis se distingue por una 
reiterada acusación de los efectos del latifundismo, que sale inapelablemente 
condenado de esta requisitoria3, que en cierto modo preludia la actual crítica 
económico-social de la cuestión del indio. Esta crítica repudia y descalifica las 
diversas tesis que consideran la cuestión como uno u otro de los siguientes criterios 
unilaterales y exclusivos: administrativo, jurídico, étnico, moral, educacional, 
eclesiástico.  
 
La derrota más antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la protección 
de los indígenas a un asunto de ordinaria administración. Desde los tiempos de la 
legislación colonial española, las ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después 
de concienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas. La fecundidad de la 
República, desde las jornadas de la Independencia, en decretos, leyes y 
providencias encaminadas a amparar a los indios contra la exacción y el abuso, no 
es de las menos considerables. El gamonal de hoy, como el “encomendero” de 
ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de la teoría administrativa. Sabe que 
la práctica es distinta. 
 
El carácter individualista de la legislación de la República ha favorecido, 
incuestionablemente, la absorción de la propiedad indígena por el latifundismo. La 
situación del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor realismo por la 
legislación española. Pero la reforma jurídica no tiene más valor práctico que la 
reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su estructura económica. 
                                            
2 González Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual había 
dicho que formaban el verdadero Perú los millones de indios de los valles andinos, en el 
capítulo “Nuestros indios” incluido en la última edición de Horas de Lucha, tiene juicios que lo 
señalan como el precursor de una nueva conciencia social: “Nada cambia más pronto ni más 
radicalmente la psicología del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre, 
crece en cien palmos. 
 
Con sólo adquirir algo el individuo asciende algunos peldaños en la escala social, porque las 
clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la riqueza. A la inversa del globo 
aerostático, sube más el que más pesa. Al que diga: la escuela, respóndasele: la escuela y el 
pan. La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, es social”. 
 
3 “Sostener la condición económica del indio —escribe Encinas— es el mejor modo de elevar 
su condición social. Su fuerza económica se encuentra en la tierra, allí se encuentra toda su 
actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias 
de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones económicas. En 
ninguna otra parte,ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza como 
en la tierra” (Contribución a una legislación tutelar indígena, p. 39). Encinas, en otra parte, 
dice: “Las instituciones jurídicas relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades 
económicas. Nuestro Código Civil no está en armonía con los principios económicos, porque 
es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitación del derecho de propiedad 
ha creado el latifundio con detrimento de la propiedad indígena. La propiedad del suelo 
improductivo ha creado la enfeudación de la raza y su miseria” (p. 13). 



La apropiación de la mayor parte de la propiedad comunal e individual indígena 
está ya cumplida. La experiencia de todos los países que han salido de su evo 
feudal nos demuestra, por otra parte, que sin la disolución del feudo no ha podido 
funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal. 
 
La suposición de que el problema indígena es un problema étnico se nutre del más 
envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de las razas inferiores 
sirvió al Occidente blanco para su obra de expansión y conquista. Esperar la 
emancipación indígena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con 
inmigrantes blancos es una ingenuidad antisociológica, concebible sólo en la mente 
rudimentaria de un importador de carneros merinos. Los pueblos asiáticos, a los 
cuales no es inferior en un ápice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la 
cultura occidental, en lo que tiene de más dinámico y creador, sin transfusiones de 
sangre europea. La degeneración del indio peruano es una barata invención de los 
leguleyos de la mesa feudal. 
 
La tendencia a considerar el problema indígena como un problema moral encarna 
una concepción liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, que en el orden 
político de Occidente anima y motiva las “ligas de los Derechos del Hombre”. Las 
conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado más o 
menos infructuosamente los crímenes de los colonizadores, nacen de esta 
tendencia, que ha confiado siempre con exceso en sus llamamientos al sentido 
moral de la civilización. 
 
González Prada no se encontraba exento de su esperanza cuando escribía que la 
“condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón de los 
opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el 
ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los 
opresores”4 . La Asociación Pro-Indígena (1909-1917) representó, ante todo, la 
misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e 
inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus directores, orientación que 
debe mucho, seguramente, al idealismo práctico, característicamente sajón, de 
Dora Mayer5. El experimento está ampliamente cumplido, en el Perú y en el mundo. 
La prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni 
ha bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialismo no confía ya sino en la 
                                            
4  González Prada, Horas de Lucha, 2ª edición, “Nuestros indios”. 
 
5 Dora Mayer de Zulen resume así el carácter del experimento Pro-Indígena: “En fría 
concreción de datos prácticos, la Asociación Pro-Indígena significa para los historiadores lo 
que Mariátegui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada Raza 
Indígena por medio de un cuerpo protector extraño a ella, que gratuitamente y por vías 
legales ha procurado servirle como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado”. 
Pero, como aparece en el mismo interesante balance de la Pro-Indígena, Dora Mayer piensa 
que esta asociación trabajó, sobre todo, por la formación de un sentido de responsabilidad. 
“Dormida estaba —anota— a los cien años de la emancipación republicana del Perú, la 
conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia del clero, la 
conciencia del público ilustrado y semi ilustrado, respecto a sus obligaciones para con la 
población que no sólo merecía un filantrópico rescate de vejámenes inhumanos sino a la cual 
el patriotismo peruano debía un resarcimiento de honor nacional porque la Raza Incaica 
había descendido a escarnio de propios y extraños”. El mejor resultado de la Pro-Indígena 
resulta sin embargo, según el leal testimonio de Dora Mayer, su influencia en el despertar 
indígena. “Lo que era deseable que sucediera estaba sucediendo, que los indígenas mismos, 
saliendo de la tutela de las clases ajenas, concibieran los medios de su reivindicación”. 



solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipación de las masas 
coloniales. Este concepto preside en la Europa contemporánea una acción 
antiimperialista, a la cual se adhieren espíritus liberales como Albert Einstein y 
Romain Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de exclusivo carácter 
socialista. 
 
En el terreno de la razón y la moral, se situaba hace siglos, con mayor energía, o al 
menos mayor autoridad, la acción religiosa. Esta cruzada no obtuvo, sin embargo, 
sino leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La suerte de los indios no 
varió sustancialmente. González Prada, que como sabemos no consideraba estas 
cosas con criterio propia o sectariamente socialista, busca la explicación de este 
fracaso en la entraña económica de la cuestión: “No podía suceder de otro modo: 
oficialmente se ordenaba la explotación del vencido y se pedía humanidad y justicia 
a los ejecutores de la explotación∗*; se pretendía que humanamente se cometieran 
iniquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los abusos, 
habría sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar 
todo el régimen colonial. Sin las faenas del indio americano se habrían vaciado las 
arcas del tesoro español”6. Más evidentes posibilidades de éxito que la prédica 
liberal tenía, con todo, la prédica religiosa. Ésta apelaba al exaltado y operante 
catolicismo español mientras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y 
formal liberalismo criollo. 
 
Pero hoy la esperanza en una solución eclesiástica es indiscutiblemente la más 
rezagada y antihistórica de todas. Quienes la representan no se preocupan siquiera, 
como sus distantes —¡tan distantes!— maestros, de obtener una nueva declaración 
de los derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, sino de 
encargar al misionero la función de mediar entre el indio y el gamonal7 . La obra 
que la Iglesia no pudo realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad 
espiritual e intelectual podía medirse por frailes como el padre De las Casas, ¿con 
qué elementos contaría para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo este 
aspecto, han ganado la delantera al clero católico, cuyos claustros convocan cada 
día menor suma de vocaciones de evangelización. 
 
El concepto de que el problema del indio es un problema de educación no aparece 
sufragado ni aun por un criterio estricta y autónomamente pedagógico. La 
pedagogía tiene hoy más que nunca en cuenta los factores sociales y económicos. 
El pedagogo moderno sabe perfectamente que la educación no es una mera 

                                            
*En la primera y sucesivas ediciones de “7 Ensayos ” por error de imprenta se omitió en esta 
cita la frase: ..“del vencido y se pedía humanidad y justicia a los ejecutores de la 
explotación;” (Nota de los Editores). 
 
6 Obra citada. 
 
7 “Sólo el misionero —escribe el señor José León y Bueno, uno de los líderes de la “Acción 
Social de la Juventud”— puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermediario incansable 
entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las arbitrariedades 
del Gobernador que obedece sobre todo al interés político del cacique criollo; explicando con 
sencillez la lección objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su 
libertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las fiestas; segando la 
incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza su misión excelsa, puede devolver 
al Perú su unidad, su dignidad y su fuerza”. (Boletín de la A. S. J., Mayo de l928). 
 



cuestión de escuela y métodos didácticos. El medio económico social condiciona 
inexorablemente la labor del maestro. El gamonalismo es fundamentalmente 
adverso a la educación del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la 
ignorancia del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo8. La 
escuela moderna —en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes, 
fuera posible multiplicarla en proporción a la población escolar campesina— es 
incompatible con el latifundio feudal. La mecánica de la servidumbre anularía 
totalmente la acción de la escuela, si ésta misma, por un milagro inconcebible 
dentro de la realidad social, consiguiera conservar, en la atmósfera del feudo, su 
pura misión pedagógica. La más eficiente y grandiosa enseñanza normal no podría 
operar estos milagros. La escuela y el maestro están irremisiblemente condenados 
a desnaturalizarse bajo la presión del ambiente feudal, inconciliable con la más 
elemental concepción progresista o evolucionista de las cosas. Cuando se 
comprende a medias esta verdad, se descubre la fórmula salvadora en los 
internados indígenas. Mas la insuficiencia clamorosa de esta fórmula se muestra en 
toda su evidencia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la 
población escolar indígena que resulta posible alojar en estas escuelas. 
 
La solución pedagógica, propugnada por muchos con perfecta buena fe, está ya 
hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que menos 
pueden pensar en independizarla de la realidad económico social. No existe, pues, 
en la actualidad, sino como una sugestión vaga e informe, de la que ningún cuerpo 
y ninguna doctrina se hace responsable. 
 
El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indígena en el problema de 
la tierra. 

                                            
8 Es demasiado sabido que la producción —y también el contrabando— de aguardiente de 
caña, constituye uno de los más lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los 
de la Costa explotan en cierta escala este filón. El alcoholismo del peón y del colono resulta 
indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agrícola. 


