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EL PROBLEMA DEL INDIO
SU NUEVO PLANTEAMIENTO

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como
problema econdmico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos —y a
veces solo verbales—, condenados a un absoluto descrédito.

No las salva a algunas su buena fe. Practicamente, todas no han servido sino para
ocultar o desfigurar la realidad del problema. La critica socialista lo descubre y
esclarece, porque busca sus causas en la economia del pais y no en su mecanismo
administrativo, juridico o eclesiastico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en
sus condiciones culturales y morales. La cuestiéon indigena arranca de nuestra
economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier
intento de resolverla con medidas de administracion o policia, con métodos de
ensefianza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo,

mientras subsista la feudalidad de los “gamonales™.

Enel prélogo de Tempestad en los Andes de Valcarcel, vehemente y beligerante evangelio
indigenista, he explicado asi mi punto de vista:

“La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de “occidentalizacion” material
de la tierra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma
del indio. Es el mito, es la idea de la revolucién socialista. La esperanza indigena es
absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del
despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindues, chinos, etc. La
historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ¢Por qué ha de
ser el pueblo inkaico, que construy6 el mas desarrollado y armoénico sistema comunista, el
Unico insensible a la emocidn mundial? La consanguinidad del movimiento indigenista con las
corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para que precise documentarla.
Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a la valorizacidn justa de lo indigena por la
via del socialismo. El caso de Valcarcel demuestra lo exacto de mi experiencia personal.
Hombre de diversa formacion intelectual, influido por sus gustos tradicionalistas, orientado
por distinto género de sugestiones y estudios, Valcarcel resuelve proletariado indigena
espera su Lenin”. No seria diferente el lenguaje de un marxista.

La reivindicacién indigena carece de concrecién histérica mientras se mantiene en un plano
filosofico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir realidad, corporeidad— necesita
convertirse en reivindicacion econdmica y politica. El socialismo nos ha ensefado a plantear
el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente
como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social,
econémico y politico. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y
demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacién liberal burguesa y, colocandose en una
posicién abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del problema,
olvidan que la politica y, por tanto, la economia lo dominan fundamentalmente. Emplean un
lenguaje seudoidealista para escamotear la realidad disimuldndola bajo sus atributos vy
consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias critico, conforme
al cual la solucién del problema indigena no puede partir de una reforma o hecho politico
porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja multitud de costumbres vy
vicios que sélo pueden transformarse a través de una evolucién lenta y normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos. La
Conquista fue un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso auténomo de la nacién



El “gamonalismo” invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de proteccion
indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal. Contra su autoridad,
sufragada por el ambiente y el habito, es impotente la ley escrita. El trabajo
gratuito esta prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el
trabajo forzado, sobreviven en el latifundio.

El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, estan enfeudados a
la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra los gamonales. El funcionario
gue se obstinase en imponerla seria abandonado y sacrificado por el poder central,
cerca del cual son siempre omnipotentes las influencias del gamonalismo, que
actuan directamente o a través del parlamento, por una y otra via con la misma
eficacia. El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mucho

guechua pero no implicéd una repentina sustitucién de las leyes y costumbres de los nativos
por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abrié en todos los 6rdenes de
cosas, asi espirituales como materiales, un nuevo periodo. El cambio de régimen basté para
mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia fue otro hecho
politico. Tampoco correspondié a una radical transformacion de la estructura econdémica y
social del Peru; pero inaugurd, no obstante, otro periodo de nuestra historia, y si no mejoré
practicamente la condicién del indigena, por no haber tocado casi la infraestructura
econdmica colonial, cambié su situacidén juridica, y franqued el camino de su emancipacion
politica y social. Si la Republica no siguié este camino, la responsabilidad de la omision
corresponde exclusivamente a la clase que usufructué la obra de los libertadores tan rica
potencialmente en valores y principios creadores. El problema indigena no admite ya la
mistificacién a que perpetuamente lo ha sometido una turba de abogados y literatos,
consciente o inconscientemente mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La
miseria moral y material de la raza indigena aparece demasiado netamente como una simple
consecuencia del régimen econdmico y social que sobre ella pesa desde hace siglos. Este
régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el “gamonalismo”. Bajo su imperio, no se
puede hablar seriamente de redencidén del indio.

El término “gamonalismo” no designa sélo una categoria social y econdmica: la de los
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno. El gamonalismo no
estd representado sélo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga
jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se
transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo.
El factor central del fendmeno es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la politica
y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe
actuar si se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empefian en no contemplar
sino las expresiones episddicas o subsidiarias.

Esa liquidacién del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por la
Republica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya
sefaladas estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso histérico.
Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos durante mas de un siglo han sido
impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho absolutamente
solidario con el de la feudalidad. No es el caso esperar que hoy, que estos principios estan en
crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perd una insdlita vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El
socialismo aparece en nuestra historia no por una razén de azar, de imitacion o de moda,
como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histérica. Y sucede que
mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos légica vy
coherentemente la reorganizacién del pais sobre bases socialistas y —constatando que el
régimen econdmico y politico que combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza
de colonizacién del pais por los capitalismos imperialistas extranjeros— proclamamos que
éste es un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente nacionalista y
revolucionario sin ser socialista, de otro lado no existe en el Perd, como no ha existido
nunca, una burguesia progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y democratica
y que inspire su politica en los postulados de su doctrina”.



menos de los lineamientos de una legislacion tutelar que de las consecuencias del
régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas (Contribucion a
una legislacién tutelar indigena) inicia en 1918 esta tendencia, que de entonces a
hoy no ha cesado de acentuarse® . Pero, por el caracter mismo de su trabajo, el Dr.
Encinas no podia formular en él un programa econdmico-social. Sus proposiciones,
dirigidas a la tutela de la propiedad indigena, tenian que limitarse a este objetivo
juridico. Esbozando las bases del Home Stead indigena, el Dr. Encinas recomienda
la distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absolutamente la
expropiaciéon a los gamonales latifundistas. Pero su tesis se distingue por una
reiterada acusacion de los efectos del latifundismo, que sale inapelablemente
condenado de esta requisitoria®>, que en cierto modo preludia la actual critica
econdmico-social de la cuestion del indio. Esta critica repudia y descalifica las
diversas tesis que consideran la cuestion como uno u otro de los siguientes criterios
unilaterales y exclusivos: administrativo, juridico, étnico, moral, educacional,
eclesiastico.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la proteccion
de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion. Desde los tiempos de la
legislacion colonial espanola, las ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después
de concienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas. La fecundidad de la
Republica, desde las jornadas de la Independencia, en decretos, leyes y
providencias encaminadas a amparar a los indios contra la exaccion y el abuso, no
es de las menos considerables. El gamonal de hoy, como el “encomendero” de
ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de la teoria administrativa. Sabe que
la practica es distinta.

El caracter individualista de la legislacion de la Republica ha favorecido,
incuestionablemente, la absorcién de la propiedad indigena por el latifundismo. La
situacion del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor realismo por la
legislacion espafiola. Pero la reforma juridica no tiene mas valor practico que la
reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su estructura econdmica.

2 Gonzélez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual habia
dicho que formaban el verdadero Peru los millones de indios de los valles andinos, en el
capitulo “Nuestros indios” incluido en la ultima edicién de Horas de Lucha, tiene juicios que lo
sefalan como el precursor de una nueva conciencia social: “Nada cambia mas pronto ni mas
radicalmente la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre,
crece en cien palmos.

Con sdlo adquirir algo el individuo asciende algunos peldafios en la escala social, porque las
clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la riqueza. A la inversa del globo
aerostatico, sube mas el que mas pesa. Al que diga: la escuela, respéndasele: la escuela y el
pan. La cuestién del indio, mas que pedagdgica, es econdmica, es social”.

3 “Sostener la condicién econdmica del indio —escribe Encinas— es el mejor modo de elevar
su condicién social. Su fuerza econdmica se encuentra en la tierra, alli se encuentra toda su
actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias
de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones econdmicas. En
ninguna otra parte,ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza como
en la tierra” (Contribucién a una legislacién tutelar indigena, p. 39). Encinas, en otra parte,
dice: “Las instituciones juridicas relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades
econdmicas. Nuestro Cédigo Civil no estd en armonia con los principios econémicos, porque
es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitaciéon del derecho de propiedad
ha creado el latifundio con detrimento de la propiedad indigena. La propiedad del suelo
improductivo ha creado la enfeudacién de la raza y su miseria” (p. 13).



La apropiacion de la mayor parte de la propiedad comunal e individual indigena
estd ya cumplida. La experiencia de todos los paises que han salido de su evo
feudal nos demuestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no ha podido
funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étnico se nutre del mas
envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de las razas inferiores
sirvio al Occidente blanco para su obra de expansidn y conquista. Esperar la
emancipacion indigena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con
inmigrantes blancos es una ingenuidad antisocioldgica, concebible sdlo en la mente
rudimentaria de un importador de carneros merinos. Los pueblos asiaticos, a los
cuales no es inferior en un apice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la
cultura occidental, en lo que tiene de mas dinamico y creador, sin transfusiones de
sangre europea. La degeneraciéon del indio peruano es una barata invencion de los
leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema moral encarna
una concepcidon liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, que en el orden
politico de Occidente anima y motiva las “ligas de los Derechos del Hombre”. Las
conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado mas o
menos infructuosamente los crimenes de los colonizadores, nacen de esta
tendencia, que ha confiado siempre con exceso en sus llamamientos al sentido
moral de la civilizacion.

Gonzéalez Prada no se encontraba exento de su esperanza cuando escribia que la
“condicion del indigena puede mejorar de dos maneras: o el corazéon de los
opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el
animo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los
opresores” . La Asociacién Pro-Indigena (1909-1917) representd, ante todo, la
misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e
inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus directores, orientacion que
debe mucho, seguramente, al idealismo practico, caracteristicamente sajon, de
Dora Mayer®. El experimento estd ampliamente cumplido, en el Per(i y en el mundo.
La prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni
ha bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialismo no confia ya sino en la

* Gonzalez Prada, Horas de Lucha, 22 edicién, “Nuestros indios”.

> Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena: “En fria
concrecion de datos practicos, la Asociacion Pro-Indigena significa para los historiadores lo
que Mariategui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada Raza
Indigena por medio de un cuerpo protector extrano a ella, que gratuitamente y por vias
legales ha procurado servirle como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado”.
Pero, como aparece en el mismo interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Mayer piensa
gue esta asociacién trabajé, sobre todo, por la formacién de un sentido de responsabilidad.
“Dormida estaba —anota— a los cien afios de la emancipaciédn republicana del Perq, la
conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia del clero, la
conciencia del publico ilustrado y semi ilustrado, respecto a sus obligaciones para con la
poblacién que no sélo merecia un filantrépico rescate de vejadmenes inhumanos sino a la cual
el patriotismo peruano debia un resarcimiento de honor nacional porque la Raza Incaica
habia descendido a escarnio de propios y extrafos”. El mejor resultado de la Pro-Indigena
resulta sin embargo, segun el leal testimonio de Dora Mayer, su influencia en el despertar
indigena. “Lo que era deseable que sucediera estaba sucediendo, que los indigenas mismos,
saliendo de la tutela de las clases ajenas, concibieran los medios de su reivindicacion”.



solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipacion de las masas
coloniales. Este concepto preside en la Europa contemporanea una accion
antiimperialista, a la cual se adhieren espiritus liberales como Albert Einstein vy
Romain Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de exclusivo caracter
socialista.

En el terreno de la razon y la moral, se situaba hace siglos, con mayor energia, o al
menos mayor autoridad, la accién religiosa. Esta cruzada no obtuvo, sin embargo,
sino leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La suerte de los indios no
vario sustancialmente. Gonzéalez Prada, que como sabemos no consideraba estas
cosas con criterio propia o sectariamente socialista, busca la explicacién de este
fracaso en la entrafa econdmica de la cuestion: “No podia suceder de otro modo:
oficialmente se ordenaba la explotacion del vencido y se pedia humanidad vy justicia
a los ejecutores de la explotacidn-*; se pretendia que humanamente se cometieran
iniquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los abusos,
habria sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar
todo el régimen colonial. Sin las faenas del indio americano se habrian vaciado las
arcas del tesoro espafiol”®. Mas evidentes posibilidades de éxito que la prédica
liberal tenia, con todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante
catolicismo espanol mientras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo vy
formal liberalismo criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucion eclesidstica es indiscutiblemente la mas
rezagada y antihistorica de todas. Quienes la representan no se preocupan siquiera,
como sus distantes —itan distantes!— maestros, de obtener una nueva declaracion
de los derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, sino de
encargar al misionero la funcién de mediar entre el indio y el gamonal’ . La obra
que la Iglesia no pudo realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad
espiritual e intelectual podia medirse por frailes como el padre De las Casas, écon
qué elementos contaria para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo este
aspecto, han ganado la delantera al clero catdlico, cuyos claustros convocan cada
dia menor suma de vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educacién no aparece
sufragado ni aun por un criterio estricta y auténomamente pedagdgico. La
pedagogia tiene hoy mas que nunca en cuenta los factores sociales y econdémicos.
El pedagogo moderno sabe perfectamente que la educacidn no es una mera

*En la primera y sucesivas ediciones de “7 Ensayos ” por error de imprenta se omitié en esta
cita la frase: ..“del vencido y se pedia humanidad y justicia a los ejecutores de Ila
explotacion;” (Nota de los Editores).

6 Obra citada.

7 “Sélo el misionero —escribe el sefior José Ledn y Bueno, uno de los lideres de la “Accién
Social de la Juventud”— puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermediario incansable
entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las arbitrariedades
del Gobernador que obedece sobre todo al interés politico del cacique criollo; explicando con
sencillez la leccidon objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su
libertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las fiestas; segando la
incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza su misién excelsa, puede devolver
al Peru su unidad, su dignidad y su fuerza”. (Boletin de la A. S. J., Mayo de 1928).



cuestion de escuela y métodos didacticos. El medio econémico social condiciona
inexorablemente la labor del maestro. EI gamonalismo es fundamentalmente
adverso a la educacion del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la
ignorancia del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo®. La
escuela moderna —en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes,
fuera posible multiplicarla en proporcion a la poblacién escolar campesina— es
incompatible con el latifundio feudal. La mecanica de la servidumbre anularia
totalmente la accion de la escuela, si ésta misma, por un milagro inconcebible
dentro de la realidad social, consiguiera conservar, en la atmdsfera del feudo, su
pura mision pedagdgica. La mas eficiente y grandiosa ensefianza normal no podria
operar estos milagros. La escuela y el maestro estan irremisiblemente condenados
a desnaturalizarse bajo la presiéon del ambiente feudal, inconciliable con la mas
elemental concepcion progresista o evolucionista de las cosas. Cuando se
comprende a medias esta verdad, se descubre la férmula salvadora en los
internados indigenas. Mas la insuficiencia clamorosa de esta formula se muestra en
toda su evidencia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la
poblacion escolar indigena que resulta posible alojar en estas escuelas.

La solucion pedagdgica, propugnada por muchos con perfecta buena fe, esta ya
hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que menos
pueden pensar en independizarla de la realidad econdmico social. No existe, pues,
en la actualidad, sino como una sugestion vaga e informe, de la que ningln cuerpo
y ninguna doctrina se hace responsable.

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el problema de
la tierra.

8 Es demasiado sabido que la produccién —y también el contrabando— de aguardiente de
cafia, constituye uno de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los
de la Costa explotan en cierta escala este filén. El alcoholismo del peén y del colono resulta
indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola.



