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El nombre del Peru se asocia en muchos lugares del mundo al de Garcilaso, nuestro
primer escritor en el siglo XVI, César Vallejo, José Maria Arguedas y José Carlos
Mariategui. Tal vez, aqui y alla se anada algun otro, como el de Ricardo Palma o el de
Manuel Gonzalez Prada. En todo caso son estos ciudadanos y no otros, a los que hay
que sumar aquellos que defendieron nuestra patria en las horas de dificultad como
Miguel Grau, Francisco Bolognesi, quienes mejor expresan lo que hemos sido y sobre
todo lo que anhelamos ser, como pais, como colectividad de antigua historia, como
deseo de futuro compartido. Sufrimos exacciones dia a dia, vivismo la injusticia
cotidiana, pero tenemos una cuota de esperanza que viene de nosotros mismos y de
estos preclaros compatriotas.

Hay una antigua costumbre de los seres humanos que aqui conviene aludir: El deseo
de indagar todos los detalles biograficos de los individuos que nos parecen paradigmas
como si en esa averiguacion pudiéramos encontrar las claves del genio de una
persona. En verdad no existe felizmente una féormula, ciertas condiciones que
produzcan seres humanos extraordinarios; es cierto que determinadas circunstancias
favorables pueden contribuir a que nazcan individuos de mayor calidad, pero la
quimica de una personalidad fuera de lo comiUn permanece siempre en lo oscuro, en lo
gue se niega a revelar su secreto. Tenia José Carlos Mariategui sélo catorce afios en
1909 cuando ingresd a los talleres de La Prensa para desarrollar labores auxiliares. En
una carta fechada el 10 de enero de 1924 enviada al escritor Enrique Espinoza
(Samuel Glusberg), director de la revista La Vida Literaria que apareceria en Buenos
Aires y publicada en mayo de 1930 en homenaje a Mariategui, el Amauta dice: “a los
catorce afios entré de alcanza-rejones a un peridédico” Muchos se han preguntado por
el significado de esos vocablos que resultan sugerentes. Nos hemos demorado en
saber que vienen del Iéxico taurino; son elementos auxiliares de la tarea principal.
Poco apoco José Carlos Mariategui fue alcanzando importancia dentro del diario. De
llevar y traer articulos fue luego encargado de leer los manuscritos a los linotipistas,
clasificar las informaciones de provincias, redactar las crénicas de algunos incidentes
locales y escribir articulos desde 1914 que firmaba con el seudénimo de Juan
Croniqueur. Pasoé luego a la redaccién de E/ Tiempo entre 1915y 1918 y colaboré en E/
Turf entre 1915 y 1916 pues se sintid atraido por la calidad aristocratica de la hipica.
En esa época, en 1917, obtuvo el primer premio en un concurso promovido por la
Municipalidad de Lima con su articulo “La Procesidon Tradicional”, dedicado a la
procesion del Sefior de los Milagros durante el mes de octubre. Aludiendo mas tarde a
toda esta época dijo que habia sido su edad de piedra.

Detengamonos por un instante en esa dura afirmacion, Mariategui se formd en la
soledad de la lectura, en las inevitables conversaciones en clinicas y consultorios
médicos con gente bastante mayor y, sobre todo, en las redacciones de los periddicos;
los diarios fueron su universidad. La llamada edad de piedra no es otra que la época de



su formacién, tiempo de enfebrecida actividad periodistica donde José Carlos que se
habia bautizado asi, puesto que en realidad se llamaba José del Carmen, llegé a utilizar
catorce seuddénimos. Indudablemente en el hecho de buscar identidades diferentes
colaboran tanto una real necesidad de no fatigar a los lectores que buscan siempre
variad de colaboraciones, como un afan de colocarse distintas mascaras, ser diferentes
personas. El Mariategui de los primeros escritos es un coro polifonico de voces. La
publicacién del libro Mariategui Total (Lima. Amauta. 1994) pone a disposicion de los
estudiosos todo ese material primigenio que nos lleva a meditar sobre la calidad
literaria alcanzada por un escritor muy joven que esta en busca de su propia ruta. Ese
terreno de personas y mascaras (recordemos que en latin persona significa mascara)
le seria caro a Mariategui durante toda su vida. Cuando murié en 1930 dejé organizado
en forma de Libro La Novela, texto publicado por primera vez en 1955 y que lo acerca
a la prosa de ficcién y que muy bien pudo ser el antecedente de la novela peruana que
tuvo la intencién de escribir en un momento de tregua que la vida le habria podido
ofrecer, y que se lo negd de persistente modo. Mariategui fabula en base a un hecho
que conmovio a la opinién publica italiana: el caso del profesor Giulio Canella, que se
inicid6 cuando un hospital de enfermos mentales solicitdé que se identificara a un
paciente que habia sido hallado por la policia de Milan, después de haberse inferido
profundas heridas con una navaja y carecia de documentos y de recuerdo de su
pasado. Poco después fue reclamado como esposo por dos mujeres, una de Verona
que lo identificaba como el profesor Giulio Canella, y otra de Turdn que le atribuia la
personalidad de Mario Bruneri. No es propdsito de estas lineas ni determinar la verdad
ni sustituir la lectura del libro; quede subrayada la inquietud de Mariategui por los
temas de identidad.

Mariategui tenia a fines de 1910 amistad y admiracion por Abraham Valdelomar. Este,
nacido en Ica en 1888, habia hecho una metedrica carrera literaria, que le habia dado
justa fama. Ahora mismo su nombre estd asociado a la renovacion literaria del Peru.
Su fina prosa iniciada en las canteras del modernismo se habia despojado poco a poco
de los oropeles inutiles y estaba descubriendo parcelas importantes de nuestra realidad
que habian pasado desapercibidas para los literatos del XIX. Habia mucho de
superficial en el tratamiento que los costumbristas daban a la realidad que conocian.
Valdelomar en cambio se interesa por la ida de provincia, por el drama que estalla en
una apacible familia aldeana como ocurre en su célebre cuento E/ Caballero Carmelo.
Una disgresion nos puede ser Gtil. En el plano simbdlico un poeta como Victor Hugo
habia escogido como animal heraldico al aguila: Baudelaire, quien fue un poeta de las
ciudades, en el Unico largo viaje que hizo en su juventud, escogié como gemelo del
poeta al albatros; un poeta como Bécquer, en Espana prefiere a las golondrinas. Los
escritores peruanos tienen simbolos bien diversos. Chocano elige el céndor, Gonzalez
Prada escoge al caballo que podriamos llamar diurno, Eguren al caballo humanizado y
Valdelomar tiene dos simbolos; el hipocampo de oro y el Caballero Carmelo, el gallo de
su infancia. Lo importante es que los escritores peruanos van acercandose mas a lo
gue conocen, a lo que esta en su entorno. Debemos a Valdelomar el descubrimiento
tematico de la provincia, el hurgar de la ficcién en el pasado incaico, en el aspero
presente politico del Perd de aquellos afios en sus Cuentos Chinos, el intento de
comprende el mundo desarrollado del capitalismo en sus Cuentos Yanquis. Cuando



murié en 1919 Valdelomar se estaba iniciando en la accién politica. Conociendo sus
antecedentes sus modales de una aristocracia aprendida, su desprecio por la plebe
(esos hombres gordos que el malograban el paisaje) y al mismo tiempo su amor por la
gente humilde; sabiendo también algo de su ignorancia ideoldgica y de su petulancia
sin limites que lo llevd en una ocasion a decir en el Cusco, o Qosgo como ahora se
prefiere, que habian perdido la ocasion de escuchar al mejor literato que tenia el Perd,
podemos colegir que Valdelomar no hubiera podido ser el lider que fue luego
Mariategui o el hombre de masas que fue Victor Raul Haya de la Torre, ambos siete
amor mas jovenes. Valdelomar tenia, como Mariategui, la aficiéon por los seudénimos:
habia escogido como sosias el apelativo de Conde de Lemos. No es un juego intelectual
comparar ese seudonimo con el de Juan Croniqueur de Mariategui. Valdelomar escoge
un paradigma colonial para sus escritos secretos; Mariategui, en cambio, usa un
nombre corriente castellano y apellido que se inventa en origen francés. Sin moverse
de Lima Mariategui escoge un seuddénimo que combina lo popular con lo cosmopolita y
Valdelomar, que habia estado en Italia entre 1913 y 1914, elige un apelativo
nostalgico del antiguo virreinato del Peru. Por cierto que pertenece al terreno de la
ucronia especular sobre lo que habia podido ocurrir en la literatura y en la politica si
Valdelomar no pierde la vida en un lamentable accidente ocurrido en Ayacucho en
noviembre de 1919; sin embargo, a pesar de lo que aqui venimos diciendo y dado el
talento poco comun que en verdad tenia, puede suponerse de otro lado, que tenia
vigor, calidad suficiente para encauzar su talento y que hubiera podido dejar de lado
los sefalados defectos que le impedian obtener mas altos logros. Pero Valdelomar con
lo que hizo estd, en el mejo sentido, y no el meramente cronoldgico, al principio de la
literatura peruana del siglo XX como uno de los mas altos valores.

Dicho todo esto, para concluir, con Alberto Tauro del Pino en su Diccionario
Enciclopédico del Peru, Lima, 1966, que la madurez de Mariadtegui estd representada
por el abandono de los seuddénimos: José del Carmen Eliseo Mariategui La Chira sera
para la posteridad José Carlos Maridtegui o simplemente Mariategui y sera el quien
dara lustre a todo su entorno; esto ocurre a partir de la fundacién de la revista Nuestra
Epoca (1918) y el diario La Razén (1919) en colaboracién con César Falcon. Es
entonces que ocurre su franca orientacion por el socialismo. Eran los tiempos dificiles
del gobierno de Leguia que tantas analogias tiene con el Perl de nuestros dias. Este
ultimo diario fue clausurado y con el propédsito de alejarlo del Peru, Leguia le encargo
la propaganda del Pera en Italia. Como es natural Mariategui deseaba hacer un periplo
europeo para completar su formacion y regresar al pais mas preparado para las tareas
que el destino y su propia voluntad le habia asignado. Aunque este es un asunto del
gue poco se habla podemos conjeturar las dudas que asaltaron al joven Mariategui
frente a las propuestas del Presidente de la Republica. éPor qué lo hizo Leguia? Sin
duda por calculo politico. La posteridad no le ha negado ni inteligencia ni astucia.
Puede pensarse, como lo hace Rouillén, en una intervencion de Fociéon Mariategui, tio
de José Carlos y amigo de Leguia y también en el hecho de que el Presidente habia
estado casado con la en ese momento recientemente fallecida Julia Swayne Mariategui.
La invitacion conminacion era extensiva a Falcon. Los dos amigos, después de algunos
titubeos, decidieron dejar de lado su condicién de perseguidos por la de estudiosos de
la realidad europea, es decir del socialismo que era lo que les interesaba. La



alternativa era o estar fuera del pais o ir a la carcel. Si aun ahora se recuerdan estos
hechos es porque al revés que tanto Maridtegui como Falcén no cedieron al halago, no
cambiaron de bandera, permanecieron fieles a sus convicciones intimas.

Durante su fase europea (1920-1923) Mariategui fue corresponsal de E/ Tiempo e hizo
el esfuerzo de vincularse con los que eran protagonistas de las luchas de esos afnos.
Establecido en Italia, desde alli marché a Austria, Checoslovaquia, Hungria, Alemania y
Francia. En Italia contrajo nupcias con Ana Chiappe, la compafiera de toda la su vida.
“Residi mas de dos afios en Italia donde desposé a una mujer y algunas ideas”,
escribio a Glusberg en 1927.

A su vuelta al Perd en 1923, Mariadtegui desarrolld6 una labor intelectual
verdaderamente titanica que no tiene parangon en el siglo XX. Se esforzd por explicar
a sus compatriotas la situacion europea y por investigar la realidad nacional, conforme
al método marxista. Explico en la Universidad Popular Gonzalez Prada entre 1923 y
1924 los problemas de la post-guerra europea y asumio la direccion de la revista
Claridad cuando Victor Raul Haya de la Torre fue deportado; fue entonces cuando
procurd impulsar el Frente Unico de Trabajadores. La enfermedad que lo acomparfiaba
desde su infancia tuvo nuevas exigencias y los médicos ordenaron amputarle la pierna
gue parecia sana, pero su actividad personal fue creciendo en la medida que su dolor
personal aumentaba. Fundoé la editorial Minerva en 1925, la revista Amauta en 1926 y
el periddico Labor en 1928; al mismo tiempo colaboré asiduamente en los semanarios
Mundial y Variedades y fundo el Partido Socialista el 16 de setiembre de 1928, y envid
delegados a la primera Conferencia Comunista Latinoamericana de Montevideo, 1929;
organizé también la Confederacion General de Trabajadores en 1929 y envid una
delegacion a la primera Conferencia Sindical Latinoamericana de 1929. La muerte,
apresurada con los que mas destacan, prefiere dejar vivir mas tiempo a las doradas
medianias, y lo visité el 16 de abril de 1930.

Hecho el recuento rapido de los Ultimos afos de Maridtegui digamos ahora que soélo
una de las osas que hizo en sus Ultimos afios de vida ameritaria su recuerdo en la
historia del Perd. La revista Amauta, por ejemplo, no tiene parangéon en América
Latina. Contando con un escaso numero de colaboradores Mariategui logré nuclear a
través de sus paginas a los intelectuales mas valiosos de todos los rincones del Perd.
Como consta en la valiosa correspondencia publicada por Antonio Melis, Mariategui,
quien era profundamente ordenado como lo recuerdan siempre quienes lo conocieron,
tenia correspondencia mas amplia que pueda imaginarse con intelectuales y de otros
paises. Los escritores de la época tenian mucho gusto en colaborar en la revista
Amauta. Muchos de ellos conservaron, y conservan los supérstites ejemplares firmados
por Mariategui de la primera edicidén de Siete ensayos de Interpretacion de la Realidad
Peruana (1928).

Lo que hizo Maridtegui en esos afios fue una admirable sincronia entre su trabajo
intelectual y su trabajo politico. El mas que ningun otro elevo la calidad del debate,
acercé a los intelectuales a la realidad cotidiana que vivia el pueblo, dio lo mejo de si y
obligd en Amauta y en Labor a que los demas se esforzaran en escribir mejor y en



participar en tareas colectivas. Las coyunturas histéricas las definen en alguna porcion
los individuos, pero en otra aun mayor, las corrientes, los conflictos que ninguna
persona, por poderosa que sea, controla. Habria sido diferente el Perl de los treinta
con un Mariategui vivo y actuante. Tal vez hubiera sido conveniente un encuentro
entre él y Haya distanciados en esos afios. Lo que hemos logrado recién en los afios
sesenta, no las reformas del gobierno militar que ciertamente son discutibles, sino ese
convencimiento intimo de que los peruanos tenemos que ser realmente iguales ante la
ley, habria sido alcanzado cuarenta afios antes y habria sido reconocido el sustrato
indio, lo que de indios tenemos todos, como un componente esencial de nuestra
nacionalidad como ha ocurrido en el México contemporaneo que tiene muchos
defectos, pero esa virtud: un mestizaje que de lo genético ha saltado a lo cultural.

Jorge Falcén, hermano de César Falcén, el amicisimo de Maridtegui, animador durante
muchos afios de las editorial Hora del Hombre, opinaba el 14.6.94 en el diario El
Peruano que Mariategui hubiera encontrado dificultad en hacer politica en los afios
treinta, porque ésta se hizo ya no en los gabinetes y en las salas cerradas, sino en las
calles. Sabemos bien lo que significa esa frase aparentemente neutra. Leguia cada vez
mas envanecido y rodeado de aulicos, por una vez perdid la astucia de percibir la
marejada popular y asi aparecié de un lado Sanchez Cerro y de otro se reforzé Haya
de la Torre. La desaparicidon del tirano no se resolvid en un gobierno de transicion
como aconsejaban algunos espiritus sensatos. Finado Maridtegui, Sanchez Cerro se
hizo del poder a través de un movimiento insurreccional que puso término al gobierno
de Leguia y que lo convirti6 en un caudillo popular. Formé primero una Junta de
Gobierno y luego se aparto6 de ella en 1931. Obtuvo una victoria pirica en las anforas el
11 de octubre, que fue cuestionada por el APRA en las calles y en el Congreso,
Sanchez Cerro asumidé el poder el 8 de diciembre de 1931 y dio una ley de emergencia
merced a la cual se desaforé 23 parlamentos el 18 de febrero de 1932. Luego se
realizé la rebelidn civil organizada por los apristas en Trujillo, Huaraz, Huancavelica,
Cajamarca, que fue sangrientamente develado. Sanchez Cerro asumié el poder el 18
de diciembre de 1931 y dio una ley de emergencia merced a la cual se desaford 23
parlamentarios el 18 de febrero de 1932. Luego se realizd la rebelidon civil organizada
por los apristas en Trujillo, Huaraz, Huancavelica, Cajamarca, que fue sangrientamente
develado. Sanchez Cerro fue asesinado el 30 de abril de 1933 por un fanatico cuando
salia del hipddromo después de haber presenciado un desfile militar.

Por su lado Haya de la Torre fue apresado en mayo de 1932 y sélo recupero su libertad
el 10 de agosto de 1933 cuando el general Oscar R. Benavides ocupd el gobierno y
quiso ensayar una politica de paz y concordia que fue terminada el 26 de noviembre de
1934. Entonces el jefe aprista vivid largos afios de clandestinidad y volvié a la vida
publica el 20 de mayo de 1945 al constituirse el Frente Democratico Nacional que
propicié la candidatura de José Luis Bustamante y Rivero. Todos estos detalles son
citados aqui, a pesar de que son hechos que ocurrieron después de la muerte de
Mariategui, para decir que en los afos de conflicto entre Mariategui y Haya, cada uno
de ellos fue vencedor de distinta manera. En la época de Claridad, la revista que dirigia
Haya y que en su obligada ausencia condujo Mariategui, ambos estaban de acuerdo,
Maridtegui obviamente no participé en la fundacién del APRA, Alianza Popular



Revolucionaria Americana, puesto que tal fundacién tuvo lugar en México en 1924,
pero abrid las paginas de Amauta a los intelectuales apristas, a Haya en primer lugar,
pero lo que los separd definitivamente fue la concepcion del movimiento
revolucionario. Maridtegui daba mucha importancia al papel que podia jugar la clase
obrera, mientras que Haya subrayaba la necesidad de fortalecer un frente de clases.
Mariategui, no cae en la menor duda, habria censurado la formacion del partido aprista
en 1931 puesto que consideraba que un partido no podia ser un frente de clases y él
ya tenia su propio partido, el socialista. A finales de los afios veinte, Haya, quién habia
tenido destacada participacidon en los sucesos del afio 23 que enfrentaron al pueblo ce
Lima con el Presidente Leguia, cuando éste quiso consagrar el pais al Corazén de
Jesus, era un eficaz conductor de masas que tenia sin embargo una muy larga
permanencia en el extranjero; Mariategui en cambio podemos definiro como un
idedlogo que no ha tenido par en todo el siglo en América Latina. Dicho de otra
manera, lo que tenia uno, no lo tenia el otro. La penetrante labor de Mariategui le ha
dado una presencia en la posteridad mayor que la del propio Haya que ha tenido
vigencia politica hasta su propia muerte en 1979. Maridtegui fue mas intelectual y
Haya fue un politico nato. Juntos habrian sido a la larga imbatibles. Muerto Mariategui
a Haya le faltd perspicacia ideoldgica y luego fue ganado por lo que él consideraba
perentorias necesidades de pactar.

La importancia de Mariategui como idedlogo frente a Haya puede ponerse de relieve si
comparamos los dos libros mas importantes de ambos intelectuales y politicos, Siete
Ensayos de Interpretacion del a Realidad Peruana (1928) y El Antiimperialismo y el
APRA (1936), son vivo testimonio de su actividad intelectual. Mientras el libro de
Mariategui se inclina sobre la realidad con afan cientifico, el texto de Haya, silenciado
durante muchos afios por los propios apristas, y su propio autor probablemente no
consideraba Util reeditar, es un texto, verdad que trabajado en los afios dificiles de la
clandestinidad, hecho con apresuramiento, eficaz de todas maneras en la coyuntura
politica.

Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana de Mariategui goza del
privilegio de ser uno de los libros mas editados y vendidos de toda la historia del Perd.
Es la expresion mas clara del pensamiento de Mariategui sobre el Perd que le tocd
vivir. Durante mucho tiempo nos hemos acostumbrado a tener en el Perl
interminables discusiones sobre la vigencia o no vigencia del pensamiento de
Mariategui. Muchas veces los polemistas tenian una posicion definida de antemano y lo
mismo puede decirse del propio publico escucha. Todo esto ahora parece inutil puesto
que el Peru que vivimos definitivamente ya no es el de Mariategui puesto que han
transcurrido setenta afios, tuvo una funcién que los propios antagonistas no
alcanzaban a vislumbrar; alimentar la lectura de Mariategui, convertirlo en un escritor
clasico. Azorin decia que un escritor clasico es alguien que parece contemporaneo a
lectores de distintas épocas. Sostengamos pues, con toda claridad, que un intelectual
como Mariategui, que bebid de las fuentes del modernismo y conocia los clasicos
espafioles, y que a pesar de haber estudiado sélo hasta el segundo afio de primaria
leia a autores franceses e italianos en su propia lengua, alcanzé una transparencia en
la escritura, un estilo depurado, que ahora mismo es un modelo de conveniente



escritura. Leer a Maridtegui es un placer que el tiempo no ha dafado. Y como tiene
rigor y conviccién en lo que dice, conmueve y obliga a pensar.

De otro lado, y en esto tienen que convenir hasta los mas recalcitrantes adversarios
del Amauta, hay un Mariategui una actitud ética, una conveniente adecuacion entre
sus actos privados y publicos que bien deseariamos que tuvieran todos los
intelectuales y politicos del Perd de hoy. Nada mas alejado del mal llamado espiritu
criollo, es decir de ese engafio que algunos quieren llevar a la categoria de atributo
nacional, que la figura fragil pero valiente y enérgica de este peruano ejemplar.

Digamos ahora una palabra sobre el marxismo y el socialismo de Maridtegui. Desde
antes de partir a Europa Mariategui tenia inclinacion por las ideas de Marx. En Italia vio
el fascismo, con sus propios 0jos, como se dice en la conversacién; pero también
conocid la capacidad de combate del pueblo. Durante toda su vida considerd al
marxismo como un método para conocer la realidad y no como un conjunto de
dogmas. Asi lo dice en las tantas veces citada carta a Samuel Glusberg de 1927: “A mi
vuelta al Pert en 1923, en reportajes, conferencias en la Federacién de Estudiantes, en
la Universidad Popular, articulos, etc., expliqué la situacién europea e inicié mi trabajo
de investigacidon de la realidad nacional”. Mariategui tenia, justo es de irlo, una vision
personal del marxismo que tenia gran consideracion por los escritos de George Sorel
(1847-1922), un escritor francés que fue uno de los tedricos mas importantes del
sindicalismo revolucionario y que se inspiraba tanto en Marx y Proudhom como en
Bergson, Nietzsche, William James y Benedetto Croce. Esa libertad, esa heterodoxia
qgue Sorel tenia para escoger sus fuentes, la eligié también Mariategui. Recuérdese que
en esos afos Lenin estaba modificando, perfilando de acuerdo a lo que consideraba
necesidades de la Unién Soviética, algunas de las practicas marxistas de la época.
Lenin sustituyd el partido de masas por el partido de cuadros, es decir transformé a su
organizacidon en una especie de ejército con revolucionarios que dedicaban todo el
tiempo al partido. Ese fue el preludio del marxismo-leninismo que fue una construccion
de Stalin.

Mariategui como se sabe nunca llegd a Moscl y, como también se sabe, pero se dice
menos, apenas citd a Lenin algunas veces, casi podria decirse de una manera neutra.
En cambio las citas que hace de Trostski son definitivamente mas elogiosas, pero a
todas luces resulta inconveniente hacerlo participar en una polémica de época en la
gue no tuvo arte ni parte. Quede claro sin embargo que el marxismo que en los paises
del este de Europa se impuso fue la versidon stalinista del mismo que Mariategui no
alcanzoé a conocer. Con esa modalidad del marxismo que es la que ha caido en el muro
de Berlin y en la desaparecida Unidn Soviética, Mariategui, por lo que escribio, habria
estado en desacuerdo.

Si el marxismo es antes que nada un método de estudio de la realidad, no puede estar
en desacuerdo con ella. Las versiones menos elaboradas del marxismo construyen una
teoria que pretende que la realidad calce en ella. Graficamente podemos decir que
cuando la realidad va por otro camino se busca una manera artificial de hacerla entrar
en el molde previo. Y esto no es solamente una discusion académica, sino que



determina conductas politicas que llevan a cientos y a veces a miles de seguidores de
una consigna a cometer lo que piadosamente llamaremos errores, que en algunos
casos que bien conocemos pueden llevar a la muerte a otros tantos miles de personas
inocentes. Mariategui estd en la antipoda del obrar por consignas; sabia que en la vida
de los hombres el conflicto es permanente y que habia que estar preparado para ello,
pero en su vasta obra no teorizé sobre la violencia como un método para alcanzar el
poder.

Mariadtegui a través de Sorel llegd a Nietzsche y se dejo influir por ese gran
voluntarista. De alli su admiracidn por Cristobal Coldn que hizo explicita en un
reportaje que la revista Variedades le hizo en mayo de 1923. Dijo en esa ocasion,
refiriéndose al navegante genovés: “es el héroe historico o pretérito de mi
predileccidon. Pienso en el cada vez que me visita la idea de escribir la apologia del
aventurero. Por que hay que reivindicar la aventura, al gran aventurero. Las crénicas
policiales, el Iéxico burgués, ha desacreditado esta palabra. Coldn es el tipo del gran
aventurero: pioner de pionners. América es una creacién suya”.

Tal vez la idea motor que compagina una serie de afirmaciones diversas hechas por
Mariategui a lo largo de su vida intelectual es que los verdaderos revolucionarios no
proceden nunca como si la historia empezara con ellos. “Saben que representan
fuerzas histoéricas, cuya realidad no les permite complacerse con la ultraista ilusion
verbal de inaugurar todas las cosas”. (Heterodoxia de la tradicion en Mundial
27.11.1927). De alli la tenaz oposicion de Maridtegui a la arcadia colonial, a la
pretension de que la historia del Perd empezaba por Pizarro, fundador de Lima. Nadie
puede negar que Mariategui tuvo una vision idealizada del imperio incaico, pero no le
faltaba razén cuando decia que el indio es el cimiento de nuestra nacionalidad en
formacion y que sin él no hay peruanidad posible. Como lo recordé Jean Pierre Clement
en su ponencia “El Indio y la Historia del Perd” que presentd en el coloquio que se
desarrollo en Pau y Tarbes en homenaje a José Carlos Mariategui entre el 22 y 24 de
octubre de 1992: “la solucién del problema indigena tiene que ser una solucion social.
Sus realizadores deben ser los propios indios”. (Aspectos del Problema Indigena en
Mundial. 17.12.1926).

Lo mas rescatable, lo mas alto y hermoso de Maridtegui es su esperanza. En el articulo
titulado Lo Nacional y lo Exdtico que publicd en Mundial el 9 de diciembre de 1924
escribid: “Antes y después de la revolucién emancipadora, no falté gente que creia que
el Perl no estaba preparado para la independencia. [...] Pero la historia no le da la
razon a esa gente negativa y escéptica, sino a la gente afirmativa, romantica, heroica,
que penso que son aptos para la libertad todos los pueblos que saben adquirirla”.

¢Qué nos puede decir Mariategui hoy, y, sobre todo, qué les puede decir a los jévenes
de mafiana? Justo es decir que en la confrontacion entre el capitalismo y socialismo
real, es decir la version morigerada del antiguo stalinismo, el capitalismo ha resultado
ganador merced a las ventajas derivadas de la tercera revolucion industrial y a la cada
vez mas fuerte division entre paises ricos y pobres en el mundo. El capitalismo no ha
resuelto el problema del hambre y |la pobreza en el globo terraqueo y miles y miles de



posibles migrantes intentan llegar a las naciones mas poderosas, que a su vez tienen
en sus megapolis capas de nuevos pobres, gente que no encuentra trabajo. A los
paises del Tercer Mundo se nos quiere poner como modelo esas naciones poderosas,
sabiendo de antemano que nos es materialmente imposible alcanzar esos niveles de
desarrollo. De otro lado algunos cientificos sociales quieren proponernos como modelo
de desarrollo la denominada entre nosotros “cultura combi”, esa suerte de capacidad
de sobrevivencia en medio de las dificultades que tiene la capa mas pobre de los
peruanos que alcanza a doce millones de personas, mas de la mitad del pais. Sin duda
Maridtegui tendria las mdximas consideraciones por quienes trabajan en maxima
dificultad, pero se resistiria a presentar como un ideal de vida, ese trabajo alienante de
tantas horas de trabajo por una magra pitanza. Sélo elevandonos por encima de
nuestras flaquezas, haciendo algo mas por nosotros mismos y por los demas podremos
salir de nuestras dificultades. Mariategui nos ensend que lo individual, simbolizado por
ejemplo por Cristébal Coldn, tiene que mezclarse con el trabajo colectivo, el que hacian
los quechuas en el ayllu, y ahora se hace en los barrios, en los comedores populares,
para lograr mejores frutos. Maridtegui nos ensend a desterrar lo puramente individual
que al final es estéril. El Perl que constituirian nuestros hijos y nuestros nietos, desde
un gobierno no autoritario y desde unas bases democraticas sera, esperamos, mas
solidario, con conflictos no antagdnicos, tierra otra vez de promision y no ésta erizada
de muertes injustas que nos tocada vivir; alli otra vez estara Mariategui como Coldén en
la proa de su barco, seguro de si, avizorando un provenir ignoto.



