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EL FACTOR RELIGIOSO (pp. 162-193) 
 
I.  LA RELIGIÓN DEL TAWANTINSUYO 
 
 Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticlerical, en que 
la crítica "librepensadora" se contentaba con una estéril y sumaria ejecución de todos 
los dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de un "libre pensamiento" 
ortodoxamente ateo, laico y racionalista. El concepto de religión ha crecido en 
extensión y profundidad. No reduce ya la religión a una iglesia y un rito. Y reconoce 
a las instituciones y sentimientos religiosos una significación muy diversa de la que 
ingenuamente le atribuían, con radicalismo incandescente, gentes que identificaban 
religiosidad y "oscurantismo". 
 
 La crítica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni siquiera 
a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia. Waldo Frank, 
pensador y artista de espíritu tan penetrante y moderno, no nos ha asombrado, por 
esto, cuando nos ha explicado el fenómeno norteamericano descifrando, 
atentamente, su origen y factores religiosos. El pioneer, el puritano y el judío, han 
sido, según la luminosa versión de Frank, los creadores de los Estados Unidos. El 
pioneer desciende del puritano: más aún, lo realiza. Porque en la raíz de la protesta 
puritana, Frank distingue principalmente voluntad de potencia. "El puritano -escribe- 
había comenzado por desear el poder en Inglaterra: este deseo lo había impulsado 
hacia la austeridad, de la cual había pronto descubierto las dulzuras. He aquí que 
descubría luego un poder sobre sí mismo, sobre los otros, sobre el mundo tangible. 
Una tierra virgen y hostil demandaba todas las fuerzas que podía  aportarle;  y,  
mejor  que  ninguna otra, la vida frugal, la vida de renunciamiento, le permitía 
disponer de esas fuerzas"11. 
 
 El colonizador anglosajón no encontró en el territorio norteamericano ni una 
cultura avanzada ni una población potente. El cristianismo y su disciplina no tuvieron, 
por ende, en Norteamérica una misión evangelizadora. Distinto fue el destino del 
colonizador ibero, además de ser diverso el colonizador mismo. El misionero debía 
catequizar en México, el Perú, Colombia, Centroamérica, a una numerosa población, 
con instituciones y prácticas religiosas arraigadas y propias. 
 
 Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos pueblos, 
aspectos más complejos. El culto católico se superpuso a los ritos indígenas, sin 
absorberlos más que a medias. El estudio del sentimiento religioso en la América 
española tiene, por consiguiente, que partir de los cultos encontrados por los 
conquistadores. 
 
 La labor no es fácil. Los cronistas de la Colonia no podían considerar estas 
concepciones y prácticas religiosas sino como un conjunto de supersticiones 
bárbaras. Sus versiones deforman y empañan la imagen del culto aborigen. Uno de 
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los más singulares ritos mexicanos -el que revela que en México se conocía y aplicaba 
la idea de la transustanciación- era para los españoles una simple treta del demonio. 
 
 Pero, por mucho que la crítica moderna no se haya puesto aún de acuerdo 
respecto a la mitología peruana, se dispone de suficientes elementos para saber su 
puesto en la evolución religiosa de la humanidad. 
 
 La religión inkaica carecía de poder espiritual para resistir al Evangelio. 
Algunos historiadores deducen de algunas constataciones filológicas  y  arqueológicas 
el parentesco de la  mitología  inkaica con la indostana. Pero su tesis reposa en 
similitudes mitológicas, esto es formales; no propiamente espirituales o religiosas. 
Los rasgos fundamentales de la religión inkaica son su colectivismo teocrático y su 
materialismo. Estos rasgos la diferencian, sustancialmente, de la religión indostana, 
tan espiritualista en su esencia. Sin arribar a la conclusión de Valcárcel de que el 
hombre del Tawantinsuyo carecía virtualmente de la idea del "más allá", o se 
conducía como si así fuera, no es posible desconocer lo exiguo y sumario de su 
metafísica. La religión del quechua era un código moral antes que una concepción 
metafísica, hecho que nos aproxima a la China mucho más que a la India. El Estado 
y la Iglesia se identificaban absolutamente; la religión y la política reconocían los 
mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso se resolvía en lo social. Desde 
este punto de vista, es evidente entre la religión del Inkario y las de Oriente la misma 
oposición que James George Frazer constata entre éstas y la civilización 
grecorromana. "La sociedad, en Grecia y en Roma -escribe Frazer- se fundaba sobre 
la concepción de la subordinación del individuo a la sociedad, del ciudadano al Estado; 
colocaba la seguridad de la república, como fin dominante de conducta, por encima 
de la seguridad del individuo, sea en este mundo, sea en el mundo futuro. Los 
ciudadanos, educados desde la infancia en este ideal altruista, consagraban su vida 
al servicio del Estado y estaban prontos a sacrificarla por el bien público. 
Retrocediendo ante el sacrificio supremo, sabían muy bien que obraban bajamente 
prefiriendo su existencia personal a los intereses nacionales. La propagación de las 
religiones orientales cambió todo esto: inculcó la idea de que la comunión del alma 
con Dios y su salud eterna eran los únicos fines por los cuales valía la pena de vivir, 
fines en comparación de los cuales la prosperidad y aun la existencia del Estado 
resultaban insignificantes"22. 
 
 Identificada con el régimen social y político, la religión inkaica no pudo 
sobrevivir al Estado inkaico. Tenía fines temporales más que fines espirituales. Se 
preocupaba del reino de la tierra antes que del reino del cielo. Constituía una 
disciplina social más que una disciplina individual. El mismo golpe hirió de muerte la 
teocracia y la teogonía. Lo que tenía que subsistir de esta religión, en el alma 
indígena, había de ser, no una concepción metafísica, sino los ritos agrarios, las 
prácticas mágicas y el sentimiento panteísta3. 
																																																								
2 James George Frazer, The Golden Bough. 
3 Antero Peralta insurge en un artículo publicado en el Nº 15 de Amauta contra la idea, 
corrientemente admitida de que el indio es panteísta. Peralta parte de la constatación de que 
el panteísmo del indio no es asimilable a ninguno de los sistemas panteístas conocidos por la 
historia de la filosofía. Habría que observar a Peralta, cuyo aporte a la investigación de los 
elementos y características de la religiosidad del indio confirma su aptitud y vocación de 
estudioso, que su limitación previa del empleo de la palabra "panteísmo" peca de arbitraria. 
Por mi parte, creo que queda claramente expresado que atribuyo al indio del Tawantinsuyo 
sentimiento panteísta y no una filosofía panteísta. 



 De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias inkaicas, se 
desprende que la religión quechua era en el Imperio mucho más que la religión del 
Estado (en el sentido que esta confesión posee en nuestro evo). La iglesia tenía el 
carácter de una institución social y política. La iglesia era el Estado mismo. El culto 
estaba subordinado a los intereses sociales y políticos del Imperio. Este lado de la 
religión inkaica se delinea netamente en el miramiento con que trataron los inkas a 
los símbolos religiosos de los pueblos sometidos o conquistados. La iglesia inkaica se 
preocupaba de avasallar a los dioses de éstos, más que de perseguirlos y 
condenarlos. El Templo del Sol se convirtió así en el templo de una religión o una 
mitología un tanto federal. El quechua, en materia religiosa, no se mostró demasiado 
catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, naturalmente  dirigido  a  la  mejor  unificación  
del  Imperio, tendía, en este interés, a la extirpación de los ritos crueles y de las 
prácticas bárbaras; no a la propagación de una nueva y única verdad metafísica. Para 
los inkas se trataba no tanto de sustituir como de elevar la religiosidad de los pueblos 
anexados a su Imperio. 
 
 La religión del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno de los 
sentimientos ni de los hábitos de los indios. No estaba hecha de complicadas 
abstracciones, sino de sencillas alegorías. Todas sus raíces se alimentaban de los 
instintos y costumbres espontáneas de una nación constituida por tribus agrarias, 
sana y ruralmente panteístas, más propensas a la cooperación que a la guerra. Los 
mitos inkaicos reposaban sobre la primitiva y rudimentaria religiosidad de los 
aborígenes, sin contrariarla sino en la medida en que la sentían ostensiblemente 
inferior a la cultura inkaica o peligrosa para el régimen social y político del 
Tawantinsuyo. Las tribus del Imperio más que en la divinidad de una religión o un 
dogma, creían simplemente en la divinidad de los Inkas. 
 
 Los aspectos de la religión de los antiguos peruanos que más interesa 
esclarecer son, por esto -antes que los misterios o símbolos de su metafísica y de su 
mitología muy embrionarias-, sus elementos naturales: animismo, magia, tótems y 
tabúes. Es ésta una investigación que debe conducirnos a conclusiones seguras sobre 
la evolución moral y religiosa de los indios. 
 
 La especulación abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado 
frecuentemente a la crítica a deducir de la correspondencia o afinidad de ciertos 
símbolos o nombres el probable parentesco de la raza quechua con razas que, 
espiritual y mentalmente, resultan distintas y diversas. Por el contrario, el estudio de 
los factores primarios de su religión sirve para constatar la universalidad o 
semiuniversalidad de innumerables ritos y creencias  mágicas  y,  por consiguiente,  
lo  aventurado  de  buscar en este terreno las pruebas de una hipotética comunidad 
de orígenes. El estudio comparado de las religiones ha hecho en los últimos tiempos 
enormes progresos, que impiden servirse de los antiguos puntos de partida para 
decidir respecto a la particularidad o el significado de un culto. James George Frazer, 
a quien se deben en gran parte estos progresos, sostiene que, en todos los pueblos, 
la edad de la magia ha precedido a la edad de la religión; y demuestra la análoga o 

																																																								
 
 



idéntica aplicación de los principios de "similitud", "simpatía" y "contacto", entre 
pueblos totalmente extraños entre  sí44. 
 
 Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades menores 
que, anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma indios, como 
elementos instintivos de una religiosidad primitiva, estaban destinadas a 
sobrevivirles. El "animismo" indígena poblaba el territorio del Tawantinsuyo de genios 
o dioses locales, cuyo culto ofrecía a la  evangelización cristiana una resistencia 
mucho mayor que el culto inkaico del Sol o del dios Kon. El "totemismo", 
consustancial con el ayllu y la tribu, más perdurables que el Imperio, se refugiaba 
no sólo en la tradición sino en la sangre misma del indio. La magia, identificada como 
arte primitivo de curar a los enfermos, con necesidades e impulsos vitales, contaba 
con arraigo bastante para subsistir por mucho tiempo bajo cualquiera creencia 
religiosa. 
 
 Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenían 
perfectamente con el carácter de la monarquía y el Estado inkaicos. Más aún: estos 
elementos exigían la divinidad de los inkas y de su gobierno. La teocracia inkaica se 
explica en todos sus detalles por el estado social indígena; no es menester la fácil 
explicación de la sabiduría taumatúrgica de los inkas (Colocarse en este punto de 
vista es adoptar el de la plebe vasalla que se quiere, precisamente,  desdeñar y 
rebajar).  Frazer,  que tan magistralmente ha estudiado el origen mágico de la 
realeza, analiza y clasifica varios tipos de reyes-sacerdotes, dioses humanos, etc., 
más o menos próximos a nuestros Inkas. "Entre los indios de América -escribe 
refiriéndose particularmente a este caso- los progresos más considerables hacia la 
civilización han sido efectuados bajo los gobiernos monárquicos y teocráticos de 
México y del Perú, pero sabemos muy pocas cosas de la historia primitiva de estos 
países para decir si los predecesores de sus reyes divinizados fueron o no hombres-
medicina. Podría encontrarse la huella de tal sucesión en el juramento que 
pronunciaban los reyes mexicanos al ascender al trono; juraban hacer brillar al sol, 
caer la lluvia de las nubes, correr los ríos y producir a la tierra frutos en abundancia. 
Lo cierto es que en la América aborigen, el hechicero y el curandero, nimbado de una 
aureola de misterio, de respeto y de temor, era un personaje considerable y que 
pudo muy bien convertirse en jefe o rey en muchas tribus, aunque nos falten pruebas 
positivas, para afirmar este último punto". El autor de The Golden Bough, extrema 
su prudencia, por insuficiencia de material histórico; pero llega siempre a esta 
conclusión: "En la América del Sur, la magia parece haber sido la ruta que condujo 
al trono". Y, en otro capítulo, precisa más aún su concepto: "La pretensión de poderes 
divinos y sobrenaturales que nutrieron los monarcas de grandes imperios históricos 
como el Egipto, México y el Perú no provenía simplemente de una vanidad 
complaciente ni era la expresión de una vil lisonja; no era sino una supervivencia y 
una extensión de la antigua costumbre salvaje de deificar a los reyes durante su vida. 
Los Inkas del Perú, por ejemplo, que se decían hijos del Sol, eran reverenciados como 
dioses; se les consideraba infalibles y nadie pensaba dañar a la persona, el honor, 
los bienes del monarca o de un miembro de su familia. Contrariamente a la opinión 
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general, los Inkas no veían su enfermedad como un mal. Era, a sus ojos, una  
mensajera de su  padre el Sol que los llamaba a reposar cerca de él en el cielo"5. 
 
 El pueblo inkaico ignoró toda separación entre la religión y la política, toda 
diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones, como todas sus creencias, 
coincidían estrictamente con su economía de pueblo agrícola y con su espíritu de 
pueblo sedentario. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo empírico; no en la 
virtud taumatúrgica de un profeta ni de su verbo. La Religión era el Estado. 
 
 Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autóctonas de América, 
piensa que, sin un libro magno, sin un código sumo, estaban condenadas a 
desaparecer por su propia inferioridad. Estas culturas, sin duda, intelectualmente, no 
habían salido aún del todo de la edad de la magia. Por lo que toca a la cultura inkaica, 
bien sabemos además que fue la obra de una raza mejor dotada para la creación 
artística que para la especulación intelectual. Si nos ha dejado, por eso, un magnífico 
arte popular, no ha dejado un Rig-Veda ni un Zend-Avesta. Esto hace más admirable 
todavía su organización social y política. La religión no era sino uno de los aspectos 
de esta organización, a la que no podía, por ende, sobrevivir. 
 
II.  LA CONQUISTA CATÓLICA 
 
 He dicho ya que la Conquista fue la última cruzada y que con los 
conquistadores tramontó la grandeza española. Su carácter de cruzada define a la 
Conquista como empresa esencialmente militar y religiosa. La realizaron en 
comandita soldados y misioneros. El triunvirato de la conquista del Perú, habría 
estado incompleto sin Hernando de Luque. Tocaba a un clérigo el papel de letrado y 
mentor de la compañía. Luque representaba  la  Iglesia  y  el  Evangelio.  Su  
presencia  resguardaba  los fueros  del  dogma  y  daba  una  doctrina  a  la  aventura.  
En  Cajamarca, el verbo de la conquista fue el padre Valverde. La ejecución de 
Atahualpa, aunque obedeciese sólo al rudimentario maquiavelismo político de 
Pizarro, se  revistió de razones religiosas. Virtualmente, aparece como la primera 
condena de la Inquisición en el Perú. 
 
 Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continuó dictando 
celosamente su ley a la Conquista. El poder espiritual inspiraba y manejaba al poder 
temporal. Sobre las ruinas del Imperio, en el cual Estado e Iglesia se 
consustanciaban, se esboza una nueva teocracia, en la que el latifundio, mandato 
económico, debía nacer de la "encomienda", mandato administrativo, espiritual y 
religioso. Los frailes tomaron solemne posesión de los templos inkaicos. Los 
dominicos se instalaron en el templo del Sol, acaso por cierta predestinación de orden 
tomista, maestra en el arte escolástico de reconciliar al cristianismo con la tradición 
pagana6. La Iglesia tuvo así parte activa, directa, militante en la Conquista. 
 

																																																								
5 Frazer, Ob. citada 
6 Los más celosos custodios de la tradición latina y del orden romano -más paganos que 
cristianos-, se amparan en Santo Tomás como en la más firme ciudadela del pensamiento 
católico. 
	



 Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el pioneer 
puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de la América española 
fue el cruzado, el caballero. El conquistador era de esta estirpe espiritual; el 
colonizador no. La razón está al alcance de cualquiera: el puritano representaba un 
movimiento en ascensión, la Reforma protestante; el cruzado, el caballero, 
personificaba una época que concluía, el Medioevo católico. Inglaterra siguió 
enviando puritanos a sus colonias, mucho  tiempo  después  de  que  España no tenía 
ya cruzados que mandar a las suyas. La especie estaba agotada. La energía espiritual 
de España  -solicitada  por  la  reacción  contra  la  Reforma  precisamente-, daba  
vida a un  extraordinario  renacimiento  religioso, destinado  a gastar su magnífica 
potencia en una intransigente reafirmación ortodoxa: la Contrarreforma. "La 
verdadera Reforma española -escribe Unamuno- fue la mística, y ésta, que tan poco 
se preocupó de la Reforma protestante, fue en España el más fuerte valladar contra 
ella. Santa Teresa hizo, acaso tanto como San Ignacio de Loyola, la contrarreforma, 
por medio de la reforma española"7. 
 
 La conquista consumió los últimos cruzados. Y el cruzado de la conquista, en 
la gran mayoría de los casos, no era ya propiamente el de las cruzadas, sino sólo su 
prolongación espiritual. El noble no estaba ya para empresas de caballería. La 
extensión y riqueza de los dominios de España le aseguraba una existencia cortesana 
y gaudente. El cruzado de la conquista, cuando fue hidalgo, fue pobre. En otros casos, 
provenía del Estado llano. 
 
 Venidos de España a ocupar tierras para su Rey -en quien los misioneros 
reconocían ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana-, los conquistadores parecen 
impulsados a veces por un vago presentimiento de que los sucederían hombres sin 
su grandeza y audacia. Un confuso y oscuro instinto los mueve a rebelarse contra la 
Metrópoli. Acaso en el mismo heroico arranque de Cortés, cuando manda quemar 
sus naves, asoma indescifrable esta intuición. En la rebelión de Gonzalo Pizarro, 
alienta una trágica ambición, una desesperada e impotente nostalgia. Con su derrota, 
termina la obra y la raza de los conquistadores. Concluye la 
Conquista; comienza el Coloniaje. Y si la Conquista es una empresa militar y religiosa, 
el Coloniaje no es sino una empresa política y eclesiástica. La inaugura un hombre 
de iglesia, Don Pedro de la Gasca. El eclesiástico reemplaza al evangelizador. El 
Virreinato, molicie y ocio sensual, traería después al Perú nobles letrados y doctores 
escolásticos, gente ya toda de otra España, la de la Inquisición y de la decadencia. 
 
 Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisición y la Contrarreforma, la obra 
civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y eclesiástica. Los 
elementos de educación y de cultura se concentraban exclusivamente en manos de 
la Iglesia. Los frailes contribuyeron a la organización virreinal no sólo con la 
evangelización de los infieles y la persecución de las herejías, sino con la enseñanza 
de artes y oficios y el establecimiento de cultivos y obrajes. En tiempos en que la 
Ciudad de los Virreyes se reducía a unos cuantos rústicos solares, los frailes fundaron 
aquí la primera universidad de América. Importaron con sus dogmas y sus ritos, 
semillas, sarmientos, animales domésticos y herramientas. Estudiaron las 
costumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones, allegaron los primeros 
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materiales de su historia. Jesuitas y dominicos, por una suerte de facultad de 
adaptación v asimilación que caracteriza sobre todo a los jesuitas, captaron no pocos 
secretos de la historia y el espíritu indígenas. Y los indios, explotados en las minas, 
en los obrajes y en las "encomiendas" encontraron en los conventos, y aun en los 
curatos, sus más eficaces defensores. El padre de Las Casas, en quien florecían las 
mejores virtudes del misionero, del evangelizador, tuvo precursores y continuadores. 
 
 El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba dotado 
de una aptitud tal vez única para cautivar a una población que no podía elevarse 
súbitamente a una religiosidad espiritual y abstractista. Y contaba, además, con su 
sorprendente facilidad de aclimatación a cualquier época o clima histórico. El trabajo, 
empezado muchos siglos atrás en Occidente, de absorción de antiguos mitos y de 
apropiación de fechas paganas, continuó en el Perú. El culto de la Virgen encontró 
en el lago Titicaca -de donde parecía nacer la teocracia inkaica- su más famoso 
santuario. 
 
 Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes 
observaciones  sobre  este  aspecto de la sustitución de los  dioses  inkaicos por las 
efigies y ritos católicos. "Los indios vibraban de emoción -escribe- ante la solemnidad 
del rito católico. Vieron la imagen del Sol en los rutilantes bordados de brocados de 
las casullas y de las capas pluviales; y los colores del iris en los roquetes de finísimos 
hilos de seda en fondos violáceos. Vieron tal vez el símbolo de los quipus en las borlas 
moradas de los abates y en los cordones de los descalzos... Así se explica el furor 
pagano con que las multitudes indígenas cuzqueñas vibraban de espanto ante la 
presencia del Señor de los Temblores en quien veían la imagen tangible de sus 
recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el espíritu del pensamiento de los frailes. 
Vibraba el paganismo indígena en las fiestas religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus 
ofrendas a las iglesias, los productos de sus rebaños, las primicias de sus cosechas. 
Más tarde, de espejos con marcos de plata repujada, sus grotescos santos y a los 
pies de los altares las primicias de los campos. Brindaban frente a los santos con 
honda nostalgia la misma jora de las libaciones del Cápac Raymi; y finalmente, 
entre los alaridos de su devoción que para los curas españoles eran gritos de 
penitencia y para los indios gritos pánicos, bailaban las estrepitosas cachampas y 
las gimnásticas kashuas ante la sonrisa petrificada y vidriosa de los santos"8. 
 
 La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron fácilmente a los 
indios. La evangelización, la catequización, nunca llegaron a consumarse en su 
sentido profundo, por esta misma falta de resistencia indígena. Para un pueblo que 
no había distinguido lo espiritual de lo temporal, el dominio político comprendía el 
dominio eclesiástico. Los misioneros no impusieron el Evangelio; impusieron el culto, 
la liturgia, adecuándolos sagazmente a las costumbres indígenas. El paganismo 
aborigen subsistió bajo el culto católico. 
 
 Este fenómeno no era exclusivo de la catequización del Tawantinsuyo. La 
catolicidad se caracteriza, históricamente, por el mimetismo con que, en lo formal, 
se ha amoldado siempre al medio. La Iglesia Romana puede sentirse legítima 
heredera del Imperio Romano en lo que concierne a la política de colonización y 
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asimilación de los pueblos sometidos a su poder. La indagación del origen de las 
grandes fechas del calendario gregoriano ha revelado a los investigadores 
asombrosas sustituciones. Frazer analizándolas, escribe: "Consideradas en su 
conjunto, las coincidencias de las fiestas cristianas con las fiestas paganas son 
demasiado precisas y demasiado numerosas para ser accidentales. Constituyen la 
marca del compromiso que la Iglesia, en la hora de su triunfo, se halló forzada a 
hacer con sus rivales, vencidos, pero todavía peligrosos. El protestantismo inflexible 
de los primeros misioneros, con su ardiente denunciación del paganismo, había 
cedido el lugar a la política más flexible, a la tolerancia más cómoda, a la ancha 
caridad de eclesiásticos avisados que se percataban bien de que, si el cristianismo 
debía conquistar al mundo, no podría hacerlo sino aflojando un poco los principios 
demasiado rígidos de su fundador, ensanchando un poco la puerta estrecha que 
conduce a la salud. Bajo este aspecto, se podría trazar un paralelo muy instructivo 
entre la historia del cristianismo y la historia del budismo"9. Este compromiso, en su 
origen, se extiende del catolicismo a toda la cristiandad; pero se presenta como virtud 
o facultad romana, tanto por su carácter de compromiso puramente formal (en el 
orden dogmático o teológico la catolicidad ha sido en cambio intransigente), como  
por  el  hecho  de  que  en  la  evangelización  de  los   americanos y otros pueblos, 
sólo la Iglesia Romana continuó empleándolo sistemática y eficazmente. La 
Inquisición, desde este punto de vista, adquiere la fisonomía  de  un  fenómeno  
interno  de  la  religión  católica:  su  objeto fue  la  represión  de  la  herejía  interior;   
la  persecución  de  los  herejes, no de los infieles. 
 
 Pero esta facultad de adaptación es, al mismo tiempo, la fuerza y la debilidad 
de la Iglesia Romana. El espíritu religioso, no se tiempla sino en el combate, en la 
agonía. "El cristianismo, la cristiandad -dice Unamuno- desde que nació en San Pablo 
no fue una doctrina, aunque se expresara dialécticamente: fue vida, lucha, agonía. 
La doctrina era el Evangelio, la Buena Nueva. El cristianismo, la cristiandad fue una 
preparación para la muerte y la resurrección, para la vida eterna"10. La pasividad con 
que los indios se dejaron catequizar, sin comprender el catecismo, enflaqueció 
espiritualmente al catolicismo en el Perú. El misionero no tuvo que velar por la pureza 
del dogma; su misión se redujo a servir de guía moral, de pastor eclesiástico a una 
grey rústica y sencilla, sin inquietud espiritual ninguna. 
 
 Como en lo político, en lo religioso al período heroico de la Conquista siguió el 
período virreinal -administrativo y burocrático-. Francisco García Calderón enjuicia 
así, en conjunto, esta época: "Si la conquista fue el reino del esfuerzo, la época 
colonial es un largo período de extenuación moral"11. La primera etapa, simbolizada 
por el misionero, corresponde espiritualmente a la del florecimiento de la mística en 
España. En la mística, en la Contrarreforma, como lo sostiene Unamuno, España 
gastó la fuerza espiritual que otros pueblos gastaron en la Reforma. Unamuno define 
de este modo a los místicos: "Repelen la vana ciencia y buscan saber de finalidad 
pragmática, conocer para amar y obrar y gozar de Dios, no para conocer tan sólo. 
Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y esto los separa de un Eckart, verbigratia. 
Propenden al voluntarismo. Lo que buscan  es  saber  total  e  integral,  una  sabiduría  
en  que  el  conocer,  el sentir y el querer se aúnen y aun fundan en lo posible. 
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Amamos  la  verdad porque  es  bella,   y   porque  la  amamos,   creemos, según el 
padre Ávila. En esta sabiduría sustancial se mejen y cuajan, por así decirlo, la verdad, 
la bondad y la belleza. Es, pues, natural que este misticismo culminare en una mujer, 
de espíritu menos analítico que el del hombre, y en quien se dan en más íntimo 
consorcio, o mejor en una más primitiva indiferenciación, las facultades anímicas"12. 
 
 Ya sabemos que en España esta llamarada espiritual, de la cual surgió la 
Contrarreforma, encendió el alma de Santa Teresa, de San Ignacio y de otros grandes 
místicos; pero que luego se agotó y concluyó, trágica y fúnebremente, en las 
hogueras de la Inquisición. Pero en España contaba, para reavivar su fuerza, con la 
lucha contra la herejía, contra la Reforma. Allá podía ser todavía, por algún tiempo, 
vivo y enérgico resplandor. Aquí, fácilmente superpuesto el culto católico al 
sentimiento pagano de los indios, el catolicismo perdió su vigor moral. "Una gran 
santa -observa García Calderón- como Rosa de Lima, está bien lejos de tener la fuerte 
personalidad y la energía creadora de Santa Teresa, la gran española"13. 
 
 En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la energía 
espiritual del catolicismo. El esclavo negro prestó al culto católico su sensualismo 
fetichista, su oscura superstición. El indio, sanamente panteísta y materialista, había 
alcanzado el grado ético de una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba 
por todos sus poros el primitivismo  de  la  tribu  africana.  Javier  Prado  anota  lo  
siguiente: "Entre los negros, la religión cristiana era convertida en culto supersticioso 
e inmoral. Embriagados completamente por el abuso del licor, excitados por  
estímulos  de  sensualidad  y  libertinaje,  propios  de  su raza,  iban primero los 
negros bozales y después los criollos danzando con movimientos obscenos   y   gritos   
salvajes,   en   las  populares fiestas de diablos y gigantes, moros y cristianos, 
con las que, frecuentemente, con aplauso general, acompañaban a las 
procesiones"14. 
 
 Los religiosos gastaban lo mejor de su energía en sus propias querellas 
internas, o en la caza del hereje, si no en una constante y activa rivalidad con los 
representantes del poder temporal. Hasta en el fervor apostólico del padre de Las 
Casas, el profesor Prado cree encontrar el estímulo de esta rivalidad. Pero, en este 
caso, al menos, el celo eclesiástico era usado en servicio de una causa noble y justa 
que, hasta mucho tiempo después de la emancipación política del país, no volvería a 
encontrar tan tenaces defensores. 
 
 Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponían de un singular poder de 
sugestión para imponerse al paganismo indígena, el catolicismo español, como 
concepción de la vida y disciplina del espíritu, carecía de aptitud para crear en sus 
colonias elementos de trabajo y de riqueza. Este es, como lo he observado en mi 
estudio sobre la economía peruana, el lado más débil de la colonización española. 
Mas, del recalcitrante medio-evalismo de España, causante de su floja y morosa 
evolución hacia el capitalismo, sería arbitrario y extremado suponer exclusivamente 
responsable al catolicismo que, en otros países latinos, supo aproximarse 
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sagazmente a los principios de la economía capitalista. Las congregaciones, 
especialmente la de los jesuitas, operaron en el terreno económico, más 
diestramente que la administración civil y sus fiduciarios. La nobleza española, 
despreciaba el trabajo y el comercio; la burguesía, muy retardada en su proceso, 
estaba contagiada de principios aristocráticos. Pero, en general, la experiencia de 
Occidente revela la solidaridad  entre  capitalismo   y   protestantismo,   de  modo   
demasiado concreto. El protestantismo aparece en la historia, como la levadura 
espiritual del proceso capitalista. La Reforma protestante contenía la esencia, el 
germen del Estado liberal. El protestantismo y el liberalismo correspondieron, como 
corriente religiosa y tendencia política respectivamente, al desarrollo de los factores 
de la economía capitalista. Los hechos abonan esta tesis. El capitalismo y el 
industrialismo no han fructificado en ninguna parte como en los pueblos protestantes. 
La economía capitalista ha llegado a su plenitud sólo en Inglaterra, Estados Unidos y 
Alemania. Y, dentro de estos estados, los pueblos de confesión católica han 
conservado instintivamente gustos y hábitos rurales y medioevales (Baviera católica 
es también campesina). Y en cuanto a los estados católicos, ninguno ha alcanzado 
un grado superior de industrialización. Francia -que no puede ser juzgada por el 
mercado financiero cosmopolita de París ni por el Comité des Forges- es más 
agrícola que industrial. Italia -aunque su demografía la ha empujado por la vía del 
trabajo industrial que ha creado los centros capitalistas de Milán, Turín y Génova- 
mantiene su inclinación agraria. Mussolini se complace frecuentemente en el elogio 
de Italia campesina y provinciana y en uno de sus discursos últimos ha recalcado su 
aversión a un urbanismo y un industrialismo excesivos, por su influjo depresivo sobre 
el factor demográfico. España, el país más clausurado en su tradición católica -que 
arrojó de su suelo al judío- presenta la más retrasada y anémica estructura 
capitalista, con la agravante de que su incipiencia industrial y financiera no ha estado 
al menos compensada por una gran prosperidad agrícola, acaso porque, mientras el 
terrateniente italiano heredó de sus ascendientes romanos, un arraigado sentimiento 
agrario, el hidalgo español se aferró al prejuicio de las profesiones nobles. El diálogo 
entre la carrera de las armas y la de las letras no reconoció en España más primacía 
que la de la carrera eclesiástica. 
 
 La primera etapa de la emancipación de la burguesía es, según Engels, la 
reforma protestante. "La reforma de Calvino -escribe el célebre autor del Anti 
Dühring- respondía a las necesidades de la burguesía más avanzada de la época. 
Su doctrina de la predestinación era la expresión religiosa del hecho de que, en el 
mundo comercial de la competencia, el éxito y el fracaso no dependen ni de la 
actividad ni de la habilidad del hombre, sino de circunstancias no subordinadas a su 
control"15. La rebelión contra Roma de las burguesías más evolucionadas y 
ambiciosas condujo a la institución de iglesias nacionales destinadas a evitar todo 
conflicto entre lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia y el Estado. El libre examen 
encerraba el embrión de todos los principios de la economía burguesa: libre 
concurrencia, libre industria, etc. El individualismo, indispensable para el 
desenvolvimiento de una sociedad basada en estos principios, recibía de la moral y 
de la práctica protestantes los mejores estímulos. 
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 Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre protestantismo y 
capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente observación: "El sistema de la 
moneda es esencialmente católico, el del crédito eminentemente protestante. Lo que 
salva es la fe: la fe en el valor monetario considerado como el alma de la mercadería, 
la fe en el sistema de producción y su ordenamiento predestinado, la fe en los agentes 
de la producción que personifican el capital, el cual tiene el poder de aumentar por 
sí mismo el valor. Pero así como el protestantismo no se emancipa casi de los 
fundamentos del catolicismo, así el sistema del crédito no se eleva sobre la base del 
sistema de la moneda"16. 
 
 Y  no  sólo  los  dialécticos  del  materialismo  histórico  constatan esta 
consanguinidad   de  los  dos grandes fenómenos. Hoy  mismo, en una época de 
reacción, así intelectual como política, un escritor español, Ramiro de Maeztu, 
descubre la flaqueza de su pueblo en su falta de sentido económico. Y he aquí cómo 
entiende los factores morales del capitalismo yanqui: "Su sentido del poder lo deben, 
en efecto, los norteamericanos a la tesis calvinista de que Dios, desde toda eternidad, 
ha destinado unos hombres a la salvación y otros a la muerte eterna; que esa 
salvación se conoce en el cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio 
oficio, de lo cual se deduce que la prosperidad consiguiente al cumplimiento de esos 
deberes es signo de la posesión de la divina gracia, por lo que hace falta conservarla 
a todo trance, lo que implica la moralización de la manera de gastar el dinero. Estos 
postulados teológicos no son actualmente más que historia. El pueblo de los Estados 
Unidos continúa progresando, pero a la manera de una piedra lanzada por un brazo 
que ya no existe para renovar la fuerza del proyectil, cuando ésta se agote"17. Los 
neoescolásticos se empeñan en contestar o regatear a la Reforma este influjo en el 
desarrollo capitalista, pretendiendo que en el tomismo estaban ya formulados los 
principios de la economía burguesa18. Sorel ha reconocido a Santo Tomás los 
servicios prestados a la civilización occidental por el realismo con que trabajó por 
apoyar el dogma en la ciencia. Ha hecho resaltar particularmente su concepto de que 
"La ley humana no puede cambiar la naturaleza jurídica de las cosas, naturaleza que 
deriva de su contenido económico"19. Pero si el catolicismo, con Santo Tomás, arribó 
a este grado de comprensión de la economía, la Reforma forjó  las  armas  morales  
de  la  revolución  burguesa,  franqueando  la vía al  capitalismo.  La  concepción  
neoescolástica  se  explica  fácilmente. El neotomismo es burgués; pero no 
capitalista. Porque así como socialismo no es la misma cosa que proletariado, 
capitalismo no es exactamente la misma cosa que burguesía. La burguesía es la 
clase, el capitalismo es el orden, la civilización, el espíritu que de esta clase ha nacido. 
La burguesía es anterior al capitalismo. Existió mucho antes que él, pero sólo después 
ha dado su nombre a toda una edad histórica. 
 
 Dos caminos tiene el sentimiento religioso según un juicio de Papini -de sus 
tiempos de pragmatista-, el de la posesión y el de la renuncia20. El protestantismo, 
desde su origen, escogió resueltamente el primero. En el impulso místico del 

																																																								
16 Karl Marx,  El Capital. 
17 Ramiro de Maeztu, "Rodó  y  el  Poder", en  Repertorio  Americano,  Tomo VII, Nº  6  
(1926). 
18 René Johannet, Eloge du bourgeois français. 
19 Sorel, Introduction a l'Economie Moderne, p. 289. Santo Tomás, secunda secundae. 
20 Papini, Pragmatismo.	



puritanismo, Waldo Frank acertadamente advierte, ante todo, voluntad de potencia. 
En su explicación de Norte América nos dice cómo "la disciplina de la Iglesia organizó 
e hizo marchar a los hombres contra las dificultades materiales de una América 
indomada; cómo el renunciamiento a los placeres de los sentidos produjo máxima 
energía disponible para la caza del poder y de la riqueza; cómo estos sentidos, 
mortificados por principios ascéticos, adaptados a las rudas condiciones de la vida, 
tomaron su revancha en una lucha hacia la fortuna". La universidad norteamericana, 
bajo estos principios religiosos, proporcionaba a los jóvenes una cultura "cuyo sentido 
era la santidad de la propiedad, la moralidad del éxito"21. 
 
 El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso entre los 
dos términos, posesión y renuncia. Su voluntad de potencia se tradujo en empresas 
militares y sobre todo políticas; no inspiró ninguna gran aventura económica. La 
América española, por otra parte, no ofrecía a la catolicidad un ambiente propicio al 
ascetismo. En vez de mortificación, los sentidos no encontraron en este continente 
sino goce, lasitud y molicie. 
 
* * * 
 
 La evangelización de la América española no puede ser enjuiciada como una 
empresa religiosa sino como una empresa eclesiástica. Pero, después de los primeros 
siglos del cristianismo, la evangelización tuvo siempre este carácter. Sólo una 
poderosa organización eclesiástica, apta para movilizar aguerridas milicias de 
catequistas y sacerdotes, era capaz de colonizar para la fe cristiana pueblos lejanos 
y diversos. 
 
 El protestantismo, como ya he apuntado, careció siempre de eficacia 
catequista, por una consecuencia lógica de su individualismo, destinado a reducir al 
mínimo el marco eclesiástico de la religión. Su propagación en Europa se debió 
invariablemente a razones políticas y económicas: los conflictos entre la Iglesia 
Romana y estados y monarcas propensos a rebelarse contra el poder papal y a 
incorporarse en la corriente secesionista; y el crecimiento de la burguesía que 
encontraba en el protestantismo un sistema más cómodo y se irritaba contra el favor 
de Roma a los privilegios feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido una 
obra de catequización y propaganda, ha adoptado un método en el cual se combina 
la práctica eclesiástica con sagaces ensayos de servicio social. En la América del 
Norte, el colonizador anglosajón no se preocupó de la evangelización de los 
aborígenes. Le tocó colonizar una tierra casi virgen, en áspero combate con una 
naturaleza cuya posesión y conquista exigían íntegramente su energía. Aquí se 
descubre la íntima diferencia entre las dos conquistas, la anglosajona y la española: 
la primera se presenta en su origen y en su proceso, como una aventura 
absolutamente individualista, que obligó a los hombres que la realizaron a 
una vida de alta tensión (Individualismo, practicismo y activismo hasta ahora son 
los resortes primarios del fenómeno norteamericano). 
 
 La colonización anglosajona no necesitaba una organización eclesiástica. El 
individualismo puritano, hacía de cada  pioneer  un  pastor: el pastor de sí mismo. 
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Al pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su Biblia (Unamuno llama al 
protestantismo, "la tiranía de la letra"). La América del Norte fue colonizada con gran 
economía de fuerzas y de hombres. El colonizador no empleó misioneros, 
predicadores, teólogos ni conventos. Para la posesión simple y ruda de la tierra, no 
le hacían falta. No tenía que conquistar una cultura y un pueblo sino un territorio. La 
suya, dirán algunos, no era economía sino pobreza. Tendrán razón; pero a condición 
de reconocer que de esta pobreza surgieron el poder y riqueza de los Estados Unidos. 
 
 El sino de la colonización española y católica era mucho más amplio; su 
misión, más difícil. Los conquistadores encontraron en estas tierras, pueblos, 
ciudades, culturas: el suelo estaba cruzado de caminos y de huellas que sus pasos 
no podían borrar. La evangelización tuvo su etapa heroica, aquélla en que España 
nos envió misioneros en quienes estaba vivo aún el fuego místico y el ímpetu militar 
de los cruzados ("Al mismo tiempo que los soldados -leo en Julien Luchaire- 
desembarcaban, en multitud, y escogidos entre los mejores, los curas y los monjes 
católicos")22. Pero -vencedor el pomposo culto católico del rústico paganismo 
indígena-, la esclavitud y la explotación del indio y del negro, la abundancia y la 
riqueza, relajaron al colonizador. El elemento religioso quedó absorbido y dominado 
por el elemento eclesiástico. El clero no era una milicia heroica y ardiente, sino una 
burocracia regalona, bien pagada y bien vista. "Vino entonces -escribe el doctor M. 
V. Villarán- la segunda edad de la historia del sacerdocio colonial: la edad de la vida 
plácida y tranquila en los magníficos conventos, la edad de las prebendas, de los 
fructuosos curatos, de la influencia social, del predominio político, de las lujosas 
fiestas, que tuvieron por consecuencias inevitables el abuso y la relajación  de  
costumbres.  En  aquella  época  la  carrera por excelencia era el sacerdocio. Profesión 
honrosa y lucrativa, los que a ella se dedicaban vivían como grandes y habitaban 
palacios; eran el ídolo de los buenos colonos que los amaban, los respetaban, los 
temían, los obsequiaban, los hacían herederos y legatarios de sus bienes. Los 
conventos eran grandes y había en ellos celda para todos: las mitras, las dignidades, 
las canonjías, los curatos, las capellanías, las cátedras, los oratorios particulares, los 
beneficios de todo orden abundaban. La piedad de los habitantes era ferviente y ellos 
proveían con largueza a la sustentación de los ministros del altar. Así, pues “todo 
hijo segundo de buena familia era destinado al sacerdocio”23. 
 
 Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la Inquisición. El 
Santo Oficio no tenía casi en el Perú herejías que perseguir. Dirigía más bien su 
acción contra los civiles en mal predicamento con el clero; contra las supersticiones 
y vicios que solapada y fácilmente prosperaban en un ambiente de sensualidad y de 
idolatría, cargado de sedimentos mágicos; y, sobre todo, contra aquello que juzgaba 
sospechoso de insidiar o disminuir su poder. Y bajo este último aspecto, la Inquisición 
se comportaba más como institución política que religiosa. Está bien averiguado que 
en España sirvió los fines del absolutismo antes que los de la Iglesia. "El Santo Oficio 
-dice Luchaire- era poderoso, antes que todo, porque el rey quería que lo fuese; 
porque tenía la misión de perseguir a los rebeldes políticos igual que a los 
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innovadores religiosos; el arma no estaba en las manos del Papa sino en las del rey: 
el rey la manejaba en su interés tanto como en el de la Iglesia"24. 
 
 La ciencia eclesiástica, por otra parte, en vez de comunicarnos con las 
corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas.  El  pensamiento 
escolástico fue vivo y creador en España, mientras recibió de los místicos calor y 
ardimiento. Pero desde que se congeló en fórmulas pedantes y casuistas, se convirtió 
en yerto y apergaminado saber de erudito, en anquilosada y retórica ortodoxia de 
teólogo español. En la crítica civilista, no escasean las requisitorias contra esta fase 
de la obra eclesiástica en el Perú. "¿Cuál era la ciencia que suministraba el clero? -
se pregunta Javier Prado en su duradero y enjundioso estudio-. Una teología vulgar 
-se responde-, un dogmatismo formalista, mezcla confusa y abrumadora de las 
doctrinas peripatéticas con el ergotismo escolástico. Siempre que la Iglesia no ha 
podido suministrar verdaderos conocimientos científicos, ha apelado al recurso de 
distraer y fatigar el pensamiento, por medio de una gimnasia de palabras y fórmulas 
y de un método vacío, extravagante e infecundo. Aquí, en el Perú, se leía en latín 
discursos que no se comprendían y que, sin embargo, se argumentaban en la misma 
condición; había sabios que tenían fórmulas para resolver, nuevos Pico de la 
Mirandola, todas las proposiciones de las ciencias; aquí se solucionaba lo divino y lo 
humano por medio de la religión y de la autoridad del maestro, aunque reinara la 
mayor ignorancia no sólo en las ciencias naturales sino también en las filosóficas y 
aun en las enseñanzas de Bossuet y Pascal"25. 
 
 La lucha de la Independencia -que abrió un nuevo camino y prometió una 
nueva aurora a los mejores espíritus-, descubrió que donde había aún religiosidad -
esto es misticismo, pasión- era en algunos curas criollos e indios, entre los cuales, 
en el Perú como en México, la revolución liberal reclutaría algunos de sus audaces 
precursores y de sus grandes tribunos. 
 
III. LA INDEPENDENCIA Y LA IGLESIA 
 
 La   Revolución  de  la   Independencia,   del  mismo modo que no tocó los 
privilegios feudales, tampoco tocó los privilegios eclesiásticos. El alto clero 
conservador y tradicionalista, se sentía naturalmente fiel al rey y a la Metrópoli; pero 
igual que la aristocracia terrateniente, aceptó la República apenas constató la 
impotencia práctica de ésta ante la estructura colonial. La revolución americana, 
conducida por caudillos romancescos y napoleónicos y teorizada por tribunos 
dogmáticos y formalistas, aunque se alimentó como se sabe, de los principios y 
emociones de la Revolución Francesa, no heredó ni conoció su problema religioso. 
 
 En Francia como en los otros países donde no prendió la Reforma, la 
revolución burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y anticlericalismo. 
La lucha contra la feudalidad descubría en esos pueblos una solidaridad 
comprometedora entre la iglesia católica y el régimen feudal. Tanto por la influencia 
conservadora de su alto clero como por su resistencia doctrinal y sentimental a todo 
lo que en el pensamiento liberal reconocía de individualismo y nacionalismo 
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protestantes, la iglesia cometió la imprudencia de vincularse demasiado a la suerte 
de la reacción monárquica y aristocrática. 
 
 Mas en la América española, sobre todo en los países donde la revolución se 
detuvo por mucho tiempo en su fórmula política (independencia y república), la 
subsistencia de los privilegios feudales se acompañaba lógicamente de la de los 
privilegios eclesiásticos. Por esto en México cuando la revolución ha atacado a los 
primeros, se ha encontrado en seguida en conflicto con los segundos (En México, por 
estar en manos de la iglesia una gran parte de la propiedad, unos y otros privilegios 
se presentaban no sólo política sino materialmente identificados). 
 
 Tuvo el Perú un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas de la 
revolución. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se mostró  
intransigentemente jacobino y, en menos casos  aún,  netamente antirreligioso. 
Procedían nuestros liberales, en su mayor parte, de las logias masónicas, que tan 
activa función tuvieron en la preparación de la Independencia, de modo que 
profesaban casi todos el deísmo que hizo de la masonería, en los países latinos, algo 
así como un sucedáneo espiritual y político de la Reforma. 
 
 En la propia Francia, la Revolución se mantuvo en buenas relaciones con la 
cristiandad, aun durante su estación jacobina. Aulard observa sagazmente que en 
Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana obedeció a causas contingentes más 
bien que doctrinarias. "De todos los acontecimientos -dice- que condujeron al estado 
de espíritu del cual salió la tentativa de descristianización, la insurrección de la 
Vendée, por su forma clerical, fue la más importante, la más influyente. Creo poder 
decir que sin la Vendée, no habría habido culto de la Razón"26. Recuerda Aulard el 
deísmo de Robespierre, quien sostenía que "el ateísmo es aristocrático" mientras que 
"la idea de un Ser Supremo que vela por la inocencia oprimida y castiga al crimen 
triunfante es completamente popular". El culto de la diosa Razón no conservó su 
impulso vital sino en tanto que fue culto de la Patria, amenazada e insidiada por la 
reacción extranjera con el favor del poder papal. Además, "el culto de la razón -
agrega Aulard-, fue casi siempre deísta y no materialista o ateo"27. 
 
 La revolución francesa arribó a la separación de la Iglesia y del Estado. 
Napoleón encontró más tarde, en el concordato, la fórmula de la subordinación de la 
Iglesia al Estado. Pero los períodos de Restauración comprometieron  su  obra,  
renovando  el  conflicto  entre  el  clero  y  la laicidad  en  el  cual  Lucien  Romier  
cree  ver  resumida  la  historia  de la  República.  Romier  parte  del  supuesto  de  
que  la  feudalidad  estaba ya   vencida  cuando  vino  la   revolución.   Bajo   la   
Monarquía, según Romier -y en esto lo acompañan todos los escritores reaccionarios- 
la burguesía había ya impuesto su ley. "La victoria contra los señores -dice- estaba 
conseguida. Los reyes habían muerto a la feudalidad. Quedaba una aristocracia, pero 
sin fuerza propia y que debía todas sus prerrogativas y sus títulos al poder central, 
cuerpo de funcionarios galoneados con funciones más o menos hereditarias. Restos 
frágiles de una potencia que se derrumbó a la primera oleada republicana. Cumplida 
esta destrucción fácilmente, la República no tuvo sino que mantener el hecho 

																																																								
26 A. Aulard, Le Christianisme et la révolution française, p. 88. 
27 27   Ib., p. 162. 

	



adquirido sin aplicar a esto un esfuerzo especial. Por el contrario, la Monarquía había 
fracasado respecto a la Iglesia. A pesar de la domesticación secular del alto clero, a 
pesar de un conflicto con la Curia que renacía de reinado en reinado, a pesar de 
muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la autoridad romana no había dado al 
Estado más poder sobre la religión que en los tiempos de Felipe el Bello. Así, es 
contra la Iglesia y el clero ultramontano que la República orientó su principal esfuerzo 
por un siglo"28. 
 
 En las colonias españolas de la América del Sur, la situación era muy distinta. 
En el Perú en particular, la revolución encontraba una feudalidad intacta. Los choques 
entre el poder civil y el poder eclesiástico no tenían ningún fondo doctrinal. Traducían 
una querella doméstica. Dependían de un estado latente de competición y de 
equilibrio, propio de países donde la colonización sentía ser en gran parte 
evangelización y donde la autoridad espiritual tendía fácilmente a prevalecer sobre 
la autoridad temporal. La constitución republicana, desde el primer momento, 
proclamó al catolicismo religión nacional. Mantenidos dentro de la tradición española, 
carecían estos países de elementos de reforma protestante. El culto de la Razón  
habría  sido  más  exótico  todavía en pueblos  de  exigua actividad intelectual y floja 
y rala cultura filosófica. No existían las razones de otras latitudes históricas para el 
Estado laico. Amamantado por la catolicidad española, el Estado peruano tenía que 
constituirse como Estado semifeudal y católico. 
 
 La República continuó la política española, en este como en otros terrenos. 
"Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios eclesiásticos -dice 
García Calderón- se estableció, siguiendo el ejemplo francés, una constitución civil 
de la Iglesia. En este sentido la revolución fue tradicionalista. Los reyes españoles 
tenían sobre la Iglesia, desde los primeros monarcas absolutos, un derecho de 
intervención y protección: la defensa del culto se convertía en sus manos en una 
acción civil y legisladora. La Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad de la 
jerarquía perjudicaba a sus ambiciones políticas. No podría, como en Inglaterra, 
realizar un pacto constitucional y delimitar libremente sus fronteras. El rey protegía 
la Inquisición y se mostraba más católico que el Papa: su influencia tutelar impedía 
los conflictos, resultaba soberana y única"29. Toca García Calderón en este juicio, la 
parte débil, el contraste interno de los Estados latinoamericanos que no han llegado 
al régimen de separación. El Estado Católico no puede hacer, si su catolicismo es 
viviente y activo, una política laica. Su concepción aplicada hasta sus últimas 
consecuencias, lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de los 
conservadores ultramontanos como García Moreno aparece más coherente que el de 
los liberales moderados, empeñados en armonizar la confesión católica del Estado 
con una política laica, liberal y nacional. 
 
 El liberalismo peruano, débil y formal en el plano económico y político, no 
podía dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como pretenden   algunos,   
que  a  la   influencia   clerical   y eclesiástica haya pugnado por oponerse una fórmula 
jacobina. La actitud personal de Vigil -que es la apasionada actitud de un 
librepensador salido de los rangos de la Iglesia- no pertenece propiamente a nuestro 
liberalismo, que así como no intentó nunca desfeudalizar el Estado, tampoco intentó 
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laicizarlo. Sobre el más representativo y responsable de sus líderes, don José Gálvez, 
escribe fundadamente Jorge Guillermo Leguía: "Su ideología giraba en torno de dos 
ideas: Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente, quienes, al apreciar sus 
doctrinas adversas a los diezmos eclesiásticos, afirman que era jacobino. Gálvez 
jamás desconoció a la Iglesia ni sus dogmas. Los respetaba y los creía. Estaba mal 
informada la abadesa que el 2 de mayo exclamó, al tener noticia de la funesta 
explosión de la Torre de la Merced: '¡Qué pólvora tan bien gastada!'. Mal podría ser 
anticatólico, el diputado que en el exordio de la Constitución invocaba a Dios trino y 
uno. Al arrebatar Gálvez a nuestra Iglesia los gajes que encarnaban una 
supervivencia feudal, sólo tenía en mente una reforma económica y democrática; 
nunca un objetivo anticlerical. No era Gálvez, según se ha supuesto, autor de tal 
iniciativa, ya lanzada por el admirable Vigil"30. 
 
 Desde que, forzada por su función de clase gobernante, la aristocracia 
terrateniente adoptó ideas y gestos de burguesía, se asimiló parcialmente los restos 
de este liberalismo. Hubo en su vida un instante de evolución -el del surgimiento del 
Partido Civil- en que una tendencia liberal, expresiva de su naciente conciencia 
capitalista, le enajenó las simpatías del elemento eclesiástico, que coincidió más bien 
-y no sólo en la redacción de un periódico- con el pierolismo conservador y 
plebiscitario. En este período de nuestra historia, como lo anoto también en otro 
lugar, la aristocracia tomó  un  aire  liberal;  el  demos,  por  reacción,  aunque  
clamase contra la argolla traficante, adquirió un tono conservador y clerical. En el 
estado mayor civilista figuraban algunos liberales moderados que tendían a imprimir 
a la política del Estado una orientación capitalista, desvinculándola en lo posible de 
su tradición feudal. Pero el predominio que la casta feudal mantuvo en el civilismo, 
junto con el retardamiento que a nuestro proceso político impuso la guerra, impidió 
a esos abogados y jurisconsultos civilistas avanzar en tal dirección. Ante el poder del 
clero y la Iglesia, el civilismo manifestó ordinariamente un pragmatismo pasivo y un 
positivismo conservador que, salvo alguna excepción individual, no cesaron luego de 
caracterizarlo mentalmente. 
 
 El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y condenar 
simultáneamente a los tres elementos de la política peruana en los últimos lustros 
del siglo veinte: civilismo, pierolismo y militarismo-, constituyó en verdad la primera 
efectiva agitación anticlerical. Dirigido por hombres de temperamento más literario 
o filosófico que político, empleó sus mejores energías en esta batalla que, si produjo, 
sobre todo en las provincias, cierto aumento del indiferentismo religioso -lo que no 
era una ganancia-, no amenazó en lo más mínimo la estructura económico-social en 
la cual todo el orden que anatematizaba se encontraba hondamente enraizado. La 
protesta radical o "gonzález-pradista" careció de eficacia por no haber aportado un 
programa económico-social. Sus dos principales lemas -anticentralismo y 
anticlericalismo-, eran por sí solos insuficientes para amenazar los privilegios 
feudales. Únicamente el movimiento liberal de Arequipa, reivindicado hace poco por 
Miguel Ángel Urquieta31, intentó colocarse en el terreno económico-social, aunque 
este esfuerzo no pasase de la elaboración de un programa. 
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 En los países sudamericanos donde el pensamiento liberal ha cumplido 
libremente su trayectoria, insertado en una normal evolución capitalista y 
democrática, se ha llegado -si bien sólo como especulación intelectual- a la 
preconización del protestantismo y de la iglesia nacional como una necesidad lógica 
del Estado liberal moderno. 
 
 Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario, esta tesis 
se muestra superada por los hechos32. El socialismo, conforme a las conclusiones del 
materialismo histórico -que conviene no confundir con el materialismo filosófico-, 
considera a las formas eclesiásticas y doctrinas religiosas, peculiares e inherentes al 
régimen económico-social que las sostiene y produce. Y se preocupa por tanto, de 
cambiar éste y no aquéllas. La mera agitación anticlerical es estimada por el 
socialismo como un diversivo liberal burgués. Significa en Europa un movimiento 
característico de los pueblos donde la reforma protestante no ha asegurado la unidad 
de conciencia civil y religiosa y donde el nacionalismo político y universalismo romano 
viven en un conflicto ya abierto, ya latente, que el compromiso puede apaciguar pero 
no cancelar ni resolver. 
 
 El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por obra de  su  
poder  espiritual  y  religioso  sino  de  sus  servicios  sociales  (Y. M. C. A., misiones 
metodistas de la sierra, etc.). Éste y otros signos indican que sus posibilidades de 
expansión normal se encuentran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, las 
perjudica además el movimiento antiimperialista,   cuyos   vigías   recelan   de   las   
misiones   protestantes como de tácitas avanzadas del capitalismo anglosajón: 
británico o norteamericano. 
 
 El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendía resolver la religión 
en la filosofía. Más realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al sentimiento 
religioso el lugar del cual la filosofía ochocentista se imaginaba vanidosamente 
desalojarlo. Y, como lo anunciaba Sorel, la experiencia histórica de los últimos lustros 
ha comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden ocupar la 
conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos 
religiosos. 
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