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Resumen

La joven editorial Mardulce, en el afio 2012 dejé en las librerias argentinas una
recopilacion de ensayos de José Carlos Mariategui, que recuerdan y renuevan el debate
politico y cultural de una época tempestuosa para la modernidad: la década del veinte.
En esta pequefia resefia intentaremos dar cuenta de la increible ebullicion que el
marxismo latinoamericano experimentaba en las calles de Lima, de la profunda influencia
de las vanguardias de la época y de la radicalidad que estaba dispuesto a asumir
Mariategui para cambiar definitivamente la vida.
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A los pocos afios de nacer en Moquegua, una pequefia poblacion al sur de Peru,
Mariategui es abandonado por su padre y junto a su madre y hermanos se trasladan a
Lima. A su llegada, se le declara una artritis tuberculosa provocada por un accidente que
tuvo de nifio y que no fue bien curado. Eran principios del siglo XX y las posibilidades de
tratar una enfermedad infecciosa de estas caracteristicas no llenaban las estadisticas de
las naciones de nuestro continente, menos en las condiciones econdmicas de su familia.
Mariategui no revertiria las estadisticas, pero se convertiria en uno de esos casos
extraordinarios en el que los hombres logran contraponer la atrofia fisica, entre ellas, la
amputacion de una de sus piernas, con una lucidez desmesurada y un espiritu
inquebrantable. Toda su vida sera una dura agonia. Trocara la extenuacion de su propio
cuerpo por la tonificacion de un musculo colectivo, el de las clases populares de su pais,
y el intercambio ocurrird de manera total, tanto para su cuerpo como para su pueblo,
muriéo a los 36 afios y dejé una obra inmensa. La agonia, como Mariategui habia
aprendido de Unamuno, “no es muerte sino lucha. Agoniza el que combate”.

- Revista Lindes. Estudios Sociales del Arte y la Cultura. Buenos Aires, No. 6, 2013
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Mariategui fue un autodidacta. Sin escuelas de por medio, mas que un afio de primaria,
empezd a trabajar a los catorce afios de linotipista en el diario “La Prensa”, un oficio ya
extinto que tuvo una vida tan corta como fundamental para la historia de la imprenta.
Fue aprendiendo el periodismo desde sus mas elementales herramientas: matrices de
letras individuales, cajas de fundicidn, lingotes de metal de plomo y estafio capaces de
aguantar 300.000 impresiones antes de deformarse, cajas espaciadoras y un enorme
teclado ordenado segun la frecuencia en el uso del alfabeto, entre otras herramientas,
componian el proceso de impresion a una escala industrial inaudita para la tipografia del
momento. Por detrds de esta mecanica que compone los textos, fue reconociendo alli,
rodeado de carbonilla, que la escritura es una gimnasia periddica y que se realiza con el
peso de la realidad o, de lo contrario, no se realiza. A los diecisiete afios ya redactaba
cronicas policiales, comenzando en la misma seccién en la que se fogonearon escritores
como Roberto Arlt, en el diario “"Critica”, no muchos afos después, y con el que
compartiria no pocas preocupaciones de la época. Lo cierto es que a lo largo de sus
escritos pueden percibirse las fisonomias de este oficio. Fraseos cortos, precisos, afilados
y ritmicamente elocuentes son una marca que Mariategui incorpord con el periodismo y
gue, entreverados con sus aficiones a la literatura, la filosofia, el arte y la cultura, dieron
lugar a la expresion de un género que iba a ganar el siglo XX: el ensayo. Pues si bien el
peso de la realidad -que el periodista siempre intenta acechar mas o menos
infructuosamente, cuando el ocultamiento no termina por ganar su oficio- es lo
relevante, el pensador peruano nos revela que nada es mas erréneo que aquel concepto
gue sostiene que el realismo implica la renuncia a la fantasia: “El artista desprovisto o
pobre de imaginacion es el peor dotado para un arte realista. No es posible atender y
descubrir lo real sin una operosa y afinada fantasia”. Y el ensayo abria una experiencia
original para realizar esta operacion de relevamiento, trastrocamiento y recreacion de la
realidad.

Las Ultimas palabras anotadas sobre el arte realista referian originariamente a una
reivindicacion de los surrealistas, principalmente del preferido del peruano, André
Breton; y deben ser comprendidas en el seno de la obra no ya de una periodista sino de
un marxista latinoamericano, pues alli se encuentra uno de los nudos a desenredar mas
interesantes de la faena revolucionaria que sostuvo esta tradicion y de las implicancias
que alli adquirieron las vanguardias para poner en tela de juicio la concepcion realista
que iba hegemonizar la literatura marxista de la época. En este contexto, Mariategui
busco revertir el sentido peyorativo que atravesé la historia de la imaginacién politica al
interior del marxismo al afirmar que lo imaginario esta lejos de pertenecer a la dimension
enajenante a la cual esta corriente lo asociaba inequivocamente. El advirtid que lo
simbolico no sélo forma parte de lo real, sino que estad presente en el interior de las
clases revolucionarias, en un doble sentido, como lenguaje que enmascara la explotacion
y, al mismo tiempo, como lenguaje en que puede expresarse la lucha de clases de los
explotados, con su maxima manifestacion: el mito de la revolucion social. Este ultimo
caracter del lenguaje es el explorado en el libro Ensayos Literarios -compilado en el afio
2012 por la Editorial Mar Dulce-, donde Mariategui se detiene en el analisis de la obra
Joyce (demostrando una apertura del marxismo a los aportes del pensamiento burgués),
lee a Tolstoy (sefialando que en la polaridad entre revolucién y decadencia la expresion
mas lacida de las contradicciones de una época no siempre se verifican en el artista que



se define revolucionario, sino también, y quizds en la mayoria de las ocasiones, en
quienes desde el otro polo pueden estar describiendo la escenografia de la debacle de
una vieja aristocracia, como la que representaba el autor de La Guerra y la Paz),
Mariategui se distancia del naturalismo de Zola, se apasiona con Diego Rivera (“que ha
expresado, en admirable lenguaje plastico, los mitos y los simbolos de la revolucion
social”, en especial esa fisura histdrica que significé la revolucion mexicana), advierte -
al mismo tiempo y con la misma sensibilidad que Walter Benjamin en Europa- la revuelta
para la cultura y la politica que implicaban las primeras peliculas que llegaban de Chaplin
(“cuyo arte cumplia al maximo su funcion hedonista y liberadora”), y disecciona cada
uno de los movimientos de vanguardia de principios de siglo XX. La cacofonia que
producian estos nombres y movimientos para la ortodoxia marxista, era el sintoma de
un época que se predisponia a entrecruzar radicalismo politico y experimentacion
cultural, haciendo tambalear, aunque sin abandonarlos por completo, los pilares mas
altos de la modernidad, entre ellos, aquellos que habian sido adoptados por el propio
marxismo.

Las lecturas de estos ensayos de Mariategui permiten, adn hoy, quitarle el corsé teorico
a las identidades de las clases subalternas, con el que suelen aprisionarlas muchos de
sus pretendidos representantes. Imaginemos su produccidon, mientras como demuestra
Lunn en su estudio Marxismo y Modernismo “los partidos socialistas oficiales de la II
Internacional, dada su perspectiva rigidamente determinista y optimista, no podian dejar
de mostrar desprecio por todo lo que pudiera revelar algin rasgo de pesimismo social o
de aguda conciencia estética”. Lo imaginemos también tras los escombros de la Primera
Guerra Mundial, mientras Occidente atravesaba una de sus mayores crisis, y la
civilizacién burguesa entraba en un periodo de decadencia y en un “espiritualismo de
menospausia” como asestaba el fundador de la revista Amauta. Imaginemos sus
intervenciones, frente a la necesidad de revitalizar la critica al capitalismo, que el
marxismo habia llevado a una de sus méaximas expresiones en el periodo abierto por la
Revolucién Rusa, pero que por fuera de ella no habia sino reproducido una derrota.
Imaginemos su ensayistica en la realidad de Perd, una nacién inconclusa y fragmentada,
con una clase obrera no desarrollada y una gran mayoria de campesinado indigena, que
representaba la 4/5 parte de toda la poblacion y estaba sumida en la pobreza extrema.
Nada que pudiera haber sido analizado con un optimismo ingenuo y panglosiano como
marcaba la oficialidad comunista, ni mucho menos con un cuerpo tedrico hermético como
el que sostenia el positivismo hegemonico de la época y sus presupuestos basicos:
racionalismo abstracto, evolucionismo y determinismo histoérico, objetivismo socioldgico,
mecanicismo epistemoldgico, etc.

En ese momento, quizas, uno de los mas intensos de la cultura moderna, el surgimiento
de las vanguardias europeas, el expresionismo, el dadaismo, el cubismo, el surrealismo
que comenzaron como “una protesta, un gesto, un arranque”, terminaron por constituir
para Mariategui -y para gran parte de un marxismo herético- una fuente inagotable para
esbozar la critica mas audaz a la cultura burguesa, “un repudio revolucionario del
pensamiento y la sociedad capitalista, que coincide histéricamente con el comunismo,
en el plano politico”. Una preocupacion central, ya que la hegemonia en el plano cultural
era un momento fundamental para la construcciéon de un programa revolucionario. Sin



embargo, esta crisis de Occidente no habia tenido respuestas Unicas, la hegemonia en
el plano cultural era una disputa abierta, y Mariategui asi lo reconoce: “las extremas
derechas estan de moda. Sus capitanes juegan sensacionales roles en la tragedia de
Europa”. En Ensayos Literarios también se puede encontrar un punzante analisis de las
primeras expresiones del fascismo, que también cobijaba un radicalidad politica, el
totalitarismo, y una experiencia cultural, el futurismo. En esa extrafieza y coincidencia,
como por ejemplo en la critica del parlamentarismo, en la apropiacion de las lecturas de
Sorel, en el vitalismo, en el irracionalismo, se encontraban unos de los grandes
problemas que atravesaron las culturas y organizaciones revolucionarias de los afios
veinte y que pueden rastrearse de manera singular en la ensayistica mariateguiana.

Algunos bidgrafos atribuyen monoliticamente esta amplitud del autor de los Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana a una cultura cosmopolita engendrada
en su estadia europea. Cuando para Mariategui el viejo continente era un puerto de
partida de un camino que iba a consolidarse en su pais, con una cultura universalista
pero de fuerte contenido nacional; o como mejor lo expresd él mismo: “por los caminos
universales, ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos acercando cada vez
mas a nosotros mismos.” Del puerto del viejo continente a su casa limefia en Perd, que
aun hoy se puede visitar, donde se encontraba “el rincdn rojo”, un ambiente sobrio, con
un mueble con las paredes empapeladas de ese color, con asientos de cuero y una repisa
donde Mariategui dejaba mates burilados, huacos, algunas fotografias y unos pocos
cuadros indigenistas de los artistas José Sabogal, Julia Codesido y Camilo Blas. Alli
recibia por la tarde a sus amigos (en las mafianas era su refugio para el trabajo), iban
artistas, estudiantes, escritores, obreros y visitantes extranjeros a pasar grandes horas
de debates; lo que no era un pequefio centro de exposicidon snob para la consagracion
de algun poeta de la alta sociedad, como sucedia en la mayoria de las tertulias del
interior del Perl y que Mariategui habia frecuentado en su juventud (esa “edad de
piedra” en la frivolidad limena que decidid dejar atras), sino la posibilidad diaria de
promover la polémica y el enfrentamiento de ideas. El marxismo latinoamericano es en
gran parte la historia de ese debate, de esos intercambios y contaminaciones. Desde ese
rincon rojo, centro también de discusiones doctrinarias, de transmision de informacion
y foco de organizacion de los sectores sociales en rebeldia, Mariategui encontrd
coordenadas de reflexidon infrecuentes para el pensamiento critico y de izquierda, lo que
termind por significar un aporte incalculable para el marxismo, un rechazo vital a toda
tendencia al hermetismo teorico y lo mas relevante: puso en crisis los procesos de
identificacion colectiva en América Latina e impuso la necesidad de pensar la
transformacion social de manera inseparable a la cultura y la vida.

Mariategui, en uno de sus ensayos compilados que escribe sobre Rainer Maria Rilke, nos
dice de la labor del poeta que “en los periodos tempestuosos, es la antena en la que se
condensa toda la electricidad de una atmosfera henchida”. Su definicion puede
tranquilamente ser una grafia de su propia vida. Por las tempestades de acero que
arrasaban el periodo de entre guerras -en el que realiza sus mejores escritos- y por la
densidad tremenda de una experiencia social, politica, artistica y cultural que
convulsionaba los espiritus de vanguardia en distintos lugares del mundo, y cuya
irradiacion eléctrica tuvo una antena enclavada en un territorio inesperado para la



cultura en general y marxista en particular, el rincon rojo, la calle Washington Izquierda,
Lima, Perl, Latinoamérica. Constelacién de un saber vital que no estaba dispuesto a
consumirse sin llegar antes a la radicalidad de un planteo libertario, que asumia en un
doble sentido la idea de radicalidad: como extrema experimentacién de ruptura (de alli
su seguimiento constante de cada movimiento de vanguardia) y a su vez reconociendo,
como sostenia Marx, que “ser radical es asir la cosa de raiz”, y la raiz que crece a través
de la voz de José Carlos Mariategui es la de los cuerpos de los indios, de los humildes
del continente y la de su Nacion inconclusa pero cargada de futuro.
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