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Resumen: Mostraremos una de las propuestas más consistentes de la poesía 
peruana contemporánea que enriquece el espectro multicultural en la que se inscribe 
el abanico lírico nacional actual. Trataremos así parte de la biografía poética del vate 
cusqueño Odi Gonzales, bilingüe quechua-castellano, quien mantiene y dialoga con 
la inmensa tradición de poesía peruana al cual se adhiere y descentra. 
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Abstract: We will show one of the most concrete proposals of Contemporary 
Peruvian Poetry that enriches the multicultural spectrum in which it belongs to 
amongst the range of actual national lyric. For this we will work with the poetic 
biography of the Odi Gonzales from Cusco, bilingual Quechua-Spanish, who maintains 
and dialogues with the immense tradition of Peruvian poetry to which he adheres and 
decentralizes from. 
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     América Latina ha negado por mucho tiempo parte de su propia historia. Es decir, 
ha narrado sus procesos literarios y, en este caso, poéticos, de manera que se cuente 
solo aquello que esté acorde muchas veces con las líneas hegemónicas de 
interpretación criolla. La emancipación colonial no significó necesariamente el 
reconocimiento de las diversas tradiciones que la componen sino, muchas veces, 
justificó las exclusiones de las diversas literaturas no castellanas, invisibilizó las 
literaturas regionales y en lenguas nativas, y, las consideró fuera de una poética 
latinoamericana mayor que se veía a sí misma como emancipada. Incluso, esta lógica 
de dominación colonial instaurado desde la Conquista europea, persistió en el 
establecimiento de cánones excluyentes para determinar el horizonte de la literatura 
que adquiera la legitimidad planteada por el propio sistema de servidumbre 
discursiva. Esa táctica de exclusión de la producción literaria latinoamericana, 
evidentemente quiso borrar de un plumazo todo aquello que no sea funcional a los 
registros metropolitanos y, perversamente tenaces, en sus propias fundaciones 
republicanas. Las naciones latinoamericanas nacieron no reconociendo sus propios 
universos matriciales que la componían anteriores a la invasión hispánica. El triunfo 
del paradigma criollo cuyos referentes civilizatorios eran europeos, cristianizados, 
letrados, inscritos en códigos modelados y transmutados en epistemología. 
 
Sin embargo, a pesar de esa violencia discursiva, el transcurrir poético paralelo a las 
instituciones virreinales y la tensa convivencia de un intenso mestizaje e hibridez 
constante, además de la pervivencia de las culturas originarias tiene una dinámica 
profunda en sus universos literarios que ella misma participa. De esa manera la 
codificación de una literatura latinoamericana cuya amplitud y complejidades son 
obvias, obliga a iluminar esas intersecciones y zonas de producción. Es así que 



  

 

desarrollar la propuesta poética desde un posicionamiento andino, la poesía peruana 
adquiere un ángulo mayor. 
 
La tradición nacional de poesía peruana, mayormente centralista y excluyente, va 
inscribiendo y ampliando cada vez con mayor claridad, pero aún insuficiente, las 
diversas líneas que combinan con mayor exactitud ese mosaico diverso, conflictivo, 
múltiple, que la conforma. Desde diversas aristas teóricas se disputa también los 
tópicos hegemónicos y tensa las matrices poéticas que negocian constantemente 
para instalar un modelo cuya pretensión pueda ser legítima para ser asumido como 
un universo de poesía peruana rigurosa e incluyente. En ese sentido establecer que 
ese universo poético está organizado de diversas confrontaciones nos permite 
desplegar uno de los campos de acción poética que proyecta con mayor luz el 
acontecer presente. Así en lo que sigue, trazaré algunas aproximaciones, como parte 
de una de las direcciones de poesía peruana contemporánea, a la propuesta del poeta 
Odi Gonzales (1962). 
 
Este vate cusqueño, bilingüe (castellano-quechua), cuyo catálogo poético está 
modelado, como él lo define, bajo “el influjo de la oralidad andina”1, tiene publicado 
los siguientes libros de poesía: Juego de niños (1988), Valle sagrado (1993), Almas 
en pena (1998) y Tunupa/el libro de las sirenas (2002) y La escuela de Cusco (2005) 
y Avenida sol/Greenwich villa- ge (2011). Nosotros trabajaremos en este artículo su 
penúltimo poemario. 
 
Cabe resaltar que en su búsqueda por rastrear genealogías históricas que permitan 
constituir un cuerpo textual andino sólido se encuentra una última traducción, que 
es una variante más épica que la versión de Arguedas, la admirada elegía, aunque 
incierta, sobre Atawallpa. Gonzales lo ha titulado “Elegía Apu Inka Atawallpaman. 
Primer documento de la resistencia inka (Siglo XVI)”,2 cuyo enunciado principal 
pautea el horizonte de discusión en la cual quiere inscribirse. De ese modo se enlaza 
también su propuesta poética, como una central de resistencias discursivas que han 
pugnado de manera pertinaz, a pesar del poderío del discurso colonizador y sus 
mecanismos de dominio, la presencia imperial y han organizado las diversas formas 
de convivencia peruana y marca un derrotero de independencia frente al estándar 
hegemónico. En esa misma línea había publicado dos textos académicos Taki 
parwa/22 poemas de Kilku Warak’a (2000)3 y El condenado o alma en pena en la 
tradición oral andina (2001). Sobre Warak’a, cuyo nombre en español es Andrés 
Alencastre, es uno de los primeros poetas poderosamente andinos del siglo XX con 
su libro Taki Parwa (1952) que plantea a la poesía en español como una mascarada 
del dominio hispánico y que la lengua originaria tiene una agenda que debe 
reencauzarse para su propia salvación cultural y, con ello, el propio país. Eso rescata 
Gonzales de la propuesta de Alencastre y, con ello vamos notando, las conexiones 
de la agenda mayor sobre la propia tradición poética peruana. A lo mismo obedece 
su estudio sobre el alma en pena, que fue su tesis de licenciatura en la Universidad 
San Agustín de Arequipa, icónica y porfiada presencia en gran parte del cuerpo 
textual andino, así como en el imaginario colectivo y las propias prácticas de vida de 
las comunidades andinas. 
                                                             
1  Prólogo, A quien corresponda, Valle sagrado / Almas en pena, s/n. 
2  Pakarina ediciones, 2014. 
3  Taki parwa/22 poemas de Kilku Warak’a; traducción del quechua, estudio y notas de Odi 
Gonzáles, Ediciones Municipalidad de Cusco y Editorial Navarrete, Lima, Perú,2000. 



  

 

La Escuela de Cusco 
 
La escuela del Cusco, es un movimiento pictórico de mestizaje surgido en el período 
de estabilización colonial, hacia finales del s. XVI y expandido en el s. XVII, hasta 
mediados del s. XVIII, con influencia del manierismo traído y reconfigurado 
inicialmente por los maestros italianos Bernardo Bitti, Mateo Pérez Alessio, Angelino 
Medoro y con la aparición posterior de figuras nativas como Diego Quispe Tito y 
Basilio Santa Cruz Pumacallao y una comunidad de maestros indígenas anónimos, de 
resistencia pictórica, sustenta el mismo Odi Gonzales4. Insertado en el orden colonial 
religioso, sus registros plásticos están ligados a asuntos arquitecturales y de diseño 
de las iglesias cristianas coloniales como métodos de evangelización didáctica pero 
contextualizada por las referencias del imaginario andino5. Stastny sostiene: “La 
pintura fue un arte religioso creado para decorar con su esplendor las naves de los 
numerosos templos que por centenares se construían en el Nuevo Mundo y su 
propósito era esencialmente didáctico”6. En ese sentido la recreación de las figuras 
icónicas católicas transformadas bajo el filtro cultural local, pasan a integrar el 
profundo campo de negociaciones culturales y dinamizadas con particularidades de 
interpretación local. Así la presentación manierista canónica es metamorfoseada por 
los intereses regionales, pero no solo por la mano de los grandes maestros 
mencionados sino catalogados como toda una escuela conformada por una 
comunidad de pintores nativos anónimos, cuya heredad es mostrada como signos 
claros de una reinterpretación con codificaciones focalizadas desde las culturas 
dominadas. Esa tirantez crea todo un conjunto de diversos niveles registrados 
plásticamente. 
 
Es en esa línea de contrapunto de negociaciones que Gonzales plantea una disidencia 
interpretativa que visibiliza a los anónimos y secretos maestros andinos que 
introducen sus universos específicos como elementos ineludibles del horizonte 
registrable de la época. La hipótesis del poeta es clarificar las agendas que han 
caracterizado a una serie de autores desdeñados bajo la lectura canónica europeizada 
o en el mejor de los casos, señalada como de legítima autoría a individuos, dejando 
de lado el concepto de autoría comunal, representativa y anónima, de procedencia 
andina. Es decir, que los autores de una obra de arte se disuelven en el colectivo, 
pero ello no debería desdeñar justamente su autoría. Esta tesis del carácter 
comunitario de la creación se enfrenta a la lectura individualista europea y 
encumbrada por el proyecto moderno y modernizante de Occidente. Con esa clave 
nuestro autor indaga la historia paralela a la es- cuela cusqueña que permitiría 
ampliar las exégesis de elucidación. El llamado preliminar de Gonzales así lo indica: 
“Artistas que no pudieron firmar sus cuadros —por desconocer la escritura— los 
llamados pinto- res indios fueron en su mayoría anónimos, situación que no fue un 
veto para generar una escuela, acaso la contribución pictórica sudamericana más 
importante a la pintura universal”7. 
 

                                                             
4  Ver, aunque no sustenta el sugerente concepto del autor, en su breve ensayo “La escuela 
cusqueña o la resistencia pictórica”. En: http://pterodactilo.com/numero9/files/2010/11/ 
5 Ver el excelente texto de Francisco Stastny, “La pintura colonial y su significación artística”, 
En: Estudios de Arte colonial, IFEA, Lima, 2013, pp. 25-35. 
6 Stastny, op. cit., p. 25. 
7 Ver: Noticia, s/n. En su introito, el autor, traza brevemente el contexto histórico de esta 
escuela plástica peruana. Así, en “Noticia”, plantea la agenda de su revisión poética. 



  

 

El poemario, planteado, así como un tenso ejercicio dialógico y de reconocimiento de 
las representaciones pictóricas sincréticas hechas totalmente por pintores nativos, 
está compuesto de tres partes: 
 

1. Pintureros 
2. Museo de Indias 
3. La Sixtina de América 

 
La sección “Pintureros”, conformado por diez poemas, alude a la imposibilidad de los 
tempranos autores peruanos de ser reconocidos como letrados o autoconscientes de 
sus elaboraciones si son medidos con patrones imperiales. Es decir, subordinados a 
un modelo escritural, además de aceptar la alfabetización castellana como 
identificadora de sujetos enunciadores, cuyo uso los legitimaría como interlocutores. 
La segunda parte “Museo de Indias”, también formado por diez poemas, inscribe el 
universo plástico catalogado y hallado en diversos museos tanto nacionales como 
internacionales y que designa un poder de instalación en otros focos culturales, así 
como su evidente permanencia. La última sección “La Sixtina de América”, en 
referencia al famoso templo San Pedro de Andahuaylillas, pueblo situado cerca al 
Cusco, construido en el siglo XVII bajo égida jesuita, que resguarda murales y lienzos 
tanto de la escuela cusqueña en clave manierista como de barroco mestizo y que 
muestran contundentemente la estrategia de evangelización americana. Compuesto 
por cinco poemas, esta última parte, referidos a lienzos de gran tamaño y otros a 
murales. 
 
Pintureros 
 
Escogeré algunos poemas de cada sección que me permitan reconocer los tópicos 
mayores de la propuesta polifónica del poeta. Es por ello sumamente representativo 
de la focalización cultural esta afamada pintura, un clásico de esta Escuela, que indica 
con claridad las resistencias culturales y el registro del universo indígena, esta vez 
en uno de los símbolos de la representación católica, como es la última cena. Como 
recordamos, esta ceremonia del adiós gastronómica, indican los alimentos cristianos 
que se transubstancian y con ello, elevan al cuerpo a establecer una comunicación 
con el Dios occidental. Sin embargo, el lienzo, contiene una categórica forma de 
reinterpretar localmente el banquete religioso. 
 
LA ÚLTIMA CENA8 
Catedral de Cusco 
 
Atribuido a ciegas 
al Círculo Tenebrista de San Blas al Anónimo de Maras 
al Maestro de Taray poco 
tengo que decir: 
el lienzo 
salió de mi mano: yo 
pinté, doré y estofé la Santa Cena 
 
Aquí 
el taimado pintor indio —el Anónimo de la 
                                                             
8 La escuela…p. 13. 



  

 

Catedral— 
en un rapto delirante añadió por cuenta propia 
potajes y viandas de su cosecha: 
en lugar 
del consagrado pan —sin levadura— dispuso en la mesa pascual 
cuy asado, rocotos rellenos 
como si el cenáculo no fuera en Tierra Santa si no 
en una fonda cusqueña, digamos “La Chola” 
 
Esta pintura conservada en la Catedral de Cusco, elaborada al modo clásico de los 
maestros renacentistas, es decir, con Cristo en el centro y Judas en primer plano 
mirando al espectador con su bolsa de monedas del pago de su traición. Formatos 
difundidos en los circuitos culturales globales y que, evidentemente, fue modelo de 
los maestros de esta Escuela, a diferencia del afamado modelo de Da Vinci, esta tuvo 
un despliegue e influencia notoria en la plástica mestiza de América. La atención de 
su contextualización, tal como la proyecta Gonzales, obedece al carácter patente de 
resistencia cultural y de recodificación de los íconos de la cultura dominada. En ese 
sentido se entiende las razones de su reelaboración local que, tanto en el cuadro 
como en el poema, muestran los complejos entramados de sincretismo y las 
ineludibles tenacidades de los grupos sociales sojuzgados en este caso ejemplificadas 
a través de la introducción de elementos gastronómicos: los rocotos rellenos y el cuy 
como plato principal. Una lectura desde la biografía gastronómica del Perú señalaría 
ese pretérito y elaborado mestizaje culinario que presenta sus potajes nativos como 
claros símbolos de situación y homenaje cultural. 
      
      De la misma sección el siguiente poema: 
 
Descendimiento de la Virgen en Sunturwasi / Alegoría9 
Marcos Sapaka 
 
Pintar a las desgranadoras de maíz  
a las vivanderas del Portal de Panes  
era mi mayor deseo 
 
                                           Pinté  
a la Virgen María embarazada 
y me llamaron pactario 
 
algunos cuadros son recreaciones  
de evangelios apócrifos 
 
En mi fresco 
La divina pastora de las almas 
—con censura eclesiástica— 
abundosos pechos de nodriza, la Virgen 
                                                       de las Mercedes 
da de lactar de un seno 
al Niño-Dios su hijo, y del otro  

                                                             
9  La escuela...p.27. 



  

 

a San Pedro Nolasco, patrón 
de la Orden Mercedaria 
 
                                      el lienzo 
                                es impío y de mano  
                                     indígena 
 
En el Cristo caído  
después de la flagelación  
no hay detalles 
no amorcillos: 
 
el paño del pudor  
apenas 
si cubre los genitales  
del Rey de Reyes: 
una copia 
de los grabados de Wierix y Van Tulden 
 
con él 
hay una incorporación de flora y fauna  
propia de estas tierras 
 
Son, además, 
telas de mis obrajes: 
 
El cantar de los cantares, colección particular  
La comunión del asno, de paradero desconocido  
San Francisco revolcándose desnudo 
en la nieve, 
                                     tres veces  
repintada y cubierta  
con follajería ficticia 
 
En este poema las pistas de encubrimiento táctico tanto para la permanencia de los 
cuadros como sutilizar la audacia y la ironía introducida logra reevaluar el sentido de 
la institucionalidad religiosa icónica en las imágenes de la Virgen María, sacralizada 
y de potestad fundamental para la legitimidad católica y que, notablemente, fue 
asumido como parte del panteón regional en diversas nominaciones y 
resignificaciones locales, así se explica la existencia sin conflictos mayores de la 
Virgen de Chapi o la Virgen de Cocharcas. Los nuevos sentidos despliegan los afanes 
culturales que han negociado y que inevitablemente cohabitan no sin disyuntivas. El 
yo poético asume la peligrosa ubicación desde los márgenes del cristianismo, 
además, total y estratégicamente combatidos desde el III Concilio Limense y el 
omnipresente aparato censor de la Inquisición virreinal. Una virgen embarazada 
pintada por esa mano indígena no es solo una travesurasino un ataque directo al 
concepto de lo sacro occidental. Sin embargo, el temor del pintor es que se le asocie 
a la herejía y, es más, de haber hecho un pacto con el demonio. Asunto grave que 
significaría la posibilidad real del castigo inquisitorial. 
 



  

 

La audacia continúa con la Virgen de la Leche en situación jánica ya que da de lactar 
no solo al niño Jesús, sino al patrono mercedario. Aquí se refleja las constantes 
disputas de las órdenes religiosas, el dominio jesuita desde finales del s. XVI y su 
cercanía al poder político hasta su expulsión a finales del s. XVIII, había desplazado 
a las órdenes mendicantes a pesar de las primeras colaboradoras de la colonización. 
Los dominicos habían perdido influencia institucional incluyendo su salida del manejo 
de la Universidad de San Marcos; los agustinos tenían un trabajo de evangelización 
menos espectacular pero tampoco estaban en el centro de la administración. La 
misma situación tenían los mercedarios respecto a su desplazamiento cada vez mayor 
en el orden colonial. Es por ello que la figura de lactancia al líder de La Merced es la 
igualación legitimadora de un poder maternal de cuya leche bebe. Esa fuente de vida 
directa alegoriza el permiso sin remilgos de su potestad evangelizadora. 
 
El ludismo irreverente, cáustico y disolvente, de un Cristo apenas cubierto mantiene 
la misma hipótesis de un pintor que desde sus fronteras periféricas traspasa la 
sacralización y discute la jerarquía naturalizada apelando a extremar lo plásticamente 
representable del Rey de Reyes. El mismo sarcasmo y enfoque conceptual en un 
supuesto lienzo oculto pero cuyo nombre indica su punto de vista implacable San 
Francisco revolcándose desnudo en la nieve y aún más radical La comunión del asno. 
En la segunda sección hay un poema que registra el pacto en diversas dimensiones 
de las elites incaicas y los españoles colonizadores. Esta aceptación panacal del 
dominio hispano era, evidentemente, una manera de mantener ciertos privilegios de 
clase en aquellos señores ligados tanto a la familia real inca como a los señoríos 
regionales que antes habían sido dominados por el incanato: 
 
Matrimonio de Don Martín de Loyola Con Doña Beatriz Ñusta  
/ Anónimo10 
Iglesia de La Compañía, Cusco 
 
En el bisel de mis labios  
Tengo un lunar que jamás  
Hallarán 
(Menuda y sobria  
La novia posa 
                                   aquí 
al centro 
sin el pedestal 
de los tacos altos) 
 
Por siglos cuelga 
Bajo la bóveda coral de esta iglesia  
Mi ceremonia nupcial 
Con la farsa de un enlace imposible: 
Con este matrimonio emparentaron entre sí  
La real casa de los reyes incas del Perú 
Con las dos casas de Loyola y Borja  
Exmos Señores grandes de primera clase 
 

                                                             
10 La escuela…pp. 43-44. 



  

 

Me casé 
Mientras mis tropas guerreaban en Vilcabamba  
Y porque mi padre había pactado y se hizo cristiano: 
Un caso típico 
No hubo declaración de contrayentes  
Ni pregón de edictos 
Ni amonestaciones 
 
En planos sucesivos  
Conforman el lienzo  
Tres grupos separados: 
                                         El pintor 
No pudo 
Cómo juntar a los personajes 
 
Aquí estoy en minoría 
                                           Soy  
Del linaje imperial de Yucay  
Me subyuga 
el parloteo de los loros 
 
San Ignacio de Loyola y San Francisco de Borja 
¿testigos de la boda?  
Piensan y viven en el lienzo 
 
Vestido a la moda de los felipes 
—sus manos tienen blancuras femeninas—  
Mi consorte galantea: 
                                    No seré yo  
La concubina que se ahorque  
Con sus propias trenzas 
 
En este poema es evidente la alegoría pactista de los vencidos y demuestra que 
asumen su derrota y transan para conservar parte del statu quo. Los grupos de poder 
nativos, a cambio de aceptar la victoria metropolitana, se les permitía subsistir con 
algunos de sus anteriores modos de vida opulentos. Así la imaginada como farsesca 
alianza matrimonial intercultural, además con el testimonio jesuita que lo autoriza, 
delata también la cercanía, luego peligrosa, de esta orden con las elites indígenas. El 
poema finaliza alegorizando en tono de no pertenencia con una de las historias 
occidentales más conocidas: el de Yocasta ahorcándose con sus trenzas. Así el yo 
poético desestima su génesis que pueda encauzarse desde un punto occidentalista, 
desdeñando con parodia, que esas acciones dramáticas tampoco le pertenecen. 
 
Finalmente, podemos anotar, que esta propuesta de Gonzales, confirma que su 
proyecto poético atraviesa el trance de sociedades colonizadas y que han instituido 
focos de forcejeo cultural de diversos tipos. Bajo esos modelos de resistencia, en 
particular desde las claves reconocidas por nuestro autor estudiado. Ergo, La escuela 
de Cusco, descubre la complejidad del universo dialógico sumamente beligerante, 
cuyas raíces se rastrean hace varios siglos y cuyos nodos van visibilizándose 
conforme de descoloca el paradigma criollo de interpretación. Es por eso que lo hace 



  

 

aún más interesante al mapear estos laberintos intensos del ámbito andino en clave 
poética, los alcances iluminadores del programa literario y de contornos de política 
académica, del autor estudiado, forma ineludiblemente un mosaico heterogéneo, más 
amplio, descentrado, plural, de la poesía peruana contemporánea. 
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