EL AMOR COMO ACTO CODIDIANO!!

Sara Beatriz Guardia

Directora de la Catedra José Carlos Mariategui

Anna Chiappe, la "Madonna toscana" de José Carlos Mariategui, murié en Ila
madrugada del 16 de junio de 1990, luego de diecisiete dias de lucha contra la muerte,
ultimo gesto de su inquebrantable voluntad de vivir. Ella que fue el principio de vida de
la fragil existencia de Mariategui, la presencia definitiva.

En emocionado homenaje, Maridtegui le dedica a Anna Chiappe el poema titulado "La
vida que me diste", publicado en Poliedro, el 20 de setiembre de 1926:

"Renaci en tu carne cuatrocentista como la de 'La Primavera' de Botticelli. Te elegi
entre todas, porque te senti la mas diversa y la mas distante. Estabas en mi
destino. Eras el designio de Dios. Como un batel corsario, sin saberlo, buscaba
para anclar la rada mas serena. Yo era el principio de muerte; tu eres el principio
de vida. Tuve el presentimiento de ti en la pintura ingenua del cuatrocientos.
Empecé a amarte antes de conocerte, en un cuadro primitivo. Tu salud y tu gracia
antiguas esperaban mi tristeza de sudamericano palido y cencefio. Tus rurales
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colores de doncella de Siena fueron mi primera fiesta. Y tu posesion tonica bajo el
cielo latino, enredé en mi alma una serpentina de alegria.

Por ti, mi ensangrentado camino tiene tres auroras. Y ahora que estas un poco
marchita, un poco palida, sin tus antiguos colores de Madonna toscana, siento que
la vida que te falta es la vida que me diste"?

En la certidumbre del amor, yacen en la vida de Anna Chiappe el espacio de luz, el
tiempo y la muerte de José Carlos Maridtegui. No es casual que al enterarse de la
muerte de Mariategui, Waldo Frank rememora:

"Veo a aquella mujer clara y fuerte que fue su esposa, sin la cual, estoy seguro, su
trabajo no hubiera podido realizarse. Porque habia una singular y compleja claridad
en ese hogar creado por ambos: habia un rasgo en su esposa asi como en José

Carlos, recio y fuerte y certero como un alambre de plata"3.

Es la vida lo que le ofrece Anna a José Carlos cuando ambos sellan sus destinos,
aquella primavera florentina de 1920 en la que conocié a ese sudamericano "palido y
cencefo". "Estabas en mi destino. Eras el designio de Dios", escribe Mariategui.

La familia de Anna Chiappe era oriunda de Borgo a Mozzano, comuna rural de la
Toscana, pero ella nacié en Lucca y se educod en Siena y en Florencia. Huérfana de
madre, al finalizar sus estudios fue enviada por su padre, don Doménico Chiappe, a
trabajar en Nervi, en el restaurante campestre, "Il Piccolo Eden", de un tio suyo.

Los primeros encuentros de Anna y José Carlos tienen como escenario el "Il Piccolo
Eden". De esa fecha existe una foto de ambos con el escultor Artemio Ocafia y con
Palmiro Macchiavello Gonzalez, Consul General del Perd en Génova, quien vinculd a
Maridtegui con la revista del Touring Club de Italia, La Vie d' Italia e dell' America
Latina, en la que publicé en 1924 tres articulos recopilados posteriormente por
Giovanni Casetta.

"Lo quise desde la primera vez que lo vi -recuerda Anna-. Lo quise y puse en sus
manos mi destino. Yo no habia cumplido adn diecinueve afios y mis parientes
tenian puesta en mi toda su ilusidon. Esperaban para mi el novio ideal, el principe
azul. Lo que esperan, por lo general, las adolescentes, a quienes han hecho creer
que son bonitas. Se desilusionaron, pues, grandemente al ver que yo no estaba
enamorada de un principe azul"4.

Un albergue entonces ubicado en una de las calles que dan a la Piazza della Signoria,
en Florencia, se convierte en la primera morada conyugal. Pero el frio de la Italia
septentrional repercute pronto en la salud de Mariategui. Los dolores en la pierna
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izquierda debido a una antigua dolencia contraida cuando tenia nueve afios, son cada
vez mas frecuentes.

En busca de un mejor clima, José Carlos y Anna se trasladaron a Roma y luego a
Frascati. Alli vivieron en Villa Pescattore, al frente de un monasterio transformado en
refugio de los "ciegos de la guerra".

"Desde mi ventana, escribe Mariategui, veo cotidianamente una vieja casona. Esta
casona blanca, misteriosa y dramatica como un pantedn, es un monasterio. Y en
ese monasterio estan los ciegos de la guerra. (...) Estos ciegos no son los ciegos
de Maeterlink. Estos ciegos no van por los bosques, con su pastor y su perro,
como una manada melancdlica. Estos ciegos son un doliente regimiento de
invalidos">.

Es el tiempo de la quietud y de la felicidad. Anna espera a su primer hijo, cuyo nombre
Sandro constituye un homenaje de Maridtegui a Botticelli. "Yo estaba, entonces, un
poco ebrio de luna de miel y de vino Frascati", escribe en un articulo sobre el pintor
argentino Petto Ruti. "Tenia un nido en una villa de Frascati, a una hora de Roma, en
una colina virgiliana"®:

"Fuimos a vivir en una casita aislada de la campifia romana. Me desposé con ella y
con la felicidad. Esos meses fueron para mi el mejor descanso en la jornada. La
posesion del objeto verdaderamente amado despierta en el hombre desconocidas
energias. Nunca me senti mas fuerte ni mas duefio de mi destino"’.

La estadia en Roma de José Carlos y Anna, entre 1920 y 1922, sdlo se interrumpe en
1921 cuando Mariategui asistié al Congreso Socialista de Liborno como corresponsal de
El Tiempo, y en 1922, fecha en la que concurre a la Conferencia Internacional
Econdmica de Génova, en la que se debatieron aspectos trascendentales que tenian
lugar en Europa. Los articulos que escribidé Mariategui fueron publicados en el libro
Cartas de Italia. En el segundo semestre de ese afio, José Carlos, Anna y el pequefio
Sandro viajaron a Francia, Alemania, Austria, Hungria y Checoslovaquia.

Durante este periodo fecundo, la influencia que recibié Mariadtegui del marxismo
italiano, fue trascendental en su obra. Pensamiento expresado por Antonio Gramsci
director del periddico, L’Ordine Nuovo; y por intelectuales como: Antonio Labriola,
maestro de Benedetto Croce, y Piero Gobetti®.

Prosiguiendo su destino, Maridtegui regresa al Peru. En el puerto de Amberes, José
Carlos, Anna y Sandro se embarcaron el 20 de febrero de 1923. Anna encinta de su
segundo hijo, Sigfrido, deja la campifia toscana y a una familia que no volvera a ver.
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La casa que habitan al llegar a Lima del Jiron Huanta, en los Barrios Altos, esta
rodeada de chiquillos sin zapatos que juegan a los trompos y a la pelota en las
veredas. El mar, en ese verano de 1923, estd muy lejos, y tampoco existen areas
verdes alrededor. Ninguna similitud entre esa calle angosta que nace en "Cinco
esquinas" y la villa de Frascati. Poco después se trasladaron a vivir en la Quinta Heeren
y nacioé Sigfrido.

Resulta dificil conocer los pensamientos y sentimientos que Lima suscitd en Anna
Chiappe. La discrecién fue quizd uno de los rasgos mads caracteristicos de su
personalidad ajena a las palabras faciles, y a toda exhibicion de una intimidad que
protegié de las miradas extrafias y de la curiosidad. Pero un hecho de trascendental
importancia en la vida de Mariategui, revela la firmeza de su caracter.

En 1924, cuando se quebranté la salud de Mariategui fue hospitalizado de emergencia
en el Hospital Italiano. El eminente cirujano, Guillermo Castafieda -entonces Decano de
la Facultad de Medicina de la Universidad de San Marcos-, advirtidé que la Unica
posibilidad de salvarle la vida era amputandole la pierna derecha. Anna dio su
consentimiento para la dolorosa operacion: "Yo soy la esposa y la madre de sus hijos,
si es imprescindible amputarle la pierna para que viva, proceda doctor", exclamoé.

Recuperado de la operacion y "por ese curioso fendmeno ligado al esquema corporal
que los neurdlogos llaman "miembro fantasma", Mariategui no advirtié la ausencia de
una pierna, por el contrario le parecia sentirla de modo mas intenso"®. Pero al levantar
la frazada, clamo desesperado: "iMi vida, no sirvo para nada!". "No, le dice Anna, todo
tiene arreglo, mientras tu cerebro esté en capacidad de producir ideas, todo lo demas
es secundario".

En la intimidad del hogar, Mariadtegui prosigue indesmayable su obra durante la larga
convalecencia. Jorge Falcon recuerda durante esos meses a Anna:

"José, el articulo. Maridtegui, el articulo, porque asi lo llamaba ella. José o
Mariategui, y luego salia presurosa a entregarlos al cierre de la edicion de las
revistas Variedades y Mundial, para regresar prontamente a seguir atendiendo las
tareas de la casa. Ella le dio todas las fuerzas necesarias para que él pudiese hacer
todo lo que se habia propuesto en base a un conjunto de cosas que significaban no
precisamente la vida ordinaria de un intelectual, sino la de un hombre que estaba
en silla de ruedas, en riesgo permanente"°,

En busca de un mejor clima, la familia se trasladé a la casa de Leuro, en Miraflores.
Fue en este periodo que Mariategui convencié a su hermano Julio para trasladar su
imprenta de Huaral, donde editaba La Voz del Valle, a Lima. Se aboca a la preparacion
de Amauta, su ideario, sus colaboradores, y hace mas ligera la convalecencia en la
revision de catalogos europeos, elige los tipos y diagrama la revista. Viven ya en la
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casa del Jiron Washington donde se inicia el periodo mas fecundo de su vida. En 1926
aparece Amauta y nace el tercer hijo: José Carlos.

A la casa de Washington no sélo concurrian hombres de filiacidon politica. César Miré
cuenta que empez6é a visitar a Maridtegui en el segundo semestre de 1926,
acompanado de Juan Devéscovi y Carlos Bullen Pardo. En largas y amenas tertulias,
Mariategui les hablaba acerca de sus impresiones de Italia, del movimiento surrealista,
de Picasso, de Stravinsky, del psicoanalisis y de la literatura de guerra de ese periodo
con sus novelas mas importantes: Sin novedad en el frente, Las cruces de madera,
Juan Cristébal de Romain Rolland, entre otras.

"Anna asistia @ menudo a estas reuniones, pero al parecer no sucedia lo mismo con
los encuentros politicos de Maridtegui. Ella fue, no sélo la esposa de Mariategui y la
madre de sus hijos, sino su mas cercana colaboradora, la amiga, la compafiera, la
mujer indispensable"?,

También concurria a la casa de Washington, Estuardo NUfiez, para quien Anna Chiappe
representa "la personificacion de la madre y la esposa afectuosa y eficiente hasta el
sacrificio, en la 'perfeccidn' del arquetipo de Luis de Ledn, en beneficio de los suyos".
Su esposa, Cota Carvallo de Nufiez, que escribia hermosos cuentos, visitd con
frecuencia a Anna Chiappe en la libreria Minerva.

"Retengo en mi memoria, dice Estuardo Nufiez, la imagen de Anita, esposa
vigilante en las horas hermosas o dificiles y tremendas, en la casa de Washington,
y luego también la de Anita, responsable de todo el hogar en Barranco y en
Miraflores, en donde alternaba su tarea de madre acuciosa y adorable con la de
gerente de la libreria, en la que dejaba espacio para acoger a amigos y colegas de
José Carlos. Siempre estuvieron presentes en ella su fuerza espiritual y su entrega
total hasta el final de sus dias"!?.

En junio de 1927, basandose en un supuesto "complot comunista", la policia apreso a
varios de los supuestos implicados, entre los que se encontraban dos importantes
intelectuales, Jorge Basadre y César Mird. También durante ese ano, asistid por
primera vez a la casa de Washington, Antonio Navarro Madrid, quien se preparaba
para ingresar a la universidad. "Lo que mas me impresiono, dice Navarro, es que
Mariategui no hacia proselitismo politico, sondeaba el pensamiento de las personas,
porque queria conocer sus opiniones, la impresidon que les habia causado la lectura de
sus libros y las ideas expresadas". Desde esta fecha y hasta su muerte, Antonio
Navarro Madrid, fue su mas cercano colaborador y secretario. Testigo de excepcion de
esos afnos, recuerda a Anna Chiappe como una mujer dulce y amable, pero también
enérgica.

"No solamente cuidaba de Mariategui con esmero y con un carifio tan profundo que
emocionaba, sino que ademas ayudaba a sostener econdmicamente la casa dando
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pensién a italianos y a estudiantes. Todos los dias habian tertulias en la casa de
Mariategui de 6 a 8 de la noche, y ella se encargaba de avisar que habia concluido
la visita cuando lo llamaba"*3.

El dirigente sindical Julio Portocarrero cuenta que concurria a la casa de Washington
para entregarle a Mariategui el importe de la venta de Amauta. En 1927, a raiz de la
represién contra los trabajadores perpetrada por el ministro Celestino Manchego, fue
apresado y confinado en el Hospital Militar. Cuatro dias después de su detencion, leyo
emocionado la defensa que hizo Mariategui de los trabajadores detenidos. "Comprendi
que por primera vez un intelectual se comprometia con los trabajadores mas alla de
las palabras y de los discursos, y que estdbamos ante algo nuevo"!4,

Al salir de la carcel, Julio Portocarrero asistié6 a las reuniones convocadas por
Maridtegui a las que también concurrian Avelino Navarro y Ricardo Martinez de la
Torre, con el fin de analizar la estrategia que posibilitara el surgimiento del movimiento
sindical. “Un dia, recuerda Portocarrero,

"Mariategui me invitd a comer. Fue la primera vez que entré al comedor de la
familia. Vi a su esposa de cerca. Muy joven, bonita. Atenta a los trabajos de la
casa y de los chicos no particip6é de la conversacion. Sandro y Sigfrido correteaban
alrededor de la mesa jugando mientras ella tenia cerca a José Carlos que era muy
pequefio.

José, exclamé ella de pronto, estos chicos estan molestando mucho. Y Mariategui
tan atento a sus palabras los llamé. Los chicos se ubicaron a una distancia
prudente del padre y, a medida que avanzaba con su silla, ellos retrocedian, lo cual
nos caus6 mucha risa"?>.

En 1926 salid el primer nimero de la Revista Amauta; y en 1928 Labor. Ese afio
organizo la Central General de Trabajadores del Perd, fundd el Partido Socialista; vy
publicé Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana. Ese afio nacio el
menor de los hijos, Javier.

Acudian a la casa de Washington dirigentes sindicales, intelectuales, artistas, politicos,
obreros, y hasta estudiantes de educaciéon secundaria como Moisés Arroyo Posadas,
quien asistia al Seminario de Estudios Economicos y Sociales, dirigido por el profesor
Carlos A. Veldsquez, que lo presenté a Mariategui. Recuerda a Anna Chiappe, siempre
activa, ocupada con las tareas de la casa y el cuidado de los hijos, presurosa en la
entrega de los articulos de Mariategui a las revistas y contribuyendo con la economia
de la casa.

"Siempre la veiamos trabajando. Organizo la biblioteca de la casa, ordenaba los
papeles de Mariategui, diligente y discreta. Era notorio el profundo amor que se
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profesaban. La infinita ternura de los gestos y de las palabras mientras hablaban
en italiano"1®,

Magdalena Garcia Seminario de Mc Lauchlan y su esposo recibieron pension y vivieron
en la casa de Washington desde 1927 hasta finales de 1928. Magdalena y Anna eran
casi de la misma edad, y en las tardes, al concluir las labores de la casa conversaban.
Fue una de las pocas amigas que tuvo Anna Chiappe.

A pesar de que sentia mucha pena por la invalidez de su esposo, nunca la escuché
quejarse ni hablar de Italia ni de su familia, y aunque con todos hablaba en
espafiol, con José Carlos sdlo lo hacia en italiano. Fue un matrimonio ejemplar,
puede parecer increible, pero nunca vi una discusidon o un malentendido entre
ellos. Cuando a Anna no le gustaba algo lo decia con tranquilidad y punto. Con la
familia de su esposo, su suegra y su cufiado, se llevaba bien, pero con algo de
distancia. Ella siempre fue distante con la gente"!’.

La presencia solicita y atenta de Anna no pasa desapercibida para nadie que se acerca
a la familia. En la biografia de Mariategui, Maria Wiesse escribe:

"Hacendosa, diligente, Anita habia hecho del hogar de su compafiero un rincon
amable, calido, muy bien organizado. Gracias a Anita, nunca se sinti6 en la casa de
Mariategui la congoja de aquellos hogares privados de lo mas elemental. Ella con
habilidad milagrosa multiplicaba los escasos recursos de la familia"!8.

Para Enrique Lépez Albujar que encuentra a Maridtegui luego de catorce anos en la
casa de la escultora Carmen Saco, Anna Chiappe es la "buena hada morena".

"Junto a él, atendiéndole, mimandole, aparecidé la esposa, la buena hada morena,
de ojos de vino etrusco, encontrada un dia por él en la vieja tierra italiana y
prendida después a su destino, para recibir en cambio de su amor y abnegacién
diez veces mas en alma de lo que faltaba en cuerpo"'®.

El 18 de junio de 1929, la policia asaltd la casa de Maridtegui. Durante horas
removieron libros y papeles en pos de la evidencia comprometedora. Al no encontrarla
se llevaron una importante documentacion. Poco después, Anna Chiappe fue a la
Intendencia acompafiada de Antonio Navarro a reclamar los documentos. La policia los
hizo esperar varias horas, midiendo la reaccion de esa mujer que en silencio
aguardaba, firme en su decision de recoger lo que le pertenecia a su esposo. Ya en la
calle, esbozdé una sonrisa de triunfo, y le dijo a Antonio Navarro. "Les ganamos por
esta vez".
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Pero la vida de Maridtegui habia llegado a su fin. En abril de 1930 fue internado en la
Clinica Villaran. Esta vez no existe ninguna posibilidad de salvarle la vida. "Cuida a los
chicos, cuidate tu", le dice a Anna, y repite varias veces "Anita, Sandro, Sigfrido, José
Carlos, Javier". Luego dijo "Adids Anita" y murié el 16 de abril. Al dia siguiente,
desfilan ante el ataud cientos de personas, intelectuales, amigos, obreros, familiares.
"Anita no llora. Su dolor no se manifiesta con lagrimas. En un rincén, calladamente,
escucha las frases de sentimiento auténtico que le dirigen"?°. Cuando parte el cortejo,
llevando en hombros el féretro, sélo dijo intensamente palida: "Adids José Carlos".

"Durante cuatro horas miles de hombres y mujeres acompafaron al Amauta. Era
la primera vez que Lima presenciaba tal manifestacion de dolor"?!,

Los meses siguientes dirigentes obreros, intelectuales y politicos hicieron una colecta
para la joven viuda de 29 afios con cuatro hijos pequefios. El obrero Fausto Posada fue
quien se encargd de entregarle el monto recaudado. Entonces, Anna con sus hijos se
trasladd primero a una casa ubicada en la avenida Agricultura, a espaldas del Lawn
Tenis de la Exposicidn, y después a una casa en el centro de Lima donde da pension a
estudiantes.

En 1937, Julio Mariadtegui reconoce con generosidad el aporte intelectual de su
hermano en la constitucidon de la imprenta, lo que permitié a Anna abrir en Barranco
una sucursal pequefia de la libreria Minerva, y la familia se trasladé a una casa en la
av. Grau 314 de ese distrito.

"Lo admirable de Anita, dice César Mird, no es solo su presencia constante al lado de
Mariategui, sino el de haber formado a sus hijos, haberles dado una orientacion, una
profesion y cultivar en ellos el respeto a la memoria de su padre".

En efecto, Anna Chiappe consagroé su vida a Mariategui, y con gran esfuerzo y sacrificio
les dio a sus hijos una educacién adecuada, transmitiéndoles el respeto por el padre.
Es significativo que todas las obras de Mariategui hayan sido editadas y difundidas por
la Empresa Editora Amauta, fundada y dirigida por sus hijos.
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