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A Idade da Pedra 

 
O impacto produzido pela Revolução Russa de 1917, o indigenismo como 

movimento que tentou incorporar elementos da tradição andina na arte e na cultura 
e o estudo da realidade nacional foram aspectos que na década de 1920 se perfilaram 
como questões centrais para os intelectuais peruanos. Marxismo, indigenismo e 
problema nacional são, também, os eixos vertebrais da obra de José Carlos 
Mariátegui.  

 
Em suas crônicas e artigos do período anterior a sua viagem pela Europa, que 

ele qualifica como a “Idade da Pedra", e assina com o pseudônimo de Juan 
Croniqueur, é possível advertir já a rebeldia, o mal-estar e o tédio que produz nele a 
situação do país quando afirma, em 1918: "Se eu estivesse governando, em lugar de 
governar a miséria do meio eu escreveria todo dia, fatigando e esgotando minhas 
aptidões, artigos de jornal. Escreveria ensaios artísticos e científicos mais ao meu 
gosto"1.  

 
A influência posterior de Croce, Gobetti e Sorel fortalecem o ideal ético. Adere à 

opinião de Croce, segundo a qual Marx teve um compromisso moral com sua 
investigação social e econômica. E, como diz Malcolm Sylvers, tomou de Sorel o 
conceito de uma moral do produtor que ia além do simples interesse econômico. 
Também adota a postura de Gobetti sobre a importância da fábrica na formação de 
uma nova consciência.  

 
Por isso, em concordância com o ideal gramsciano de unir ética e política, o 

projeto mariateguiano abrange a socialização do poder político a partir de uma 
reflexão que alcança os âmbitos da cultura e das relações intersubjetivas. Nada foge 
a seu olhar agudo: política, economia, arte, cultura, literatura, cinema, psicanálise. 
Tudo faz parte da sociedade cujo rosto ele quer mudar. Não é imparcial e nem 
distante ao que acontece a seu redor. "Não sou espectador indiferente ao drama 
humano", afirma. "Sou, ao contrário, um homem com uma filiação e uma fé"2.  

 
Não é, portanto, casual que tenha escrito sobre a mulher. No entanto, nesse 

aspecto é necessário destacar a radical transformação entre seus primeiros escritos, 
fieis ao ideal feminino tradicional e conservador de início do século, e seus ensaios 
posteriores à viagem pela Itália, que apresentam uma posição aberta e livre de 
preconceitos. Processo que confirma, por sua vez, que para Mariátegui a utopia do 

 
* Tradução Silvia Beatrzi Adoue. 
1 El Tiempo. Lima, 27 de junho de 1918, p. 2.  
2 José Carlos Mariátegui. La escena contemporánea. Lima, 1970, p.12. 4° edição. 
 



socialismo estava inexoravelmente vinculada à ética e à "criação, na história viva e 
compartilhada dos homens, de novos valores e formas de vida"3.  
 

Mariátegui iniciou sua obra jornalística em 1911, com 17 anos. A observação do 
quotidiano e dos costumes da sociedade limenha constitui um aspecto relevante de 
sua função informativa da época. São crônicas que registram diversos aspectos e 
cenas do período, de apresentações artísticas, corridas de cavalos, peças em cartaz 
no Teatro Colón, até artigos dirigidos ao "mundo feminino" publicados na revista 
"Lulu".  

 
Entre 1911 e 1916, dez artigos e doze entrevistas a artistas e escritoras 

expressam a visão do ideal hegemônico da mulher de início do século XX. Também 
as personagens femininas de seus dezessete contos e peças de teatro. Desses 
artigos, três referem-se à moda feminina, clara tentativa de percorrer o mundo das 
cores e formas que vestem as mulheres. Em "La moda 'Harem'", descreve assim a 
vestimenta feminina:  
 

A civilização trouxe consigo o uso das anáguas amplas e pesadas, dos calções 
de brancos tecidos, dos soutiens perfumados, do corset tosco e rígido e sobre 
esta roupa de baixo, o luxo de vestes deslumbrantes com pregas e larguíssimo 
rabo e carregado de grossas rendas.4  

 
"Pecadora" e "vaidosa", a mulher não vacila em se mostrar assim inclusive nos 

dias de maior fervor religioso. Em "La semana de Dios", Juan Croniqueur registra que 
as mulheres, "vestindo roupas coladas", frequentam igrejas e altares, demonstrando 
que são adoráveis criaturas, "inúteis e frívolas":  
 

Da evolução feminina, que a cada dia maiores triunfos conquista, não teremos 
aqui, certamente, o afã das mulheres por obter o direito de voto, nem a febre 
por se dedicar a profissões liberais. As mulheres limenhas serão sempre 
deliciosamente inúteis e frívolas. E assim também serão sempre adoráveis.5  
 

Vários anos depois, em 1925, Mariátegui volta a escrever sobre roupa, mas, 
desta vez, de uma perspectiva da evolução das ideias:  
 

Se uma vestimenta da corte de Luis XV é, em nosso tempo, uma fantasia de 
carnaval, uma ideia da corte de Luis XV deve ser também uma ideia de 
carnaval. Por que, se admitimos que envelheceram as roupas de uma época, 
não admitimos igualmente que envelheceram suas ideias e suas instituições? A 
equivalência histórica de uma anágua de Madame Pompadour e uma opinião de 
Luis XV parece- me absoluta.6  

 

 
3 Alfonso Ibáñez. "Alberto Flores Galindo: La agonía de Mariátegui". Anuario Mariateguiano 
Vol. III. No 3. Lima, 1991, p. 134.  
4 José Carlos Mariátegui. Escritos Juveniles. La Edad de Piedra. "La moda "Harem". (La 
Prensa, Lima, 7 de maio de 1911). Vol. 2. Lima, 1991, p. 7. 
5 Ibídem. "La semana de Dios". (La Prensa, Lima, 8 de abril de 1912). p. 18. 
6 José Carlos Mariátegui. La novela y la vida. Lima, 1984, p. 131. 10a edição.  
 



A época revela-se em cada uma das páginas dessas crônicas e nelas, sob 
diferentes formas e matizes, as mulheres aparecem frívolas, rodeadas de gases e 
tules. São artigos leves, agradáveis e que têm a virtude de nos oferecer uma imagem 
em cores suaves da realidade. Afirma seu sentido religioso quando, comentando a 
convocatória a erigir o monumento a Santa Rosa, afirma que o interesse que 
despertou é uma eloquente demons- tração de "como em nossos espíritos palpita, 
muito enraizado e fundo, um sentimento de carinhosa lembrança para esta doce, boa 
e sugestiva flor"7.  

 
Em duas crônicas escritas em 1914 e 1915, Mariátegui adere aos valores 

burgueses e tradicionais da sociedade limenha da época e os defende. O primeiro 
apareceu em 21 de junho de 1914, na revista "Mundo Limeño", dirigido às leitoras, 
mais por sugestão dos diretores da publicação do que seduzido pela ideia de se tornar 
comentador "de coisas feminis", temeroso de poder dar a essas crônicas "a alegre e 
superficial amenidade destinada às mulheres".  

 
Porque para nós, leitora, o sisudo, o meditativo, o grave, não deve ter cabida 
em cabecinhas feitas para albergar ilusões e fantasias voadoras, e amamos 
tanto as que apenas sabem da vaidade e da frivolidade como detestamos as 
que têm o mau gosto de mergulhar no estudo de problemas tremendos e na 
solução de áridas e grosseiras questões.  
Seguros estamos, leitora, de que você gosta mais da delicadeza de uma página 
de Prevost, da variada distração de uma revista de modas, do encanto do flirt, 
de uma novela de enredos amorosos e de um poema idílico que de qualquer 
tópico tão profundo como antipático do feminismo, que quer roubar das 
mulheres o natural encanto de sua frivolidade e de sua graça e torná-las 
austeras escriturárias ou grandiloquentes oradoras de pracinha.8  

 
Para um "espírito cultivado e sentimental", diz Mariátegui, o ideal de mulher está 

mais de acordo com a "sugestiva figura de uma 'midinette de Paris'" do que com a 
de uma sufragista "desgrenhada, raivosa, daquelas que se lançam à conquista do 
voto feminino pelos meios mais inverossímeis e violentos":  
 

Sinceramente indigna-nos que as mulheres renunciem a sua alta condição 
social para buscar a concessão de um direito tão prosaico e tão grosseiro como 
o do sufrágio, que entre suas virtudes teria aquela de confundi-las nas 
barulhentas explosões partidárias da plebe.  

 
Felicita-se porque "aquelas teorias do sufragismo e do feminismo" são em Lima 

"coisas exóticas", incapazes de entusiasmar as mulheres. E chega ao ponto de 
sustentar que a inventora "das mais antipáticas dessas teorias deve de ter sido uma 
'nursy' feia que jamais saboreou o elogio de uma cantada, ou alguma quarentona 
abandonada"9.  
 

 
7 Op. cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. “El concurso para el monumento de Santa Rosa". (La 
Prensa, Lima, 4 de junho de 1915). Vo. 2, p. 313. 
8 Ibídem, “Contigo Lectora”. (Mundo Limeño. Lima, 21 de junho de 1914). p. 37. 
9 Ibídem, p. 38. 
 



A aversão que sente contra o feminismo evidencia-se no artigo "Mujeres 
pacifistas", escrito em 1915 a propósito do Congresso Feminino pela Paz realizado 
em La Haya, durante a Primeira Guerra Mundial. Enfatiza sua rejeição "por esse 
feminismo dogmático e petulante que tem sua mais antipática pretensão no direito 
ao voto e sua mais grosseira representação na turbulência impertinente das 
sufragistas inglesas":  
 

Eu não concebo a mulher abandonando o ritmo encantado de sua vida e se 
tornando ruidosa, bate-pernas e exaltada como um dos nossos demagogos do 
país. É tanta minha devoção pela harmonia, pela graça de suas atitudes, que a 
prefiro cem vezes frívola e louca que adotando o gesto hierático e doutoral da 
mulher letrada, abstraída na contemplação de tremendos problemas científicos. 
E então pense o leitor como hei de detestar essas marimachos desgrenhadas, 
empenhadas na conquista de um direito tão prosaico e vulgar como o voto. A 
todas as sufragistas eu imagino como nurses histéricas, a cujos ouvidos 
nenhuma voz caritativa ofereceu a flor de uma cantada.10  
 

Nesse discurso é possível a existência de apenas dois tipos de mulher, as 
"adoráveis frívolas" e as "marimachos" que lutam por seus direitos políticos. Sua 
hostilidade é tal que chega ao extremo de dizer que a abnegação das voluntárias da 
Cruz Vermelha reverencia a mulher "como não conseguirão nunca as congressistas 
de La Haya, em cujos encontros uma voz gritou histérica 'Que devolvam nossos 
homens!'". Frase que Juan Croniqueur quer interpretar "como um grito do sexo"11.  

 
O tom ferino desses artigos contrasta com o complacente e galanteador que 

utiliza quando escreve sobre as bailarinas e atrizes que atuaram no então elegante 
Teatro Municipal. Eis, por exemplo, a admirada homenagem que tributa a Juanita 
Martínez de Latorre, quando ganhou o concurso Concha:  
 

A eloquência infinita do retrato faz inútil dizer como ela é. Seus olhos grandes 
e expressivos refletem a profunda delicadeza de seu espírito seleto. No fundo 
sereno e claro de suas pupilas, parecem revelar-se fugitivas visões de sonho. 
Elas dirão mais do que poderia descrever minha prosa desalinhada e 
desengonçada.12  
 

O uso frequente de adjetivos para descrever a arte das bailarinas é uma 
constante no estilo ou no processo de formação do estilo jornalístico de Mariátegui. 
Não poupa nem de repetição, nem de intensidade para expressar a emoção que lhe 
produz o ritmo, o movimento e a cadência do corpo. Esperanza Iris o seduz com seus 
"olhos eloquentemente expressivos, intensamente expressivos [que] refletem todos 
seus estados de alma e retratam suas mais sutis sensações com a vivacidade, com 

 
10 Ibídem. “Las mujeres pacifistas”. (La Prensa. Lima, 2 de maio de 1915). p. 241. 
11 Ibídem, p. 242  
12 Op. cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. "El premio de pintura. Al margen de un retrato". (La 
prensa. Lima, 1 de janeiro de 1915). Vol. 3, p. 307. 
 
 



a violência ou com a ternura que a artista quer imprimir neles. Riem, imploram, 
acariciam, insultam, seduzem"13.  

 
Também a poetisa uruguaia Delmira Agustini comove-o, "cheia de sentimento e 

robusta inspiração", e sugere que seu espírito inquieto, sua ânsia de emoções e 
alegrias que a monotonia do lar não lhe permitiam foram a origem de sua procura 
do amor e da paixão que a conduziram ela e seu esposo ao suicídio:  
 

Pensando nesse drama, bradando de paixão, tremendo de dor, cabe perguntar 
se não foi um erro do destino dotar Delmira Agustini de uma sensibilidade tão 
superior e de uma imaginação tão grande. E pode-se acrescentar que melhor 
teria sido nascer simples e humilde e pobre de espírito14.  

 
As crônicas sobre as danças de Antonia Mercé, Amparo Ferré, Felyne Verbist, 

Resurrección Quijano e Tórtola Valencia estão cheias de sensualidade e admiração. 
Amparo Ferré o subjuga com sua graça, "seu dom e sua vaidade travessa"15. E 
descreve com eloquência a arte da famosa pianista Luisa Morales Macedo16. Mas é 
sobre Tórtola Valencia que mais escreve. Inclusive, dedica-lhe um poema. O que o 
seduz é a arte da mulher, o mistério e a nostalgia da artista. Numa entrevista que 
lhe fizera em 30 de novembro de 1916, Mariátegui lhe pregunta:  

 
- É a senhora feliz, Tórtola Valencia? 
- Não. Sou muito infeliz. E tenho medo da felicidade. 
A pergunta produziu surpresa e a resposta a acentuou. O esposo da artista 
interveio: 
- Ela mesma está procurando sempre inquietude e desagrado. Não é feliz 
porque não quer. 
[...] - Lembre que sou uma artista trágica. Sinto que a tragédia é senhora no 
meu espírito. Amo a dor. Amo o drama. E vivo perenemente inquieta sem me 
encontrar nunca perto da felicidade.17  

 
Mariátegui também escreveu dezessete contos hípicos publicados em "El Turf", 

entre 1914 e 1917. Trata-se de narrativas de prosa simples, semelhantes entre si, 
nas quais em geral as personagens femininas são preenchidas por mulheres 
vaidosas, frívolas e cínicas. Na peça de teatro "Las Tapadas", escrita em 1915 com 
Julio Baudoin de la Paz, e estreada no Teatro Colón em 12 de janeiro de 1916, duas 
personagens femininas contrapostas refletem a visão das mulheres da época: Isabel 
boa e leal, defende um amor que merece porque nela não existe pecado. Enquanto 
Mercedes não merece ser amada, porque "a mulher vendera seus favores e, contando 
seus dias por amantes, tendera seus braços pecadores tanto a cavalheiros como a 
canalhas, não sabe amar com lei" (1987a, p. 240)"18.  

 
13 Ibídem. "Figuras Teatrales: Esperanza Iris". (La Prensa. Lima, 2 de fevereiro de 1915). pp. 
176-177.  
14 Op. cit. Mariátegui. Escritos Juveniles. Vol. 2, p. 153. 
15 Ibídem. "En el Municipal". (La Prensa. Lima, 24 de dezembro de 1915), p. 209. 
16 Ibídem. "Luisa Morales Macedo. Artista Admirable". (La Prensa. Lima, 23 de setembro de 
1916), p. 14. 
17 Ibídem. "Tórtola Valencia, en la casa de "El Tiempo". (El Tiempo. Lima, 30 de novembro de 
1916), p. 26.  
18 José Carlos Mariátegui. Escritos Juveniles. La Edad de Piedra. "Las Tapadas". Vol. 1. Lima, 
1987, p. 240. 



 
Um ano depois, em julho de 1916, escreveu, com Abraham Valdelomar, "La 

Mariscala", que registra o ambiente convulsionado dos primeiros anos da República. 
"La Mariscala" de Mariátegui e Valdelomar é uma mulher forte que, fiel a seu destino, 
não hesita em cumprir seus mandatos. Quando ainda é Francisca Zubiaga de 
Gamarra, diz em tom severo ao futuro presidente da República, seu marido: "Eu não 
compreendo, coronel Gamarra,/que vós que nesta terra haveis nascido/ sirvais ainda 
ao Vice-rei. Nossos irmãos/ de liberdade e pátria deram o grito/Vossa espada, mais 
bem, colocar deverias/ em defesa deste solo e de vós mesmos"19.  
 

Cartas a Ruth 
 

A correspondência que Mariátegui teve com uma mulher desconhecida chamada 
Ruth constitui um excepcional teste- munho pessoal. Através de 32 cartas escritas 
entre 1916 e 1920, das quais 27 correspondem a 1916, uma a 1919 e quatro a 1920, 
é possível nos aproximarmos das vivências mais íntimas de Mariátegui numa etapa 
decisiva do processo de sua formação.  

 
Ainda que o diálogo epistolar esteja sujeito às normas da época, e guiado por 

uma fina discrição, adverte-se o genuíno desejo de encontrar uma alma gêmea, 
alguém para quem contar seus mais recônditos pensamentos e sentimentos. Esta 
história começa quando, entre as cartas que Juan Croniqueur recebia, apareceu uma 
assinada por "Ruth", datada em 28 de fevereiro de 1916, quando Mariátegui tinha 
21 anos e já era um jornalista conhecido. Uma missiva feminina, "que imediatamente 
exerceu influência sobre sua evolução, já que ao papel perfumado e à letra finamente 
traçada associava-se o candor do texto e a discreta incógnita da assinatura", segundo 
assinala Alberto Tauro20.  
 

Ainda que no começo não tenha dado importância e até rasgou a carta, alguma 
coisa chamou a atenção de Mariátegui. Reconstruiu a carta e respondeu logo desde 
o Convento de los Descalzos, onde tinha ido a convite do padre Aramburu, porque "é 
plácida, agradável, doce e reconfortante esta solitude".  

 
Nas cartas constam parágrafos reveladores da personali- dade do autor, e na 

forma como se produz a relação com Ruth destacam-se a sinceridade, a discrição, e 
o reconhecimento de uma alma com a qual pode se comunicar, ou que deseja se 
comunicar. Numa das primeiras cartas, Mariátegui escreve:  

 
Faltam almas superiores, almas sutis, almas diáfanas. Sobram as almas rudes, 
as almas turvas, as almas grosseiras. Eu conheço, como é natural, muitos 
homens de talento grande ou médio. Conheço muito poucos com alma superior. 
Entre os melhores literatos é raro encontrá- los. Talvez nos machuque sua 
grosseria espiritual21.  

 
19 Ibídem, "La Mariscala" p. 268. 
20 Alberto Tauro. "Las cartas de José Carlos Mariátegui a Berta Molina". Anuario 
Mariateguiano. Vol. I, No. 1. Lima 1989, p. 37. 
21 Ibidem. La carta a Ruth de 4 de fevereiro de 1916, corresponde a 4 de março.  
 
 



Logo surge uma forma mais próxima de comunicação, o tratamento formal é 
substituído pelo tímido e cotidiano tu, e as confidências não se fazem esperar:  
  

Porque eu, que trabalho num grande jornal, que estou rodeado de gente de 
toda classe, que você me vê em sucessivos círculos literários, que distraio as 
horas entre o Palais e os teatros, que vivo com tanta intensidade, tenho a 
convicção de estar sozinho e de que toda esta é uma atmosfera artificial na 
qual ninguém me acompanha de verdade22.  

 
O desejo de se conhecer, de ter um contato mais próximo, foi muito mais 

explícito em Mariátegui, que reclama condições iguais. Ela o conhece. Em troca, ele 
apenas tem essa assinatura "Ruth". Sugere que ela faça uma ligação telefônica, fala 
do seu horário de permanência na redação do jornal. Mas as convenções da sociedade 
limenha de início do século XX impediram o encontro. A comunicação entre 
Mariátegui e "Ruth" ficou circunscrita à relação epistolar.  

 
Apesar disso, sobe o tom afetivo das cartas. Em abril, Ruth já é "doce amiga", 

"amiga adorável", "amiga e minha confidente". Estabelecida sua identidade, Ruth é 
Berta Molina e ambos marcam um lugar e hora para ela aparecer. É um encontro ao 
longe, fugaz. Dez dias depois produz-se outro encontro:  
 

Vi-te nesta tarde duas vezes. A primeira estava eu com o Conde de Lemos, a 
quem falava sobre não sei que futilidade. Estive com ele até muito tarde. Depois 
ia ao teatro Colón quando voltei a ver-te. Grande satisfação minha que temi 
que se traduzisse no meu sorriso e fosse advertido por tua mãe, a quem, é 
claro, nem lhe ocorre que tu me conheces23.  

 
As cartas vão se tornando menos frequentes, em agosto escreve três vezes, em 

setembro apenas uma vez. Em outubro, também uma. "Eu não sei explicar por que 
deixei de te escrever", lhe diz. É provável que tenha se cansado de insistir num 
encontro que desejava e que não tinha quando se produzir. Em novembro, lhe diz 
que não esquece dela, mas escreve apenas algumas linhas. A comunicação epistolar 
interrompe-se de novembro de 1916 até 18 de outubro de 1919.  
  

Nesse dia, a bordo do navio "Atenas", no momento mesmo em que parte de 
Peru, dirige-se a ela como uma das pessoas que foram boas e doces com ele, e 
lembra sobretudo "nossa original e simpática intimidade de um tempo"24. É a primeira 
carta em que assina José Carlos: Juan Croniqueur ficou para trás, antes inclusive de 
que Mariátegui partisse em direção a seu destino definitivo.  
 

A dança no cemitério e o affaire Norka Rouskaya 
 

Na madrugada da segunda feira, 5 de novembro de 1917, uma bailarina suíça 
com nome artístico de Norka Rouskaya dançou a Marcha Fúnebre de Chopin no 
Cementerio General de Lima. Esteve a acompanhada por José Carlos Mariátegui, 

 
22 Ibídem. Carta a "Ruth", 16 de março de1916, p. 53.  
23 Ibidem. Carta a "Ruth", 20 de maio de 1916, p. 62.  
24 Ibidem. Carta a "Ruth", 18 de outubro de 1919, p. 68. 
 



César Falcón e outros, incluído um violinista, todos ansiosos por viver uma 
experiência artística intensa25.  
 

O fato causou uma excessiva reação pública e a imprensa maltratou os 
"escandalosos" durante vários dias. Em sua edição desse dia, "El Comercio" resenha 
o acontecimento:  
 

Na noite de ontem ocorreu uma cena que haverá de produzir a mais profunda 
indignação em toda pessoa de sentimentos delicados. Sem entrar em 
comentários, porque o avançado da hora não permite, passamos a narrar o 
fato, que o público já julgará com a severidade que merece. Um grupo de jovens 
transladou-se à uma da madrugada em vários automóveis para o Cementerio 
General, levando junto a bailarina Norka Rouskaya; chegados nesse lugar e 
contando seguramente com a aquiescência de algum funcionário subalterno, 
conse- guiram penetrar no lugar sagrado e, esquecendo todo o respeito que ele 
merece, tiveram a inconcebível temeridade de fazer dançar, com 
acompanhamento musical, a citada bailarina, escolhendo para esse ato a 
Avenida del Panteón no lugar onde está o túmulo do marechal Castilla26.  

 
Logo depois, a polícia deteve Norka Rouskaya e a conduziu para a cadeia de 

Santo Tomás; enquanto que Mariátegui e os outros acompanhantes foram para a 
cadeia de Guadalupe. Num editorial intitulado "La degeneración actual", o jornal "La 
Unión", rasga as vestiduras:  
 

Eis aqui os frutos da liberdade. A sociedade limenha comoveu-se 
profundamente frente ao acontecimento macabro que ontem, pela madrugada, 
verificou-se em nosso Cementerio General. Uma bailarina dançando sobre os 
túmulos de nossos antepassados, seduzida ou contratada por uma dúzia de 
amorais, de pobre intelecto e baixos instintos!27  
 

Numa entrevista, o administrador do cemitério, Juan Valega, assinala que "a 
Rouskaya aparecia com uma túnica branca e cabelo solto. As quatro velas estavam 
acessas. A mãe da bailarina segurava com uma mão o papel da música e com a outra 
uma vela"28. Enquanto "El Tiempo", jornal no qual Mariátegui trabalhava, tentou 
abafar o barulho com um artigo intitulado "La versión exacta del hecho":  
 

Norka Rouskaya estava] vestida de branco com a cabeleira solta e uma sublime 
atitude invocativa. Dois guardiões aprestaram-se a acender cada um uma vela 
e iluminaram o rosto da bailarina. Cáceres continuou executando a admirável 
peça religiosa de Chopin, sobre cuja fúnebre harmonia Norka interpretou vários 
instantes de suprema dor. Todos os assistentes permaneceram em silêncio, 
emocionados.  

 
Norka Rouskaya declarou que os dois primeiros dias em que esteve detida não 

pôde se alimentar porque lhe repugnava a refeição que as freiras lhe ofereciam, uma 

 
25 William Stein. Mariátegui y Norka Rouskaya. Lima, 1989, p. 15.  
26 Ibídem. p. 48. 
27 La Unión, Lima, 6 de novembro de 1917. 
28 La Unión, Lima, 7 de novembro de 1917.  
 



mistura indefinível de agua, pão e carne, e, ainda que reconhecesse que a madre 
superiora parecia bondosa, "subalternas –que eram as que estavam em contato 
comigo – deleitavam-se me fazendo sofrer"29.  
 

Durante vários dias celebraram-se missas na catedral e no cemitério. E, na 
câmara de deputados, defensores e detratores enfrentaram-se numa encarniçada 
discussão que colocou a cidade em ridículo. Esse fato e a estadia na prisão tiveram 
um grande significado para José Carlos Mariátegui, e foi "o pretexto para que o 
processo de transformação que vinha se operando nele começasse a se manifestar 
plenamente"30.  

 
No meio da gritaria, levanta-se a voz de Mariátegui com uma peça de defesa 

ética formulada com intensa sinceridade e dor titulada "El asunto de Norka Rouskaya. 
Palabras de justificación y de defensa":  
 

Eu juro à cidade, pelo santo nome de Deus que tem sido minha constante 
proteção, meu escudo e minha bandeira, que o que estas palavras contêm é a 
verdade. Não, não foi irreverente nossa visita ao Cementerio. Não houve a mais 
leve irreligiosidade em nossa intenção nem em nosso comportamento.  

 
Afirma que praticaram um ato "artístico, ungido e santo", e ao mesmo tempo 

aponta os verdadeiros profanadores:  
 

Em nome de qual lei do Estado, em nome de que utilidade pública, em nome 
de que conveniência social quebrou-se a harmonia de nossa emoção, apagou-
se o registro do gozo artístico com a marca da extorsão brutal e turvou-se a 
paz e a doçura de uma especulação espiritual com a sequela provinciana de 
uma ordem de polícia? Isso não é uma profanação? Sim, foi. Profanadores são 
os que nos ofenderam com sua calúnia. Profanadores são os que nos colocaram 
nas mãos de guardiões taimados com torpes grilhões. Profanadores são os que 
arrolaram nossas almas limpas e boas com o turbilhão de imputações grosseiras 
e procazes, de seus risos ousados e de seus gritos sórdidos.31  

 
Sem dúvida, com o affaire Norka Rouskaya termina uma etapa na vida de 

Mariátegui. Em 1918, renuncia ao pseudônimo Juan Croniqueur e funda com César 
Falcón e Félix del Valle a revista "Nuestra Época", da qual participaram escritores 
procedentes de diversas regiões do país, cujas afinidades e atitude política denotam 
a sensibilidade de uma geração: César Vallejo, Percy Gibson, César A. Rodríguez, 
César Antonio Ugarte, Abraham Valdelomar e Carlos Enrique Paz Soldán32. Também 
um dirigente operário, Carlos del Barzo, sapateiro, formado no anarquismo.  

 
No primeiro número de "Nuestra Época", apareceu o artigo intitulado "El deber 

del Ejército y el deber del Estado", escrito por Mariátegui. Um grupo de militares, 
enfurecidos por seu conteúdo, batem nele e o desafiam a um duelo. O protesto que 

 
29 El Tiempo. Lima, 8 de novembro de 1917. 
30 Guillermo Rouillon. La creación heroica de José Carlos Mariátegui”. Lima, 1975, p. 196. 
31 El Tiempo. Lima, 10 de novembro de 1917. 
32 Alberto Tauro. "Sobre la aparición y la proyección de "Nuestra Época". Edição em 
facsímile. Lima, 1975, p. 11. 
 



originou a agressão produziu a renúncia do Ministro de Guerra. Mas "Nuestra Época" 
apenas alcançou o segundo número, em 6 de julho desse ano.  
 

Um ano depois, em 1919, Mariátegui funda "La Razón", publicação 
decididamente política que adere à reforma universitária e defende as reivindicações 
operárias, posição que origina a intervenção do governo e sua clausura:  
 

Quando, em 8 de julho, desfilaram milhares de trabalhadores até o palácio de 
governo, presididos por três de seus dirigentes: Carlos Barba, Nicolás Gutarra 
e Adalberto Fonkén, que nessa manhã haviam deixado a cadeia, detiveram-se 
na frente da porta do jornal "La Razón". Nicolás Gutarra disse "que esse 
periódico tinha sido o único que dentro de um ambiente de conservado- rismo 
havia defendido a causa do povo"33.  

 
Mariátegui foi recebido com uma ovação quando apareceu em uma das sacadas. 

Pouco depois, em 18 de outubro de 1919, empreendeu sua viagem para Europa.  
 
 

Mariátegui e os direitos políticos das mulheres 
 

Entre 1920 e 1930, Mariátegui escreve vinte e um artigos sobre a mulher, que 
diferem substancialmente daqueles que publicou na chamada "Idade da Pedra". Os 
temas que abrange são de natureza variada e atrativa; escreve sobre o amor e a 
sexualidade; reflete em torno da escrita feminina e nos fala de Joana D'Arc, Isadora 
Duncan e George Sand. Também de escritoras e artistas peruanas, do feminismo, da 
política e comenta os livros cujas heroínas são prostitutas.  

 
O primeiro está datado de 30 de maio de 1920, sete meses após sua chegada à 

Itália, e se intitula "La señora Lloyd George, la justicia y la mujer", a propósito da 
nomeação da senhora Lloyd George como juíza. Aqui Mariátegui rememora o 
personagem de um conto de Leônidas Andreiev, um louco que proclama que houve 
e haverá muitas mulheres boas, que houve e haverá muitas mulheres inteligentes, 
mas que não houve nem jamais haverá uma mulher justa34.  

 
Apenas essa opinião, acrescenta, poderia colocar em dúvida a loucura do 

personagem. "É uma opinião cheia de lucidez", conclui. Não porque lhe falte o sentido 
de justiça, mas porque “o veredito da mulher peca de indulgente demais ou severo 
demais". Mas, se o veredicto de uma mulher resulta em geral extremado, tão pouco 
o do homem é justo. "Acaso, pergunta-se, nós os homens somos justos? Pode ser, 
precisa- mente, que demos uma prova de não o ser quando afirmamos que as 
mulheres não tem sido, não são, nem o serão jamais..."35. Se é verdade que não 
critica a nomeação da senhora Lloyd, pressente que chegará o dia em que as 

 
33 Ricardo Martínez de la Torre. "El movimiento obrero en 1929”. Revista Amauta No 19. Lima, 
1928, p. 68.  
34 José Carlos Mariátegui. Cartas de Italia. "La señora Loyd George, la justicia y la mujer" 
(Roma, 30 de maio de 1920; El Tiempo, Lima, 3 de setembro de 1920). Lima, 1972, p. 180. 
35 Ibídem, p. 184.  
 



mulheres sejam juízas e  não musas dos poetas: "Alguém acredita por ventura – 
pergunta – na possibilidade de um madrigal a uma juíza de primeira instância?".  
 

Quando escreve "El divorcio en Italia", o qualifica como um debate de atualidade 
em razão de que o tema fazia parte também dos problemas do fim da Primeira Guerra 
Mundial entre Itália, França e Alemanha. Em seu artigo "La última película de 
Francisca Bertini", a propósito da decisão da artista de se casar e se retirar do cinema, 
critica abertamente a imagem romântica que a audiência feminina de "as sextas 
feiras de moda limenhas" tem dela36.  

 
Em "Italia, el amor y la tragedia pasional", pergunta-se se o amor merece ser 

tão tropicalmente sentido e tão altamente valorizado e assinala que "a vida ensina 
que o amor não representa nela o mais transcendental, e muito menos repre- senta 
o único transcendental como lhes parece aos namorados em estado febril"37. No 
entanto, e ainda que declare expressa- mente que ele opta "em transes de amor pela 
moderação e prudência", admira e ama "a Itália, por sobre todas suas virtudes e 
excelências, pela sua capacidade de amar com loucura". "Porque, afinal - acrescenta- 
é necessário que tenha no mundo quem saiba amar com heroísmo e sem ponderação, 
sem medida e nem paixão. De outra maneira o mundo seria uma tediosa e detestável 
monotonia espiritual".  
 

Expressa, ainda que de forma fugaz, seu desejo de viver o amor em seu artigo 
"Reflexiones sobre Florencia", depois de um passeio pela Piazzale Michelangelo.  

 
Penso logo que deve ser agradável estar apaixonado nessa noite. Sem dúvida, 
alguma inglesa que tão pertinazmente olha para a lua pensa o mesmo. Eu 
deveria me apaixonar pela inglesa por alguns momentos. Mas não é possível, 
nem sequer por alguns momentos, se apaixonar por uma mulher que olha a lua 
com seus binóculos de teatro. Não é possível e nem razoável38.  

 
É precisamente na Itália, em Florência, onde Mariátegui conhece o amor com 

Anna Chiappe, a quem, em emocionada homenagem, dedica o poema "La vida que 
me site", publicado em "Poliedro", em 20 de setembro de 1926:  
 

Eras o desígnio de Deus. Como um navio corsário, sem saber procurava para 
ancorar no cais mais sereno. Eu era o princípio da morte, tu eras o princípio de 
vida. Tive o pressentimento de ti na pintura ingênua do quatrocentos. Comecei 
a te amar antes de te conhecer, num quadro primitivo. Tua saúde e tua graça 
antigas esperavam minha tristeza de sul americano pálido e delgado. Tuas 
cores rurais de donzela de Siena foram minha primeira festa. E tua posse tônica, 
sob o céu latino, enredou minha alma numa serpentina de alegrias. Por ti, meu 
ensanguentado caminho tem três auroras. E agora que estás um pouco murcha, 

 
36 José Carlos Mariátegui. El artista y la época. "La última película de Francisca Bertini". (El 
Tiempo. Lima, 18 de junho de 1921). Lima, 1970, p. 195. 4° edição. 
37 Ob. cit. Mariátegui. Cartas de Italia. “Italia, el amor y la tragedia personal”. (Florencia, 20 
de julho de 1920; El Tiempo, Lima, 23 de janeiro de 1921), p. 209. 
38 Ibídem. "Reflexiones en Florencia". (Florencia, 1920; El Tiempo, Lima, 2 de janeiro de 
1921), p. 211. 
 



um pouco pálida, sem tuas antigas cores de Madonna toscana, sinto que a vida 
que te falta é a vida que me deste39.  

 
É a vida o que oferece Anna a José Carlos quando ambos selam seus destinos, 

naquela primavera florentina de 1920 onde conheceu esse sul americano "pálido e 
delgado". Os primeiros encontros têm como cenário o restaurante "Il picolo eden", e 
dessa data existe uma foto de ambos com o escultor Artemio Ocaña e com Palmiro 
Macchiavello González, consul geral do Peru em Gênova, quem vinculou Mariátegui 
à revista do Touring Club de Itália, a "Vie d'Italia e dell'America Latina", na qual 
publicou em 1924 três artigos compilados posteriormente por Giovanni Casetta40.  

 
 No único artigo em que se refere à questão sexual, escrito a propósito da 

realização do III Congresso Internacional da Reforma Sexual que se realizou em 18 
de outubro de 1929, Mariátegui comenta os temas debatidos sobre o matrimônio, 
situação da mulher na sociedade, controle da natalidade, liberdade das relações 
sexuais, aborto e prostituição. Mas esses grandes temas são tratados de maneira 
geral, e a posição de Mariátegui está mais bem orientado em atribuir à mulher e à 
educação um papel importante na resolução da questão sexual, já que "o destino de 
um povo depende, em grande medida, de sua educação sexual"41.  

 
Em 1924, qualifica como um dos acontecimentos substantivos do século XX "a 

aquisição pela mulher dos direitos políticos do homem", e aponta que a mulher 
ingressou na política, no parlamento e no governo. Registra o caso de Margarita 
Bondfield, ministra do trabalho da Inglaterra, e o de Alexandra Kollontai, 
representante diplomática da União Soviética na Noruega, como exemplos mais 
paradigmáticos do caminho que começava a ser trilhado no âmbito feminino42, e 
afirma que a história da revolução russa está conectada com a história das conquistas 
do feminismo.  

 
Para Mariátegui, as reivindicações do feminismo constituem a última etapa da 

revolução burguesa e do ideário liberal. Nesse sentido, a revolução francesa 
inaugurou um regime de igualdade política para os homens, não para as mulheres: 
"Os Direitos do Homem podiam ter se chamado, mais apropriadamente, Direitos do 
Varão". Enfatiza que ainda que a democracia burguesa não tenha impulsionado o 
feminismo, criou involuntariamente as condições e premissas morais e materiais para 
sua realização: "Valorizou-a como elemento produtor, como fator econômico, ao 
fazer um uso a cada dia mais e mais extenso do seu trabalho. O trabalho muda 
radicalmente a mentalidade e o espírito femininos. A mulher adquire, em virtude do 
trabalho, uma nova noção de si mesma"43, conclui.  
 

Com referência ao Peru, assinala que o feminismo não aparece como algo 
artificial nem arbitrário, e sim como consequência  

 
39 José Carlos Mariátegui. La novela y la vida. Lima, 1970, pp. 93-94. 4° edição.  
40 Sara Beatriz Guardia. El amor como acto cotidiano. Lima, 1994, p. 9.  
41 José Carlos Mariátegui. Temas de Educación. "El III Congreso Internacional de la Reforma 
Sexual". (Mundial, Lima, 18 de outubro de 1929). Lima, 1988. 11a edição. 
42 Ibídem. “La mujer y la política". (Variedades, Lima 15 de março de 1924). Lima, 1970 p. 
123.  
43 Ibídem, pp. 125-126. 
 



das novas formas de trabalho intelectual e manual da mulher. As mulheres de 
real filiação feminista são as mulheres que trabalham, as mulheres que 
estudam. Além do feminismo espontâneo e orgânico, que recruta suas 
partidárias entre as mais diversas categorias de trabalho feminino, existe aqui, 
como em outras partes, um feminismo de diletantes um tanto pedantes e outro 
tanto mundano44.  
 

      Por consiguinte, acrescenta, existem um feminismo burguês, um feminismo 
pequeno-burguês e um feminismo proletário, cada um com suas próprias 
reivindicações e lutas. O feminismo como ideia pura é essencialmente revolucionário, 
e precisamente por isso "as mulheres feministas e conservadoras carecem de 
coerência íntima" e cita Babeuf, o líder da revolução francesa, em sua famosa arenga: 
"Não imponhais silêncio a este sexo que não merece ser desdenhado. [...] Se não 
levais em conta as mulheres em vossa república, fareis delas pequenas amantes da 
monarquia. Sua influência será tal que elas a restaurarão".  

 
Sua rejeição à "defesa da poesia do lar" é significativo. Na realidade, diz, tratase 

de uma defesa da servidão da mulher, porque em lugar de dignificar o papel da 
mulher, o diminui e rebaixa. "A mulher é algo mais que uma mãe e que uma fêmea, 
assim como o homem é algo mais que um macho"45. O que diz Mariátegui é que a 
questão feminina é parte substancial da humanidade, e por isso os homens sensíveis 
às emoções e ideias do século XX não devem nem podem se sentir estranhos nem 
indiferentes. Trata-se da transformação da sociedade em seu conjunto.  
 

O discurso das escritoras de Amauta 
 

Em 1926, Mariátegui encontra-se na etapa mais importante de sua vida. Ele 
mesmo o diz numa entrevista datada em 23 de julho de 1926: "Amadureci mais do 
que mudei. O que existe agora em mim, existia em forma embrionária e larvada 
quando tinha vinte anos e escrevia disparates dos quais não sei por que as pessoas 
lembram ainda. Em meu caminho, encontrei uma fé..."46.  

 
É com essa fé que funda a revista "Amauta", com o objetivo de "apresentar, 

esclarecer e conhecer os problemas peruanos na perspectiva doutrinária e científica", 
expressão do surgimento de uma nova consciência nacionalista, e do impulso criador 
da mudança social quando "no país havia terminado uma época marcada pelo 
predomínio de uma democracia senhorial; cresciam os movimentos reivindicativos 
dos trabalhadores"47 e já se sentia como aponta o próprio Mariátegui, "uma corrente, 
cada dia mais vigorosa e definida de renovação, a cujos autores chamam de 
'vanguardistas', 'socialistas', 'revolucionários'".  

 
Nessa direção circunscreve a criação da revista Amauta, como ele mesmo 

declara no editorial "Aniversario y Balance", correspondente a setembro de 1928:  

 
44 "Las reivindicaciones feministas" Publicado en "Mundial", Lima, em 19 de dezembro de 
1924. 
45 Ibídem, p. 132.  
46 Mundial, Lima, 23 de julho de 1926. 
47 Op. Cit., Alberto Tauro. “Noticias de Amauta”. Lima, 1975, p.7. 



Amauta não é um divertimento nem uma brincadeira de intelectuais puros: 
professa uma ideia histórica, confessa uma fé ativa e de multidões, obedece a 
um movimento social contemporâneo. Na luta entre dois sistemas, entre duas 
ideias, não nos ocorre nos sentir como espectadores nem inventar um terceiro 
termo. A originalidade levada às suas últimas consequências é uma 
preocupação literária e anárquica. Em nossa bandeira, inscrevemos só essa 
simples e grande palavra: Socialismo"48.  
 
Amauta também representou um movimento de renovação interessado nas 

vanguardas artísticas e literárias. Para Mariátegui, a literatura peruana começa na 
década de 1920. "Na história de nossa literatura”, diz, “a Colônia termina agora"49. 
A revista Amauta também foi o primeiro espaço no qual as mulheres peruanas 
lograram escrever, publicar seus poemas, levantar a voz para dizer o que pensavam 
sobre fatos que convulsionavam a vida política da época, ou para se referir aos livros. 
Constituíram um grupo de vanguarda com diferentes inquietações e concepções. 
Referimo-nos a Magda Portal, Dora Mayer, María Wiesse, Blanca Luz Brum, Ángela 
Ramos, Carmen Saco, Julia Codesido, Miguelina Acosta Cárdenas, Blanca del Prado 
e Alicia del Prado50.  

 
No corpus do discurso das mulheres de Amauta, encontramos de maneira 

recorrente a referência aos problemas que o país enfrentava de uma perspectiva 
crítica e o desejo por uma arte e uma ética novas. Os artigos sobre questões políticas 
apresentam uma linguagem direta, clara e enérgica. Não há rodeios nem hesitações. 
Em "La fórmula Kellogg", Dora Mayer de Zulen apresenta com a mais apreciada 
esperança a recuperação de Tacna e Arica:  
 

Mas se a Nação quer fazê-lo, exijo e quero que a Nação se plante firme nessa 
nobre e altiva declaração de seu íntimo e profundo sentimento e abomino que 
caia, depois de suas elevadas intransigências e seus severos protestos, numa 
debilitante ambiguidade51.  

 
Frente à ameaça do que qualifica de imperialismo do Sul, aconselha ser sagaz 

na defesa de nossa soberania perante as tentativas chileno-bolivianas, e não nos 
abandonarmos à proteção do poder absoluto dos Estados Unidos. "Para os norte- 
americanos”, diz Mayer, “os únicos americanos são eles, ainda que este pensamento, 
é claro, não possa ser pronunciado por seus diplomatas, nem por aqueles 
mensageiros do imperialismo ianque que visitam com um objeto ou outro nossas 
cidades e nossos ermos"52.  
 

Além do mais, levando em conta que então a lei de naturalização norte-
americana proibia a cidadania a pessoas que não fossem brancas; isto é, acrescenta 
Dora Mayer, "todos os latino-americanos foram declarados indignos de ter dita 
cidadania. Que fazer antes esta contingência? Dissimular cortesmente a consciência 

 
48 Amauta, No. 1, Lima, setembro de 1926.  
49 José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. 1992, p. 322. 
50 Sara Beatriz Guardia. Mujeres Peruanas. El Otro lado de la Historia. Lima, 2013, 5° edição.  
51 Amauta, No. 6, fevereiro de 1927, p. 2.  
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da soberba que o 'irmão' norte- americano leva no peito e procurar branquear mais 
e mais a raça colombiana, com a finalidade de sermos admitidos no festim de 
banqueiros de Wall Street?"53.  
 

Mas a expressão mais assertiva de Dora Mayer esteve centrada na defesa dos 
indígenas através da Asociación Pro Indígena que fundou com Pedro Zulen em 1912. 
Fazendo um relevamento da obra realizada no seu artigo "Lo que ha signifi- cado la 
pro-indígena", afirma que  
 

dormida estava, aos cem anos da Emancipação Republicana do Peru, a 
consciência dos governantes, a consciência dos gamonales, a consciência do 
clero, a consciência do público ilustrado e semi-ilustrado, com respeito a suas 
obrigações com a população indígena, que não merece uma defesa filantrópica, 
e sim figurar como elemento central da questão nacional54.  

 
Miguelina Acosta Cárdenas propôs na Segunda Conferencia Panamericana de 

Mujeres que a situação de exploração e miséria dos indígenas peruanos fosse 
incorporada ao debate. Em seu artigo "Escuelas rurales ambulantes para la educación 
de los niños indígenas", enfatiza que, para "procurar a reabilitação do indígena e 
assim tranformá-lo em cidadão consciente e responsável"55, a tarefa educativa é 
fundamental.  
 

A educação como meio de transformação da sociedade também se apresenta 
no artigo "La Escuela hogar", de Judith Arias e Cesar Acurio. Nele, elas falam da 
"necessidade de modificar o lar indígena para simultaneamente empreender a obra 
educativa do indivíduo e da sociedade"56. Duas vozes femininas propõem para as 
crianças outras formas de respeito a seus direitos: Gabriela Mistral sugere que a 
infância merece qualquer privilégio e que as crianças deveriam viver esse estado 
natural de ter para si as coisas excelentes e puras do mundo57. Enquanto que, para 
María Wiesse, constitui um direito a possibilidade de sonhar e ser amado; porém, 
diz, quase todos os métodos para estudar a criança carecem de fogo vital, "são 
rígidas análises feitas sem a inteligência do coração"58.  
 

Enquanto que no artigo de María Wisse intitulado "San Francisco de Asís" se 
perfila a imagem da mulher devota, ausente e silenciosa, Dora Mayer de Zulen 
descreve com admiração a ardente atitude das mulheres mexicanas durante o 
conflito entre a Igreja e o Estado, quando não apenas saíram às ruas, senão que 
durante uma mobilização em Guadalajara "tacaram os soldados com facas".  
 

Essa atitude, acrescenta Mayer, que poderia ser explicada como consequência 
do atraso e da ignorância das mulheres, expressa uma verdade bem mais dramática. 
Apesar de ter sido dominada através dos séculos pelo clero, a mulher tem uma dívida 
de gratidão: "Tudo aquilo contra o que se rebela o socialista: a iniquidade das leis, a 
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servidão pessoal, o desprezo sofrido como categoria ou classe, a exploração 
desavergonhada pelo mais forte, tudo isso foi imposto e o impõe ainda esse mesmo 
socialista, como homem, ao sexo feminino"59. Que resta à mulher frente a esses 
agravos? Acudir à Igreja que, mal ou bem, sarou algumas de suas feridas, conclui.  
 

A rebeldia dessas mulheres também se expressa na vida cotidiana. Num 
período no qual a mulher divorciada convertiase praticamente numa pária social, 
Ángela Ramos fez pública confissão de sua separação e posterior divórcio em seu 
artigo "El poeta de los ojos dorados".  
 

Mulheres, acrescenta (advirto que não é uma proclama), desconfiai dos homens 
que põem seu nome, seu coração e sua lira a vossos pés, porque chegará o dia 
em que porão sua sola em vossos rostos, não para bater (com as mãos basta), 
mas para pedir que limpeis seus sapatos [...] Eu devia ter o rosto de resignação 
estúpida com que representam, em algumas imagens espantosas, a Virgem das 
Sete dores. E quanto maior era minha resignação, subia a maré de suas 
exigências: de faxineira de enfeite passei a ser faxineira obrigatória. Agora 
exigia meias limpas e cardápio variado todos os dias, e com relação às camisas, 
era mais tirano que Mussolini, porque esse contenta-se com sua camisa preta.60  

 

Poesia, literatura e arte 
 

Na década de 1920 as mulheres irrompem com uma produção literária e 
artística própria, e participam do debate suscitado pelas diferentes concepções da 
nova arte e pela definição do artista vinculado ao seu tempo. Magda Portal diz que a 
arte é resultado lógico de diversas tendências sociológicas e filosóficas e não produto 
anárquico. Portanto, a nova arte responde a essa época do pós-guerra marcada por 
importantes triunfos da ciência e pelo clamor de liberdade: "Todo um desfile de 
cadáveres foi preciso para isto, também milhões de fantasmas famintos", acrescenta. 
"A arte despiu-se das inúteis pompas de Darío – a beleza em sí é estéril, a arte deve 
ser criadora"61.  
 

Não foi em vão que Nicanor de la Fuente, se referindo a ela a propósito da 
publicação de seu livro Hacia una estética económica, a qualifica como "nossa 
guerreira companheira, talvez o mais puro fermento revolucionário feminino deste 
momento na América"62. Então, Magda Portal encontravase em giro político por 
diversos países, depois ter sido deportada em 1927 pelo governo Leguía, acusada de 
ter participado num suposto complô comunista63.  
 

Em todas as edições de Amauta publicam-se em artigos, contos e comentários 
de autoria feminina, e uma relevante presença de poetas como Magda Portal, 

 
59 Amauta, No. 10, dezembro de 1927, p. 59.  
60 Amauta, No. 4, dezembro, 1926, p. 33. 
61 Amauta, No. 5, janeiro de 1927, p. 12. 
62 Amauta, No. 24, junho de 1929.  
63 Sara Beatriz Guardia. Entrevista a Magda Portal. Mujeres Peruanas. El otro lado de la 
Historia. Lima, 1985, p. 83. 1a edição. 
 



Gabriela Mistral, Alda Negri, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Blanca Luz Brum, 
Graziella Barboza, Gisela Zani, María Mónvel e María Elena Muñoz.  
 

"A poesia, um tanto envelhecida no homem, renasce rejuvenescida na mulher", 
diz Mariátegui. Não é um fato isolado, trata-se de um vasto fenômeno, comum a 
todas as literaturas. E, acrescenta, "em épocas anteriores só houve poesia masculina, 
a das mulheres também era, porque se conformava com ser uma variação de seus 
temas líricos ou de seus motivos filosóficos. E desde que a poesia da mulher se 
emancipou e diferenciou espiritualmente daquela do homem, as poetisas têm uma 
alta categoria no repertório de todas as literaturas"64.  
 

A sensualidade, o amor, a ansiedade, o desejo, expressados sem temor nem 
vergonha de ser mulheres, de se sentir artistas, "de se sentir superiores à época, à 
vulgaridade, ao meio", e não dependentes "como as outras de seu tempo, de sua 
sociedade e de sua educação", diz Mariátegui. Ao se referir a Magda Portal nos 7 
Ensaios, assinala que com "sua chegada nasceu para o Peru sua primeira poetisa. 
Porque até hoje tivemos apenas mulheres de letras". A poesia de Magda Portal 
expressa de maneira direta sua verdade interior, sua solidão e sua sensibilidade 
perante a violência do mundo externo.  
 

Os poemas de Blanca Luz Brum refletem um mundo interior intenso, no qual a 
justiça social aparece como signo constante65, enquanto no seu poema "Fuerza" 
expressa uma profunda angústia maternal66. O amor, a ausência e a dor 
acompanham os hinos à revolução que essas mulheres cantam.  
 

Amauta publicou "Olvido", de Alfonsina Storni; "Muñeco", de María Mónvel; "El 
pino", de Edgarda Cadenazzi; e o sussurro íntimo de Juana de Ibarbourou em "Alegría 
de un día"67. "Esqueleto de la torre" e "Lamparero de la noche", da poetisa uruguaia 
Maria Elena Muñoz68. "Multiplicación", de Giselda Zani69. E, da mexicana Graciela 
Garbalosa, um poema cuja imagem de mulher choca com o ideal feminino da época70.  
 

A corrente indigenista teve expressão feminina na escola de José Sabogal, na 
qual se destacou a pintora Julia Codesido, qualificada por Mariátegui como a "mística 
de sua arte" que vive num "sinalizador encantamento, entre suas cores e suas telas. 
Pinta pelo prazer de pintar, apenas pelo prazer de pintar. O gozo da criação lhe é 
suficiente"71. Amauta recolhe os poemas e contos "Caima", de Blanca del Prado, com 
ilustrações de Camilo Blas, e Julia Codesido72.  
 

Também foram publicados artigos de destacadas mulheres da época, como 
Rosa Luxemburgo, Larissa Reissner, Nydia Lamarque e Tina Modotti. Em três 

 
64 José Carlos Mariátegui. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. Lima, 1992, p. 
323. 57a edição.  
65 Nicaragua, (Amauta No. 13); Poema (Amauta No. 16); Poema rojo (Amauta No. 17). 
66 Amauta. No. 15. Lima, maio-junho de 1928, p. 19.  
67 Amauta. No. 20. Lima, janeiro de 1929, p. 37. 
68 Amauta. No. 16. Lima, julho de 1928, pp. 30-31. 
69 Amauta. No. 22. Lima, abril de 1929, p. 32. 
70 Amauta. No. 10. Lima, abril de 1927, p. 58. 
71 José Carlos Mariátegui. “Julia Codesido”. El Artista y la época. Lima, 1970. Publicado sem 
assinatura em Amauta No. 11, Lima, janeiro de 1928. 
72 Amauta. No. 23. Lima, maio de 1929, pp. 17-20, 52. 



números sucessivos (28, 29 e 30) aparece a biografia de Rosa Luxemburgo escrita 
por Nydia Lamarque, que retrata a férrea vontade e a firme adesão ao socialismo da 
militante comunista alemã assassinada em 14 de janeiro de 1919. Desta 
extraordinária mulher, Amauta publicou o emocionante relato intitulado "Navidad en 
el asilo de noche", no qual Rosa Luxemburgo narra a morte por envenenamento de 
dezenas de anciãos do Asilo Municipal.  
 

Larissa Reissner publicou "En los campos de la pobreza"73 , comovedor relato 
da situação de miséria dos operários alemães. E Tina Modotti publicou "La contrarre- 
volución mexicana", em março de 1930, quando Mariátegui estava já gravemente 
doente. A fotógrafa italiana ingressou no Partido Comunista Mexicano em 1921, e 
trabalhou como jornalista gráfica em "El Machete", órgão desse partido, até ser 
expulsa do México em 1930, acusada pelo assassinato de Julio Antonio Mella74. Nesse 
artigo, Tina Modotti acusa as autoridades mexicanas de terem perdido até o último 
vestígio de pudor em sua submissão a Wall Street.  
 

O movimento político, social e cultural que significou Amauta teve um 
componente feminino indiscutível. Essas mulheres que enfrentaram os 
convencionalismos da sociedade limenha para conseguir um espaço próprio, 
aderiram decididamente ao projeto mariateguiano com um discurso definido e 
estatura própria. Mas essas vozes apagamse após a morte de Mariátegui, e os últimos 
escritos figuram na homenagem póstuma que lhe tributaram no número 30. Nas 
revistas 31 e 32, já não aparecem artigos, nem poemas, nem comentários escritos 
por mulheres.  
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