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“Yo no me sentí americano sino en Europa. Por los 
caminos de Europa, encontré el país de América que 
yo había dejado y en el que había vivido casi extraño y 
ausente. Europa me reveló hasta qué punto pertenecía 
yo a un mundo primitivo y caótico; y al mismo tiempo 
me impuso, me esclareció el deber de una tarea 
americana”  
 

José Carlos Mariátegui, Itinerario de Waldo 
Frank 

 
Resumen 
 
El presente artículo pretende examinar algunas de las cuestiones abiertas por los planteamientos 
de Mariátegui. En particular, aquellas que refieren a la articulación entre lo local y lo universal, 
materializadas en el tenso encuentro entre el marxismo y la realidad nacional y, 
concomitantemente, en la relación entre el proletariado y el movimiento indígena. Partiremos del 
debate abierto con la publicación de la Antología (2020) de textos mariateguianos y, en especial, 
con la reivindicación de su editor, Martín Bergel, de la preeminencia del “socialismo cosmopolita” 
de Mariátegui en detrimento de las interpretaciones nacional-populares. Defenderemos que no es 
necesario colocar la relación cosmopolitismo/nacionalismo en el esquema de la contradicción ni 
en el de la subsunción y, en su lugar, reivindicaremos que el mérito de Mariátegui radicó en su 
capacidad para pensar desde la tensión entre lo universal y lo particular sin dejarse caer hacia 
ninguno de los extremos.  
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Abstract 
 
This article aims to examine some of the questions opened by Mariátegui’s proposals. Especially, 
those that refer to the articulation between the local and the universal, materialized in the tense 
encounter between Marxism and the national reality and, thus, in the relationship between the 
proletariat and the indigenous movement. We will start from the debate opened by the publication 
of the Anthology (2020) of Mariateguian texts and, in particular, with the vindication of its editor, 
Martín Bergel, of the pre-eminence of Mariátegui’s "cosmopolitan socialism" to the detriment of 
national-popular interpretations. We will defend that it is not necessary to put the 
cosmopolitan/nationalism relationship in the scheme of contradiction or subsumption and, 
Instead, we will claim that the merit of Mariátegui lays in his ability to think from the tension 
between the universal and the particular without falling towards any of the extremes.  
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1. Introducción. La actualidad de un pensamiento anacrónico 
 

En nuestros días, es posible asistir a innumerables congresos, simposios y coloquios que se 
esfuerzan por recuperar la obra de un autor apelando a su “actualidad”. Dicha actualidad tiende 
a identificarse con la vigencia de sus tesis no sólo para su tiempo sino también —y 
fundamentalmente— para el nuestro. Sin embargo, salvo honrosas excepciones, allí donde es 
mentada la “actualidad” de un autor, suele revelar que su obra se encuentra asediada —quizás 
inexorablemente— por el olvido, la extemporaneidad o el filologismo (en muchas ocasiones, por 
estas tres corrosiones al mismo tiempo). Debe reconocerse que anticipar cuáles son aquellas 
características que debe cumplir una obra para ser considerada “actual” es una empresa 
condenada al fracaso. Aun así, si nos viéramos forzados a señalar algunos rasgos, habríamos de 
comenzar por exigir la actualidad del autor en relación con su propio tiempo, es decir, en su 
existencia hubo de responder a alguno —o muchos— de los enigmas que su propio presente le 
planteaba a sus contemporáneos. Aceptando esta premisa, desterramos aquella desdeñosa 
imagen del intelectual como el oscuro profeta de un tiempo por venir y reafirmamos que la 
“actualidad” de una obra, de un pensamiento, de una voluntad es, primariamente, actualidad con 
su propia época.  
 
Ahora bien, de todos es conocido que existieron filósofos, poetas, artistas que habiendo marcado 
su época hasta el punto de moldear a través de sus escritos las tendencias dominantes en su 
espacio — nacional e, incluso en algunos casos, fuera de sus propias fronteras—, estos se 
presentan ahora ante nosotros como el testimonio indescifrable de una civilización muerta. De 
ello puede inferirse que si bien la actualidad en el propio tiempo es la condición necesaria que 
han de cumplir las obras para sobre-vivir allende los confines biológicos de su autor, por sí misma 
no puede ser esta una condición suficiente para ejercer su actualidad en un tiempo diferente del 
que le vio nacer.  
 
Arriesguemos, pues, una hipótesis para comenzar a desanudar esta madeja. La actualidad de un 
pensamiento sólo podrá seguir actualizándose sine die si no ha desechado, en su devenir actual, 
las potencias contenidas antes de la actualización. Si quisiéramos liberarnos de la lengua 
metafísica y conducir este razonamiento al problema que nos ocupa, podríamos decir que si un 
planteamiento ofrece una solución a los problemas de su tiempo al altísimo costo de clausurar el 
porvenir, esto es, si reduce los eventos futuros a una mera excrecencia del mecanismo 
determinado por la solución adoptada, entonces la actualidad de dicho planteamiento tiene fecha 
de caducidad: la misma que tiene la disolución del problema en la cotidianeidad de aquellos que 
ya no lo vivirán de allí en adelante como un problema. Por tanto, un pensamiento sólo podrá ser 
actual anacrónicamente —fuera de su tiempo original— si despliega en su responder una tensión 
análoga a la de la metáfora, aquella que impide al lector decantarse entre un supuesto sentido 
literal —o propio— y un indemostrable sentido figurado. Y así como el secreto de la metáfora 
reside en esta inextirpable tensión, un pensamiento podría alcanzar la actualidad más allá de su 
tiempo de alumbramiento si es capaz de, sin dejar de responder a su época, revivificar el pasado 
e imaginar un futuro alternativo en el que también podría seguir operando como interlocutor. Nos 
parece encontrar el aroma de este apotegma en aquel pasaje un tanto perdido de la producción 
de Heidegger, donde este nos decía que “cada uno, cada vez, está en diálogo con sus 
antepasados; y más aún, más secretamente, con sus descendientes”1. Tal vez, agregamos 

 
1 HEIDEGGER, M. “De un diálogo acerca del habla. Entre un Japonés y un Inquiridor”. En HEIDEGGER, M., De 
camino al habla. Barcelona, Serbal, 1987, p. 112.  



nosotros, esta sea la única forma de actualizar cada vez —y cada vez de forma diferente— el 
presente.  
 
No son muchos los intelectuales del pasado siglo XX a los que se ajusta adecuadamente la 
enseñanza heideggeriana. Sin duda, uno de ellos fue el marxista peruano José Carlos Mariátegui. 
Es probable que en el diálogo generoso que entabló con sus propios antepasados —desplegado 
no sólo en su tantas veces recriminada alusión al comunismo incaico, sino también en su 
aproximación a la tradición literaria peruana, o en su ambivalente recepción de las soluciones 
aportadas por González Prada o el mismísimo Bartolomé de las Casas al “problema del indio”—, 
Mariátegui dictara también las bases espirituales que habrían de seguir aquellos descendientes 
abiertos a recibir su propio pensamiento. Quizás, el legado de Mariátegui se tornó actual entre 
nosotros porque —como destacó el boliviano René Zavaleta hace ya más de medio siglo— “al 
pensar en su país, pensaba ya en todos nosotros”2; y hoy, nosotros, al intentar desentrañar 
nuestro inasible presente, no podemos más que recoger su testigo.  
 
Indudablemente, una de las formas de mantener vivo un legado es sometiéndolo a nuevas 
lecturas y colocándolo en el centro del debate intelectual. Si acontece, además, que ese debate 
logra trascender las pétreas fronteras de la academia y se ofrece al público general a través de 
publicaciones que reivindican a contracorriente aquel espíritu revisteril que supo abanderar en su 
tiempo Amauta, entonces estamos ante la muestra más palpable de la actualidad de un 
pensamiento3. Esto es lo que (nos) ocurre en nuestros días con Mariátegui: hemos convertido sus 
categorías en cajas de herramientas o —parafraseando el célebre título de Portantiero a propósito 
de las recepciones latinoamericanas de Gramsci— estamos encontrando nuevos usos para el 
arsenal crítico que nos ofrendó el pensador peruano.  
 
Así, pues, el cometido del presente artículo es el de resituar algunas de las cuestiones abiertas 
por los planteamientos de Mariátegui. En particular, nos centraremos en el análisis de las 
tensiones relativas a la articulación entre lo local y lo universal materializadas en el encuentro 
entre el marxismo y la realidad nacional (peruana e indoamericana, en el caso de Mariátegui). 
Con tal fin, partiremos del análisis del debate abierto a raíz de la publicación de la Antología 
(2020) de textos mariateguianos y, particularmente, por la apuesta de su editor, Martín Bergel, 
por una lectura que reivindica la preeminencia de lo que denomina el “socialismo cosmopolita” de 
Mariátegui en detrimento de las lecturas nacional-populares. Defenderemos que no es necesario 
colocar la tensión cosmopolitismo/nacionalismo en el esquema de la contradicción ni en el de la 
subsunción de una interpretación a la otra y, en su lugar, reivindicaremos una línea de lectura 
coincidente con la sugerida por René Zavaleta al reconocer a Mariátegui como “el portador de lo 
universal hacia lo local, de lo local hacia lo universal”4, es decir, como aquel pensador que supo 
habitar en la tensión entre lo universal y lo particular sin dejarse caer hacia ninguno de los 
extremos.  
 

2. El “socialismo cosmopolita” de Mariátegui. A propósito de la apuesta de Martín 
Bergel 

 

 
2 ZAVALETA, R. "En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte". En ZAVALETA, R., Obras completas, Tomo III, 
Vol. 2. La Paz, Plural, 2015, p. 168 
3 Quisiera destacar aquí muy específicamente la labor de difusión y el espíritu de diálogo en torno a la obra 
de José Carlos Mariátegui que podemos encontrar en las páginas de Jacobin (en su versión latinoamericana), 
Ideas de Izquierda e Intervención y coyuntura.  
4 ZAVALETA, R. "En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte", o. c., p. 168. 



Es probable que el mayor efecto que puede provocar la publicación de una nueva antología de 
textos de un autor consagrado sea el de despertar una inquietante curiosidad: entre aquellos que 
desconocían su obra, suele nacer el interés por integrar las ideas de dicho autor en su propio 
corpus intelectual; y, entre los ya conocedores de su legado, brota la intriga por hallar, gracias a 
la nueva selección de textos, un nuevo ángulo donde posar la mirada. Pero, además, si la nueva 
publicación no responde meramente a los impulsos editoriales, sino que se asienta sobre la 
voluntad de defender tesis nuevas que arrojen luz nueva sobre el autor, entonces la publicación 
emerge en la escena intelectual como un potentísimo artefacto incitador de la discusión. 
Precisamente esto es lo que ha ocurrido con la reciente publicación de la Antología (2020) de José 
Carlos Mariátegui, con selección, introducción y notas a cargo de Martín Bergel. En el presente 
artículo tomaremos como punto de partida la introducción de Bergel, pues allí pueden encontrarse 
las claves de la selección de textos incluidos en la antología y, sobre todo, porque allí se hace 
explícita una nueva categoría que aspira a reorientar las lecturas sobre el legado mariateguiano 
desentrañando ese “núcleo en torno al cual orbita” la pluralidad de sus escritos: esta categoría 
es el “socialismo cosmopolita”5. 
 
Cualquier frecuentador de la heterogénea producción intelectual de Mariátegui, cualquier curioso 
que se haya acercado a su profusa correspondencia o a los veintinueve números de la revista 
Amauta publicados durante su breve vida, puede corroborar que esa pulsión cosmopolita a la que 
hace referencia Bergel constituye una seña de identidad indiscutible en el estilo y la amplitud de 
miras del pensamiento del moqueguano. Incluso nos vemos tentados a acompañar el generoso 
itinerario de lecturas ofrecido por el historiador argentino, es decir, aguzar aún más nuestra 
mirada para seguir la “inclinación cosmopolita” de Mariátegui. Sin embargo, Bergel no sólo nos 
invita a seguir esta inclinación “menos reconocida”, sino que nos insta a dejar atrás aquella 
“corriente principal de interpretación de Mariátegui quiso anexarlo sin más a los nombres-faro de 
la tradición nacional-popular”6. Uno de los motivos esgrimidos por Bergel contra las lecturas 
nacional-populares de Mariátegui es su vocación antiparticularista que “tanto para ofrecer lúcidos 
avistajes de los rasgos y figuras de su contemporaneidad como para, incluso, disponer 
caracterizaciones de la realidad nacional peruana, no cesó de colocar sus análisis en relación a 
las dinámicas de la época irremisiblemente mundial que latía ante sus ojos”7. Este 
antiparticularismo ha sido recientemente destacado por Omar Acha —en un artículo publicado en 
Jacobin que se une al debate suscitado por la publicación de la Antología de Bergel—, al sostener 
que la apuesta intelectual de Bergel “se ajusta mal a la consoladora dicotomía que constreñiría a 
elegir entre un particularismo intransferible y un universalismo monológico”8.  
 
Aun llegando a coincidir con Bergel y Acha cuando destacan la perspectiva mundial en la que se 
enmarcan los análisis de Mariátegui, no podemos concordar con este desplazamiento semántico 
que identifica sin resto la afirmación de la particularidad con una excepcionalidad 
inconmensurable con otras particularidades. Si esta fuera la consecuencia lógica de la afirmación 
de la particularidad, todo esfuerzo por traducir las realidades de unas latitudes a otras resultaría 
un ejercicio inútil9. Por nuestra parte, entendemos que lo particular, lo local, lo diferencial no son 

 
5 BERGEL, M. "José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita". En MARIÁTEGUI, J.C.; M. BERGEL (Ed.), 
Antología. Buenos Aires, Siglo XXI, 2020, p. 12. 
6 Ib., p. 13. 
7 Ib., p. 14. 
8ACHA, O. “El Mariátegui de Martín Bergel”. 2021, Recuperado el 15/09/2023, de Jacobin: 
https://jacobinlat.com/2021/06/09/el-mariategui-de-martin-bergel/ 
9 Martín Cortés, en su intervención en este debate desarrollado en las páginas de Jacobin, se sirve de la 
noción gramsciana de traducibilidad para salvar el aparente escollo colocado por la tensión entre lo nacional 
y lo cosmopolita. Hacemos plenamente nuestras las palabras de Cortés cuando defiende: “Es totalmente 
atendible la tesis según la cual la cuestión de la nación ocupaba un lugar importante en esas lecturas. Lo 



meros epifenómenos, engaños de un astuto genio maligno —aunque este sea en nuestra época 
el capital— y que, por consiguiente, reivindicarlos no implica la negación de lo universal. Vale 
también para este caso aquella advertencia de Dipesh Chakrabarty: “la diferencia no siempre es 
una trampa del capital”10. 
 
La apuesta de Bergel, consistente en reivindicar el “socialismo cosmopolita” de Mariátegui se 
apoya —siguiendo la sugerente acuñación de Renato Ortiz— en su “cultura internacional-
popular”11. La voracidad del pensador peruano por estar al tanto de las últimas tendencias no 
sólo de la política, sino también de las artes, la literatura, el psicoanálisis y las ciencias dan cuenta 
de una perspectiva que se enfrenta a la emoción de nuestro tiempo sin reconocer la existencia 
de puntos de vista privilegiados, como ha destacado el propio Bergel: “Mariátegui actúa como si 
el mundo fuera un espacio liso y sin estrías ni jerarquías culturales, como si fuera lo mismo 
escribir desde París que desde Lima”. Gracias a ello —prosigue el autor— “en términos de 
modernización cultural y aggiornamento político-intelectual, su postura resultó más fértil que la 
de quienes se contentan con quejarse o denunciar las asimetrías geopolíticas o culturales”12.  
En síntesis, la formulación creativa13 de la categoría “socialismo cosmopolita” por parte de Bergel 
arrastra un doble cometido: propositivo, en tanto que ofrece una nueva orientación 
hermenéutica; y crítica, en la medida en que rechaza la tradición “nacional-popular” que ha 
dominado la lectura de Mariátegui en los últimos decenios. Por nuestra parte, recorreremos con 
optimismo los senderos abiertos por la dimensión propositiva de la Antología de Bergel, pero 
confesamos nuestras reticencias a profundizar su cometido crítico subordinando o descartando a 
las denominadas lecturas nacional-populares en nombre del cosmopolitismo14. 

 
que es menos claro es que eso sucediera en desmedro del plano internacional, universal o cosmopolita. De 
hecho, justamente lo que organiza en parte esas lecturas (por demás no uniformes entre sí) es la apuesta 
por una colocación singular de Mariátegui, consistente en sostener una tensión entre lo nacional y lo 
internacional o, dicho de otro modo, en perseguir la traducción del marxismo en suelo peruano, esto es, la 
combinación entre su potencia crítica —universal— y una realidad histórica singular, irreductible. Pero no 
irreductible porque sea absolutamente particular, sino porque no puede ser reenviada a una serie de a priori 
filosóficos que resolverían sus dilemas específicos. [...] Si la nación es un concepto y no una esencia (por lo 
demás, esto es obvio en Mariátegui, para quien la relación con la tradición es, en sus propias palabras, 
“heterodoxa”), aquella discusión no era sobre el territorio donde luchar (la nación o el mundo), sino sobre 
la forma de despliegue del universal capitalista, cuyas fracturas internas (y eso es, finalmente, otro modo 
de nombrar la nación) no son accesorias ni irrelevantes, sino el centro de los dilemas teóricos —y por ende 
estratégicos— a dilucidar para una estrategia socialista universal”. (CORTÉS, M., “¿Universal o nacional-
popular?¡Sí, por favor!”, 2021, recuperado el 15/09/2023, de Jacobin: 
https://jacobinlat.com/2021/06/24/universal-o-nacional-popular-si-por-favor/) 
10 CHAKRABARTY, D.  Al margen de Europa. Pensamiento poscolonial y diferencia histórica. Barcelona, 
Tusquets, 2008, p. 26. 
11 En un libro recientemente publicado, Mariátegui. Teoría y revolución, Juan Dal Maso —siguiendo 
explícitamente a Bergel— hace hincapié en la vertebración del cosmopolitismo de Mariátegui con el 
“internacionalismo proletario”, en los siguientes términos: “Tanto en su libro La escena contemporánea, 
como en su columna “Figuras y aspectos de la vida mundial” en la revista Variedades, como “Lo que el cable 
no dice” de Mundial y en otros artículos, Mariátegui se abocó detalladamente a la reflexión sobre los 
problemas internacionales. Más allá del tratamiento de estos temas en calidad de cronista o de crítico, cabe 
señalar que la cuestión internacional y el internacionalismo son fundamentales en sus concepciones teóricas 
y políticas. Lo que originalmente aparece como un cosmopolitismo literario y periodístico, se profundiza en 
un internacionalismo político-ideológico y militante” (DAL MASO, J., Mariátegui. Teoría y revolución. Buenos 
Aires, Instituto del Pensamiento Socialista (IPS), 2023, p. 13) 
12 BERGEL, M. "José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita", o. c., p. 35. 
13 Esta creatividad por parte de Bergel no debiera llamar en exceso nuestra atención, pues fue el propio 
Mariátegui el que defendió que “la historia, en gran proporción, es puro subjetivismo y, en algunos casos, 
es casi pura poesía” (MARIÁTEGUI, J.C. “El rostro y el alma del Tawantinsuyu”. En MARIÁTEGUI, J.C., 
Peruanicemos al Perú, Lima, Biblioteca Amauta, 1925, p. 86. 
14 La razonada crítica de Bergel a las lecturas nacional-populares de Mariátegui adquieren en otros 
planteamientos un cariz excesivamente confrontativo. Es el caso de la posición adoptada por Omar Acha 
que, como ya lo ha hecho notar Martín Cortés (2021), reemplaza la categoría de lo nacional-popular por la 



3. Lo nacional, lo indoamericano. Notas sobre el socialismo de Mariátegui 
 

Los defensores de la lectura cosmopolita suelen argüir que existe una inflación exegética en la 
tantas veces citada consigna mariateguiana: “no queremos, ciertamente, que el socialismo sea 
en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia 
realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He aquí una misión digna de 
una generación nueva”15 . Según estos, esta sobreinterpretación —por emplear la expresión de 
Umberto Eco16— habría conducido a depositar un énfasis excesivo en la dimensión nacionalista y 
latinoamericanista del pensamiento del autor de los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana17. 
 
Aun a riesgo de repetirnos, consideramos que la diferencia específica del “socialismo 
indoamericano” propugnado por Mariátegui reside en la articulación compleja entre lo local (lo 
nacional y lo continental) y lo universal (el marxismo como doctrina). Esta articulación que, por 
otra parte, es también la de los dos Mariátegui, el americano y el europeo, es la que le permitió 
al Amauta —como ha resaltado Flores Galindo— elaborar “una manera específica —peruana, 
indoamericana, andina— de pensar a Marx y, como siempre, precisamente por ser más peruano 
se convirtió en universal”18. Creemos que también es en esta articulación compleja donde 
podemos hallar la pista que nos permite interpretar rectamente la referencia a Sarmiento en la 
Advertencia que abre los Siete ensayos…; referencia que, por cierto, utiliza Mariátegui como 
defensa ante aquellos que lo suponían un “europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de 
mi país”. Leamos a Mariátegui: “He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay 
salvación para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento 
que es todavía uno de los creadores de la argentinidad, fue en su época un europeizante. No 
encontró mejor modo de ser argentino”19.  

 
de lo “nacional-estatal”; o, en otra ocasión, cuando señala a aquellos lectores no cosmopolitistas de 
Mariátegui —en los términos de Acha, los “nacional-populistas”— por “subyugar varias generaciones de las 
investigaciones marxistas a las exigencias pragmáticas del reformismo contemporáneo” (cf. ACHA, O. El 
Mariátegui de Martín Bergel). 
15 MARIÁTEGUI, J. C, Aniversario y balance. Amauta, nº 17, pp. 1-3, 1928, p. 3. 
16 ECO, U., Interpretación y sobreinterpretación. Cambridge, Cambridge University Press, 1997.  
17 El rechazo a la centralidad de las “realidades nacionales” no es un tópico novedoso: ya puede encontrarse 
en la anécdota referida por Flores Galindo sobre la respuesta que encontraron los corresponsales peruanos 
al entregarle a Vittorio Codovilla —uno de los principales dirigentes del Komintern en América Latina— un 
ejemplar de los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana en la I Conferencia Comunista 
Latinoamericana, celebrada en Buenos Aires, en junio de 1929. Refiere Flores Galindo: “Tal vez con un cierto 
afán conciliador y para romper la marginación que comenzó a gestarse, en una de las interrupciones de la 
reunión, Pesce se acercó a Codovilla para entregarle algo que era motivo de orgullo y afirmación de los 
delegados peruanos: un ejemplar de los 7 Ensayos de interpretación de la realidad peruana. Codovilla, que 
tenía en esos momentos también por azar el folleto de Ricardo Martínez de la Torre sobre el movimiento 
obrero en 1919, mirando a Pesce y con la seguridad de ser escuchado por los otros delegados, dijo en su 
habitual entonación enfática que la obra de Mariátegui tenía muy escaso valor y por el contrario el ejemplo 
a seguir, el libro marxista sobre el Perú, era ese folleto de Martínez de la Torre”. Pero, más allá de la ironía, 
¿cuál era el fundamento teórico y estratégico detrás de la posición de Codovilla? Flores Galindo precisa que 
lo que era inadmisible para el Komintern era la afirmación de la “realidad peruana”: “[P]ara la Komintern 
sólo existían los países "semicoloniales" […] No existían las especificidades nacionales. El Perú era igual que 
México o la Argentina. De allí que no fuera necesario indagar por el pasado de cada uno de esos países y 
que bastara con una aproximación al conjunto del continente. Como no existía una "realidad peruana", no 
hacía falta tampoco pensar en los rasgos distintivos del partido revolucionario en el Perú: dada la condición 
de país semicolonial, el partido peruano no tenía por qué diferenciarse de su similar argentino o mexicano” 
(FLORES GALINDO, A. La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern. Lima, Desco, 1980, pp. 27-28). 
18 Ib., p. 12. 
19 MARIÁTEGUI, J.C., "Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana". En MARIÁTEGUI, J.C., Política 
revolucionaria: Contribución a la crítica socialista, Tomo 2: 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana y otros escritos, Caracas, El Perro y la Rana, 2010, p. 34. 



Ahora bien, ¿no es acaso el marxismo un cuerpo doctrinal que describe el horizonte abierto por 
la dinámica universalizante inserta en el corazón de la reproducción capitalista?, ¿cómo podría 
avenirse la filiación marxista mariateguiana con su “contribución a la crítica socialista de los 
problemas y la historia del Perú”? Para responder a estas cuestiones no es necesario recurrir al 
parafraseo, sino recordar aquel Mensaje al Consejo Obrero del año 1927, en el que Mariátegui 
defendía lo siguiente: 
 

El marxismo, del cual todos hablan pero que muy pocos conocen y sobre todo, comprenden, 
es un método fundamentalmente dialéctico. Esto es, un método que se apoya íntegramente 
en la realidad, en los hechos. No es, como algunos erróneamente suponen, un cuerpo de 
principios de consecuencias rígidas, igual para todos los climas históricos y todas las latitudes 
sociales. Marx extrajo su método de la entraña misma de la historia. El marxismo, en cada 
país, en cada pueblo, opera y acciona sobre el ambiente; sobre el medio, sin descuidar 
ninguna de sus modalidades. Por eso, después de más de medio siglo de lucha, su fuerza se 
exhibe cada vez más acrecentada. Los comunistas rusos, los laboristas ingleses, los socialistas 
alemanes, etc., se reclaman igualmente de Marx. Este solo hecho vale contra todas las 
objeciones acerca de la validez del método marxista20 

 
Como el del Marx de los esbozos de respuesta a la revolucionaria rusa Vera Zasúlich o el de la 
carta a la redacción de Otiéchestviennie Zapiski [Anales de la Patria] —ese Marx que han ayudado 
a recuperar Teodor Shanin, José Aricó, Kevin Anderson, Álvaro García Linera, Marcello Musto, 
entre otros—, el marxismo de Mariátegui se revela contra el universalismo abstracto, subproducto 
del determinismo mecanicista que invadió a algunos sectores del Komintern, y le opone un 
universalismo situado, que no puede servirse de la doctrina si, al mismo tiempo, no es capaz de 
interpretar el propio ambiente sobre el cual debe operar y accionar.  
 
La necesidad de situar la doctrina marxista de acuerdo con las realidades de cada país no nos 
puede conducir a la precipitación antagónica, a saber, la de sustancializar la realidad nacional. 
Hemos sostenido anteriormente que el planteamiento de Mariátegui no insurgía tanto contra la 
particularidad, sino contra la afirmación de la excepcionalidad que en muchas ocasiones se deriva 
de la afirmación de lo particular. La consigna peruanizar el Perú21 deja inferir que el significante 
“Perú” aún se encontraba en busca de un significado: en el caso de Mariátegui, peruanizar el Perú 
implicaba “realizar al Perú como una nación socialista”22. En este sentido, puede afirmarse que el 
Perú, en su ida hacia el socialismo, hallaría los elementos fundamentales para la creación de su 
propio concepto. En un juego sinecdótico —en este caso de la parte al todo— la nación peruana 
para ser tal y así trascender la ficción de la excepcionalidad debía asumir que en la era del 

 
20 MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, Amauta, n. 5, 1927, p. 35. 
21 Refiere Robert Paris que la consigna “Peruanicemos al Perú” apareció por primera vez en un texto de 
Gastón Roger (Ezequiel Balarezo Pinillos), en el semanario Mundial. Más allá de esta primera aparición, Paris 
ha señalado el carácter transversal que adquiriría la fórmula: “Semejante investigación, liberada de las 
estrecheces y afectaciones de la crónica de la cual toma el nombre, encuentra en la época con toda 
naturalidad su lugar en el conjunto de búsquedas que los contemporáneos de Mariátegui consagran, en 
buena parte bajo el impulso del APRA, a la realidad peruana. Baste recordar aquí los trabajos de César 
Ugarte sobre la economía, de Abelardo Solís sobre el problema agrario, de Castro Pozo sobre las 
comunidades indígenas y de Jorge Basadre sobre la historia del Perú, para no hablar de un programa del 
APRA, obra de Luis Heysen, titulado El abecé de la peruanización del Perú. De hecho, el propósito se convierte 
en algo verdaderamente original, y es solamente entonces que son publicados en los años 1927-1928, 
después de la lectura de Risorgimento senza eroi y de los dos volúmenes de la Opera critica de Gobetti, los 
grandes textos sobre el problema del indio y de la tierra” (PARIS, R., “El marxismo de Mariátegui”, en ARICÓ, 
J. (Ed.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano. México, Pasado y Presente, 1980, p. 310). 
22 ARICÓ, J., “Mariátegui y la formación del Partido Socialista del Perú”. En ARICÓ, J.; CORTÉS, M (Ed.), Dilemas 
del marxismo en América Latina: antología esencial. Buenos Aires: CLACSO y Fundación Rosa Luxemburgo, 
2018, p. 316. 



mercado mundial ya nada era tan puramente nacional ni tan puramente exótico. En el nuevo 
escenario, lo mundial y lo nacional se encuentran íntimamente interconectados, como señala 
Mariátegui en su texto Lo nacional y lo exótico: 
 

Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito, es una ficción. La realidad nacional está 
menos desconectada, es menos independiente de Europa de lo que suponen nuestros 
nacionalistas. El Perú contemporáneo se mueve dentro de la órbita de la civilización 
occidental. La mistificada realidad nacional no es sino un segmento, una parcela de la vasta 
realidad mundial. Todo lo que el Perú contemporáneo estima lo ha recibido de esa civilización 
que no sé si los nacionalistas a ultranza calificarán también de exótica. ¿Existe hoy una 
ciencia, una filosofía, una democracia, un arte, existen máquinas, instituciones, leyes, 
genuina y característicamente peruanos? ¿El idioma que hablamos y que escribimos, el 
idioma siquiera, es acaso un producto de la gente peruana?23 

 
Así como la única forma de ser marxista —y más aún en las naciones poscoloniales— era 
arraigando la doctrina a las especificidades del suelo y a las modalidades de intervención del 
capital en su fase imperialista, la consigna “peruanizar el Perú” redobla la apuesta por la 
mundialización del Perú. El juego sinecdótico asume así su bidireccionalidad: va del Perú al 
mundo, exigiendo el abandono de la vía excepcionalista; pero también en sentido inverso, del 
mundo al Perú, invitando a superar las hueras globalizaciones celebradas por los amantes de lo 
extranjero y odiadores de lo propio. En definitiva, se trataba de reivindicar la capacidad 
autoafirmativa de lo nacional, la autodeterminación que no renuncia a asimilar las conquistas 
foráneas e integrarlas en el espacio de necesidades y elecciones que vertebran un proyecto 
soberano. “Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional —dirá Mariátegui—, pero tenemos 
también el deber de no ignorar la realidad mundial”24. 
 
Lo mismo que fue dicho del Perú, debe ser dicho aun con más razón de América Latina. Para 
Mariátegui, abrazar el proyecto socialista era el único camino posible para independizar 
efectivamente a las naciones latinoamericanas. En el ya referido editorial de la revista Amauta, 
Aniversario y Balance, encontramos la expresión más paradigmática del doble movimiento 
propuesto por Mariátegui, el que convoca al encuentro entre lo indoamericano y el socialismo y, 
a su vez, del socialismo con lo indoamericano, para dar lugar al socialismo indoamericano: 
 

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indoamericana. Pero ninguna doctrina, ningún 
sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa, 
como el capitalismo, no es tampoco específico ni particularmente europeo. Es un movimiento 
mundial, al cual no se sustrae ninguno de los países que se mueven dentro de la órbita de la 
civilización occidental. Esta civilización conduce, con una fuerza y unos medios de que 
ninguna civilización dispuso, a la universalidad. Indoamérica, en este orden mundial puede y 
debe tener individualidad y estilo; pero no una cultura ni un sino particulares25. 

 
Es probable que en el modo de articularse el todo con la parte y la parte con el todo se juegue el 
arte de la política. El pragmatismo de Mariátegui no se tradujo en una negación de lo social que 
diera lugar al más vulgar de los empirismos; tampoco en un rechazo de la doctrina en nombre de 

 
23MARIÁTEGUI, J. C., “Lo nacional y lo exótico”. En MARIÁTEGUI, J. C., Mariátegui: política revolucionaria. 
Contribución a la crítica socialista, Tomo V: Ideología y política y otros escritos, Caracas, El perro y la rana, 
2010, p. 336. 
24 Ib., p. 337. 
25 MARIÁTEGUI, J. C. Aniversario y balance. Amauta, nº 17, 1-3, 1928, pp. 2-3 



una pretendida liberación de las ataduras dogmáticas; antes bien, consistió en rastrear aquellos 
elementos que podían entrar en combinación26 en un proyecto emancipatorio indoamericano.  

 
4. El “abigarramiento” avant la lettre de Mariátegui 

 
El capitalismo —como el ser en Aristóteles— se dice de muchas maneras. La amalgama surgida 
del encuentro entre el despliegue histórico del modo de producción capitalista y las distintas 
administraciones coloniales nos obliga a admitir una distinción tajante entre —por emplear los 
términos de Meiksins Wood27— el curso natural del desarrollo capitalista y el proceso histórico 
real. En el caso del capitalismo colonial bien podríamos pensar en una transición sin punto de 
llegada y, en consecuencia, de una coexistencia de elementos identificados con diversos modos 
de producción y regímenes civilizatorios no unificados bajo un principio vertebrador. Para 
comprender esta especificidad colonial no hace falta ni olvidar ni superar a Marx, sino, 
simplemente, volver a leerlo sin presuponer en su crítica de la economía política una orientación 
teleológica y unilineal.  
 
Si recuperamos el capítulo XXV del Tomo I de El capital, titulado La teoría moderna de la 
colonización —aunque la nota que acompaña el título parece recortar el marco geográfico del 
análisis a las colonias británicas, especialmente a los Estados Unidos y las Antillas—, 
encontraremos algunas indicaciones provistas por Marx para pensar la peculiaridad de los 
regímenes coloniales, en general, y el americano, en particular.28 El capítulo se abre con una 
crítica a la pretensión de la economía política de sostener “la más agradable de las confusiones 
entre la propiedad privada que se funda en el trabajo personal y la propiedad privada capitalista 
—diametralmente contrapuesta—, que se funda en el aniquilamiento de la primera [el destacado 
es nuestro]”29. A continuación, Marx ofrecía un criterio de demarcación para entender las 
diferencias entre los procesos económicos y sociales europeos (metropolitanos) y aquellos que 
atravesaban el resto de naciones (coloniales): mientras que en Europa occidental “el proceso de 
la acumulación originaria se ha consumado en mayor o menor medida”, es decir, “el modo 
capitalista de producción ha sometido directamente la producción nacional en su totalidad”; en 
las colonias, en cambio, “el modo capitalista de producción y de apropiación tropieza allí, en todas 
partes, con el obstáculo que representa la propiedad obtenida a fuerza de trabajo por su propio 
dueño, con el obstáculo del productor que, en cuanto poseedor de sus propias condiciones de 
trabajo, se enriquece a sí mismo en vez de enriquecer al capitalista”30.  
 
Si aceptamos la distinción marxiana, estamos obligados a admitir que la consumación de la 
acumulación originaria como proceso desbrozador de la maleza precapitalista constituye una de 
las condiciones fundantes para la posterior expansión del modo de producción capitalista. Y lo 
que es aún más interesante para nuestro propósito: la consolidación del modo de producción 
capitalista en las metrópolis no implica contradicción alguna con la continuidad de formas 

 
26 La idea de combinación presente en Mariátegui la encontramos también en los esbozos de respuesta de 
Marx a la revolucionaria rusa Vera Zasúlich, tal y como hemos intentado hacer ver en otro trabajo (CARDOZO 
SANTIAGO, D., “El pensamiento de José Carlos Mariátegui: ¿entre marxismo y populismo?”, Res Pública. 
Revista de Historia de las Ideas Políticas, 24-1 (2020), 75-842020)  
27 MEIKSINS WOOD, E. La prístina cultura del capitalismo. Un ensayo histórico sobre el Antiguo Régimen y el 
Estado moderno, Madrid, Traficantes de sueños, 2018. 
28 “Se trata aquí de verdaderas colonias, de tierras vírgenes colonizadas por inmigrantes libres. Estados 
Unidos sigue siendo aún, hablando en términos económicos, una colonia de Europa. Por lo demás, también 
pertenecen a esta categoría esas antiguas plantaciones en que la abolición de la esclavitud ha trastocado 
totalmente la situación” (MARX, K. El capital, Tomo I, México, Siglo XXI, 2008-09, p. 955) 
29 Ib.  
30 Ib., p. 956. 



productivas no capitalistas en sus colonias31. La tendencia a la homogeneización de la estructura 
productiva metropolitana coexiste con la creciente heterogeneidad de modalidades extractivistas 
en las colonias: esta es la ley de la colonización moderna. No es aventurado afirmar que el modo 
de producción capitalista, en sentido estricto, fue implantado en las colonias únicamente cuando 
implicó un aumento sustancial del excedente expropiado a los trabajadores respecto al extraído 
mediante mecanismos esclavistas o “feudales”. Cuando la inversión necesaria para favorecer 
dicha transformación fue excesiva en relación con los beneficios esperados, las relaciones 
“precapitalistas” no sólo se mantuvieron, sino que incluso fueron intensificadas.32 
 
La admisión de la tesis que sostiene que la heterogeneidad constituyó el factor definitorio de las 
sociedades coloniales, permite comprender cabalmente la dificultad que atravesaron los 
intelectuales marxistas de los territorios coloniales para clasificar sus propias realidades; fueron 
aquellos que lograron escapar de la escolástica demanda de arbóreas estructuras lógicas los que 
más hicieron por ajustar el bagaje teórico del materialismo histórico a sus complejas realidades 
nacionales. Este es, sin duda, uno de los méritos más notables de Mariátegui: comprender que 
de nada servía constreñir la realidad diversa para que encajase en la extensión de unos conceptos 
prefabricados. Mariátegui supo que era inútil enfrentar al monstruo de la empiria con los garrotes 
de un raquítico esquematismo: lo diverso no puede ser reducido por la fuerza a unidad, sino que 
debe ser expuesto en su diversidad y reconectado con la totalidad por la vía de la analogía.  
 
Esto es lo que hizo el Amauta cuando sostuvo que “en el Perú actual coexisten elementos de tres 
economías diferentes” cuya génesis se explica por las diversas etapas históricas atravesadas —y 
no superadas— por el Perú: “bajo el régimen de economía feudal nacido de la Conquista subsisten 
en la sierra algunos residuos vivos todavía de la economía comunista indígena. En la costa, sobre 
un suelo feudal, crece una economía burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la 
impresión de una economía retardada”33. Esta “coexistencia de tres economías diferentes” 
constituye, a nuestro juicio, una anticipación evidente de la categoría “abigarramiento” que sería 
acuñada por René Zavaleta Mercado años más tarde. Creemos, incluso, que no es descabellado 
afirmar que los célebres Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana mariateguianos 

 
31 Esta continuidad de formas productivas precapitalistas no debe ser pensada como una excepción sino 
como un rasgo común a las distintas empresas coloniales (hispana, portuguesa, británica, francesa, etc.). 
Es interesante recuperar las palabras de Guha a propósito de la continuidad de la práctica local de trabajo 
forzoso [coolie utar] durante la dominación británica: “Es una de las paradojas características del 
colonialismo que tales prácticas feudales, lejos de ser abolidas o al menos reducidas, fueran de hecho 
reforzadas bajo un gobierno que representaba la autoridad de la burguesía más avanzada del mundo. Lo 
que había sido una cuestión de costumbre bajo las colinas rajas adquirió una especie de dignidad estatutaria 
bajo el raj y fue sistematizado por su departamento forestal como una rutina administrativa. El resultado 
fue el de convertir la gestión del trabajo forzado en una cuestión del Orden, a medida que la gente se volvía 
cada vez más resuelta en su resistencia." (GUHA, R., Dominación sin hegemonía. Historia y poder en la India 
colonial. Madrid, Traficantes de sueños, 2019, p. 53) 
32 Eric Williams ha mostrado cómo la esclavitud se presentó como una conditio sine qua non de la producción 
capitalista a gran escala, sobre todo en las plantaciones de azúcar, tabaco y algodón en las colonias 
antillanas: “Cuando se adoptó la esclavitud, no se adoptó como una elección frente al trabajo libre; no hubo 
elección en absoluto. Las razones para adoptar la esclavitud, escribió Gibbon Wakeffield, “no provienen de 
circunstancias morales, sino económicas; no se relacionan con el vicio y la virtud, sino con la producción” 
[G. Wakefield, A View of the Art of Colonization, Londres, 1849, : 323]. Con la limitada población europea 
del siglo XVI, los trabajadores libres necesarios para cultivar materias primas como el azúcar, el tabaco y el 
algodón en el Nuevo Mundo, no podían ser obtenidos en cantidades adecuadas para permitir una producción 
a gran escala. Para esto era necesaria la esclavitud y para obtener esclavos, los europeos se dirigieron 
primero a los aborígenes y luego a África” (WILLIAMS, E. Capitalismo y esclavitud. Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2011, p. 32). 
33 MARIÁTEGUI, J.C., "Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana", o. c., p. 50. 



constituyen un estudio del abigarramiento peruano desde una perspectiva materialista y 
decididamente antieconomicista34. 
 
La presencia simultánea de feudalidad, elementos supérstites del comunismo indígena y la 
incipiente penetración de la economía burguesa encontraría su traducción en una forma de 
dominación dirigida por unas élites superpuestas entre sí, con tendencia a enseñorear sus 
espacios propios y a desentenderse de la tarea de unificación nacional que hubiera correspondido 
—al menos en la letra— a la construcción de una república moderna. Es probable que uno de los 
dramas perennes de los países andinos —y no sólo desde el punto de vista económico—, tenga 
su origen en esta coexistencia irresuelta entre élites incapaces de irradiar su imaginario clasista 
al conjunto de la nación. En el Perú, la clase terrateniente no había “logrado transformarse en 
una burguesía capitalista, patrona de la economía nacional”, hecho que explica que la minería, el 
comercio y los transportes se encontraran en manos de un capital extranjero ante el cual estos 
terratenientes se contentaban simplemente con “servir de intermediarios”35. Este fenómeno 
anómalo, que da forma a la constelación conceptual feudalidad-gamonalismo, comporta no sólo 
una organización técnica del trabajo o una específica modalidad de expropiación del excedente —
que, evidentemente, son presupuestos ineludibles—, revelan un espíritu incompatible con el tipo 
de desarrollo moderno emparentado con aquellos elementos “progresivos” del capitalismo36. 
“Pesan sobre el propietario criollo —afirmaba Mariátegui— la herencia y educación españolas, que 
le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la feudalidad”, 
y añadía, no sin una dosis de sarcasmo: “los elementos morales, políticos, psicológicos del 
capitalismo no parecen haber encontrado aquí su clima”37.  
 
A nuestro entender, no es estéril el ejercicio consistente en relacionar el enunciado precedente, 
—“los elementos morales, políticos, psicológicos del capitalismo no parecen haber encontrado 
aquí su clima”— con aquel otro que hemos citado al comienzo de nuestra exposición: “el 
marxismo, en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre el ambiente; sobre el medio, sin 
descuidar ninguna de sus modalidades”. Si observamos especularmente las dos sentencias 
mariateguianas podemos inferir que una de las peculiaridades que se desprenden de la realidad 
peruana es la falta de arraigo del capitalismo que es, en última instancia, lo que explica la endeble 
constitución tanto de la burguesía como de su antagonista, el proletariado. Si el marxismo debe 
considerar el ambiente sobre el que opera, entonces en el caso peruano debe reconocer la 
debilidad —cuantitativa y cualitativa— del sujeto colectivo sobre el que la teoría había depositado 
todas sus esperanzas emancipatorias.  
 

 
34 Starcenbaum ha defendido esta misma tesis en los siguientes términos: “Desde un espacio equidistante 
del marxismo teleológico y el nacionalismo democrático, Mariátegui desarrolla una comprensión de la nación 
apuntalada por la verificación de la coexistencia de diferentes regímenes productivos y la constatación del 
carácter inacabado de la burguesía local. Es decir, que los contornos de lo nacional están delineados por un 
despliegue económico y político diferenciado de la experiencia modernizadora europea. En la senda del Marx 
menos teleológico y anticipando las tesis del abigarramiento de las sociedades latinoamericanas, el recorrido 
por el proceso de evolución económica realizado por Mariátegui se corona con la advertencia de que «en el 
Perú actual coexisten elementos de tres economías diferentes»” (STARCENBAUM, M. “Mariátegui 
contemporáneo”. Cognita. Revista Política, Gobierno y Sociedad, n. 2 (2019), p. 160) 
35 MARIÁTEGUI, J.C., "Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana", o. c., p. 52. 
36 En una nota a pie de página que acompaña estas reflexiones, Mariátegui aclaraba que “el capitalismo no 
es sólo una técnica; es además un espíritu. Este espíritu, que en los países anglo-sajones alcanza su plenitud, 
entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario” (MARIÁTEGUI, J.C., "Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana", o. c., p. 55). 
37 Ib., p. 55 



5. El proletariado, el indio. El problema del sujeto revolucionario como núcleo del 
debate cosmopolitismo-nacionalismo  

 
El lugar del proletariado en una realidad poscolonial como la del Perú de la primera mitad del siglo 
XX no es un aspecto menor del problema que nos ocupa. A nuestro entender, la tensión principal 
que separa a las lecturas cosmopolitas (o internacionalistas) de las nacional-populares es, 
precisamente, la afirmación de la centralidad del proletariado en la teoría revolucionaria de 
Mariátegui. En otro lugar hemos defendido la tesis de que el reconocimiento de la transicionalidad 
característica de la condición abigarrada que, a su vez, explica la heterogeneidad en la 
explotación, le permitió a Mariátegui captar la necesidad de ensanchar la agencia política abierta 
por el significante “proletario”38. Esta necesidad explica por qué en algunas ocasiones, el término 
proletario es empleado por Mariátegui en el sentido estricto definido por Marx en El Capital, “el 
asalariado que produce y valoriza capital”39 y, en otras, es empleado en un sentido más amplio 
que abarca todos los modos de explotación —que no se reducen a la explotación de los 
asalariados— a los que son sometidos los trabajadores.  
 
Es este sentido amplio de proletario el que puede encontrarse, por ejemplo, en el Mensaje al 
Congreso Obrero de Lima. En este discurso, el Amauta advertía a los obreros que “extraviarse en 
estériles debates principistas, en un proletariado donde tan débil arraigo tienen todavía los 
principios, no serviría sino para desorganizar a los obreros cuando de lo que se trata es, 
justamente, de organizarlos”40. Que la consigna de la “unidad proletaria” fue entendida por 
Mariátegui lisa y llanamente como unidad de todos los trabajadores, sin distinciones sobre la 
forma específica de la explotación, se hace todavía más patente en un texto escrito el mismo año, 
su Réplica a Luis Alberto Sánchez, donde la primacía parece estar del lado de la “reivindicación 
del trabajo” y no del proletariado en su sentido más estricto:  
 

La reivindicación que sostenemos es la del trabajo. Es la de las clases trabajadoras, sin 
distinción de costa ni de sierra, de indio ni de cholo. Si en el debate –esto es en la teoría– 
diferenciamos el problema del indio, es porque en la práctica, en el hecho, también se 
diferencia. El obrero urbano es un proletario; el indio campesino es todavía un siervo. Las 
reivindicaciones del primero, –por las cuales en Europa no se ha acabado de combatir– 
representan la lucha contra la burguesía; las del segundo representan aún la lucha contra la 
feudalidad41.  
 

Por su parte, estos dos sentidos de “proletario” expresan la naturaleza dual que Mariátegui 
otorgaba a la vanguardia obrera: por un lado, ser el colectivo capaz de captar con mayor agudeza 
la pluralidad de formas bajo las cuales se efectuaba la explotación y, como consecuencia de ello, 
hallarse en condiciones de ser dirigente de un sujeto colectivo, conformado por individuos de 
orígenes heterogéneos, pero capaz de ser unificados gracias a la formación de una conciencia 
clasista y una complementación solidaria entre las distintas luchas42. En este contexto, la 

 
38 En otro lugar hemos analizado con mayor profundidad estos dos sentidos de “proletario” en su articulación 
con la emergente figura del proletariado minero en el Perú (cf. CARDOZO SANTIAGO, D. “De la tierra a la mina. 
La emergencia del proletariado peruano en el pensamiento de José Carlos Mariátegui”, en GUARDIA, S.B. 
(ed.), El pensamiento de Mariátegui en La escena contemporánea siglo XXI, 2021, pp. 397-414) 
39 MARX, K. El capital, o. c., p. 761 (nota).  
40 MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, o. c., p. 35. 
41 MARIÁTEGUI, J. C. “Réplica a Luis Alberto Sánchez”. Amauta, n.7 (1927), pp. 38-39. 
42 Unas pocas líneas después, en este mismo Mensaje al Congreso obrero de Lima, puede leerse lo siguiente: 
“Hay que formar conciencia de clase. Los organizadores saben bien que en su mayor parte los obreros no 
tienen sino un espíritu de corporación o de gremio. Este espíritu debe ser ensanchado y educado hasta que 
se convierta en espíritu de clase. Lo primero que hay que superar y vencer es el espíritu anarcoide, 



ambigüedad del significante “proletario”, no es más que la huella que denota—parafraseando al 
Amauta— su condición de concepto por crear.  
 
Esta hipótesis hermenéutica nos habilita a retomar a un aspecto de la apuesta de Martín Bergel 
que, deliberadamente, hemos dejado para el final de este artículo. En el epígrafe titulado, 
Indigenismo y realidad peruana, Bergel intentaba responder a la compleja articulación entre 
marxismo e indigenismo, nacionalismo y cosmopolitismo y, en última instancia, entre el 
proletariado y el indio: 
 

En ocasiones, esa anhelada conjunción de socialismo e indigenismo busca asentarse en 
elementos de la sociabilidad indígena que a juicio de Mariátegui provienen de estructuras 
heredadas del llamado “comunismo incaico”. Y ello asociado a la invocación, que realiza en 
otro artículo, de una “tesis revolucionaria de la tradición” (la posibilidad de que elementos 
del pasado sean selectivamente recreados por las vanguardias en sus proyectos de futuro). 
Pero en otros momentos, el peruano ve el despertar indígena como efecto de las incitaciones 
que circulan a escala mundial: “La levadura de las nuevas reivindicaciones indigenistas es la 
idea socialista, no como la hemos heredado instintivamente del extinto Inkario, sino como la 
hemos aprendido de la civilización occidental”.  Y es que el Perú no aparece desligado, en el 
análisis de Mariátegui, de fenómenos transnacionales y globales43. 

 
En la lectura de Bergel, es esta segunda posibilidad la que acaba subsumiendo a la primera: es 
el socialismo —mundial y cosmopolita— el que acaba imponiendo sus objetivos y su estrategia a 
las reivindicaciones —locales y particulares— del indigenismo. Es evidente que la lectura 
efectuada por Bergel tiene suficientes elementos de apoyo y que su eficaz labor en la selección 
de textos abre el espacio para que su apuesta se consolide en las lecturas futuras sobre la obra 
del pensador peruano.  
 
Por nuestra parte —y como ya se ha insistido en este artículo— creemos que la subsunción de un 
término en otro es sólo una de las vías —tal vez sea la clásica— posibles de superar una 
contradicción. La otra, es sostener la angustia abierta por la tensión entre los términos 
pretendidamente antagónicos. En este sentido, creemos que fue Zavaleta —en un texto 
lamentablemente muy poco conocido44— quien supo reconocer en la forma de habitar la 
contradicción entre lo universal y lo local, entre lo indígena y lo proletario, la naturaleza diferencial 
del pensamiento de Mariátegui, al reconocerlo como “el portador de lo universal hacia lo local, de 
lo local hacia lo universal, de lo proletario hacia lo indígena, de lo indígena hacia lo proletario”. 
Es así que “el mensaje más coherente, más viviente de Mariátegui es precisamente esto. Es decir, 
si el proletariado no se hace local, si no se hace indio, no es eficaz y si el indio no se hace 
proletario, no es eficaz”45.  

 
individualista, egotista, que además de ser profundamente antisocial, no constituye sino la exasperación y 
la degeneración del viejo liberalismo burgués; lo segundo que hay que superar es el espíritu de corporación, 
de oficio, de categoría. [...] La conciencia de clase se traduce en solidaridad con todas las reivindicaciones 
fundamentales de la clase trabajadora. Y se traduce, además, en disciplina. No hay solidaridad sin disciplina. 
Ninguna gran obra humana es posible sin la mancomunidad llevada basta el sacrificio de los hombres que 
la intentan” (MARIÁTEGUI, J.C., “Mensaje al Consejo Obrero”, o. c., p. 36) 
43 BERGEL, M. "José Carlos Mariátegui: un socialismo cosmopolita", o. c., pp. 27-28. 
44 Debemos agradecer a la labor investigadora de Diego Giller la recuperación de esta transcripción de esta 
conferencia dictada por René Zavaleta el 5 de junio de 1980 en la mesa redonda “Mariátegui y las ciencias 
sociales”, del Ciclo de Mesas Redondas En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte, organizado por la 
División de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco (México, 
DF). 
45 ZAVALETA, R. "En torno a Mariátegui. A 50 años de su muerte", o. c., p. 168. 



Por esta razón creemos que, al intentar comprender la configuración mariateguiana de la agencia 
política para el caso peruano, debiéramos leer en paralelo, respetando su tensión, estos dos 
pasajes de El problema de las razas en América Latina. Leamos el primero: 
 

La lucha de clases, realidad primordial que reconocen nuestros partidos, reviste 
indudablemente características especiales cuando la inmensa mayoría de los explotados está 
constituida por una raza, y los explotadores pertenecen casi exclusivamente a otra. [...] 
Cuando sobre los hombros de una clase productora, pesa la más dura opresión económica, 
se agrega aún el desprecio y el odio de que es víctima como raza, no falta más que una 
comprensión sencilla y clara de la situación, para que esta masa se levante como un solo 
hombre y arroje todas las formas de explotación46 

 
Y el segundo: 
 

Del prejuicio de la inferioridad de la raza indígena empieza a pasarse al extremo opuesto: el 
que la creación de una nueva cultura americana será esencialmente obra de las fuerzas 
raciales autóctonas. Suscribir esta tesis es caer en el más ingenuo y absurdo misticismo. Al 
racismo de los que desprecian al indio, porque creen en la superioridad absoluta y 
permanente de la raza blanca, sería insensato y peligroso oponer el racismo de los que 
superestiman al indio, con fe mesiánica en su misión como raza en el renacimiento americano. 
Las posibilidades de que el indio se eleve material e intelectualmente dependen del cambio 
de las condiciones económico-sociales. No están determinadas por la raza sino por la 
economía y la política [el destacado es nuestro]47. 
 

Interpretamos los citados argumentos de Mariátegui no en el sentido de una subordinación de la 
lucha de clases a las demandas indigenistas, pero tampoco como la subordinación del movimiento 
indígena a las estrategias pergeñadas por un minoritario proletariado urbano.  Consideramos, en 
su lugar, que lo que se pone en juego en esta tensión entre lo indígena y lo proletario es la 
reivindicación de la lucha política como vía para enfrentar la raíz económica del problema del indio 
que —recordemos— para Mariátegui es indisociable del problema de la tierra. De esta forma, 
Mariátegui se coloca del lado de aquellos marxistas que reivindican la especificidad de lo político 
y, actuando así, no sólo rechazan cualquier tentativa de disolver la política en sucedáneos 
culturalistas, racialistas o esencialistas, sino también la tendencia economicista que minó tan 
significativamente a la teoría y a la estrategia marxista a lo largo del siglo XX.  
 
Y en esto, quizás, radique la inmarcesible actualidad del pensamiento de Mariátegui, en su 
habilidad para sostenerse de pie, como un audaz funambulista, frente a todas las tensiones 
teóricas y estratégicas que atravesaron su breve pero fértil existencia. No fueron pocos los que 
encontraron en esta actitud signos inequívocos de un marxismo inacabado o insuficientemente 
consecuente — recordemos aquellas palabras de Núñez Valdivia: “Mariátegui no fue materialista 
dialéctico consecuente, y no puede ser calificado de marxista en la acepción política”48 —; en 

 
46 MARIÁTEGUI, J. C., “El problema de las razas en América Latina”. En MARIÁTEGUI, J. C., Política revolucionaria: 
Contribución a la crítica socialista, Tomo 5: Ideología y política y otros escritos, Caracas, El perro y la rana, 
2010, p. 95. 
47 Ib., p. 69. 
48 NÚÑEZ VALDIVIA, J., “José Carlos Mariátegui y el materialismo dialéctico”. En ARICÓ, J. (Ed.), Mariátegui y 
los orígenes del marxismo latinoamericano. México: Pasado y Presente, 1980, p. 307. 



otros casos, le valieron el calificativo de populista en su acepción peyorativa49. Y sin embargo, 
nosotros, al intentar pensar desde este siglo XXI en el que la promesa ilustrada de la paz perpetua 
por la vía cosmopolita parece haber quedado en olvidado borrador de un soñador de Königsberg; 
y sin embargo, nosotros, al recuperar la invitación de Mariátegui a emprender la tarea americana 
—aquella que, no por azar, le salió al cruce “por los caminos de Europa”— sentimos en el calor 
que desprende la viva llama de una forma de practicar el oficio intelectual desde esta orilla —tan 
remota, tan americana— de lo universal, la anacrónica actualidad del pensamiento de José Carlos 
Mariátegui.  

 

 
49 Cf. MIROSHEVSKI, V., “El «populismo» en el Perú. Papel de Mariátegui en la historia del pensamiento social 
latinoamericano”. En ARICÓ, J (Ed.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano. México: Pasado 
y Presente, 1980. 


