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Resumen: El texto se compone de un ensayo y de aforismos, que en su mayoria abordan
la categoria del “tiempo”, en su dimensidn tripartita (pasado, presente y futuro), y
estructurados por tres verbos —ser, vivir y existir— que, a su vez, implican diferentes
vivencias afectivas y usos conceptuales.
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Introduccion

Por el coeficiente de la densidad de la “sustancia pensativa” en el universo verbal, la
aforistica ocupa un lugar analogo de los enanos blancos, los astros mas compactos en el
universo cosmico. La aforistica expresa algo extrafo en lo habitual; es una protesta, por
timida que sea, contra el poderio del sentido comun, una invitacion a experimentar la
aventura del pensar y asi obtener el placer del juego de las paradojas estrambdticas y la
burla de la picara ironia. Para el aforista, lo mas dificil es esforzarse para “levantar el peso”
del sentido comun y expresar paralelamente la inercia de los estereotipos corrientes del
pensar que no solemos observar, asi como tampoco advertimos la presidon atmosférica.

El aforismo es una idea cristalizada en la palabra y no simplemente el fragmento, detenido
en algun momento por su creador. En este punto, a mi juicio, radica la distincion principal
entre la aforistica y la tendencia a la fragmentacion inherente a aquellos autores en cuya
obra prevalece el afan a expresar sus vivencias efimeras y cambiantes, hacer una radiografia
momentanea de sus propios pensamientos. Podria suponerse que el laconismo y la densidad
del sentido son la expresién de la nostalgia por el gracejo y la elegancia que gqueremos
otorgarle a la vida entera; sin embargo, tomamos conciencia de la imposibilidad de superar
la diversidad de expresiones usuales, porque cualquier discurso siempre utiliza mas recursos
verbales que los que necesita la légica del objeto; y ademas, crea una especie de reservas
linglisticas para fomentar la posibilidad de comprensién o interpretacion de su contenido en
el proceso de comunicacion o aprendizaje. En la época de las redes sociales que exigen la
informacidon condensada en el espacio reducido, el laconismo del pensamiento aforistico
resulta bastante requerido. Bajo el término “aforismo” entiendo no sdlo una experiencia,
sino la experiencia sobria, y por eso la mayoria de los textos presentados aqui, son, en su
esencia, ejercicios de desfascinacion.

El tiempo, como una realidad distinta de cualquier otra realidad, esta constituido de tal
manera que con gran dificultad soporta la insistencia del espiritu humano de sondearlo. Ante
el intento de desenmascarar su substancia evasiva, “su trama se deshilacha y quedan
Unicamente jirones con los que el analista debe conformarse” (E. M. Cioran. La caida en el
tiempo, Monte Avila; Barcelona, 1988, p. 146). Esto significa que hablar sobre el tiempo es
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falsear su naturaleza polifacética, y esto sucede ya cuando empezamos a medirlo,
cuantificarlo, homogenizarlo o estereotiparlo, pero sobre todo al adscribirle caracteristicas
valorativas que a la existencia humana le son inherentes, pero que no agotan la plenitud de
sus manifestaciones. Y, sin embargo, sin los procesos, procedimientos o acciones abocados
a la comparacién, evaluacion, conocimiento, uso, consumo, disfrute, explotacion o dominio,
éel tiempo podria servir como una condicidon imprescindible de la vida y de la evolucién de
todos los organismos vegetales y animales sin hablar de los seres humanos? ¢Hasta
convertirse en la “temporalidad espacial”, el tiempo como un devenir o una duraciéon, medido
por reloj o calendario, fuente de placer o de dolor, nos es ajeno? En cierto sentido si, porque
el tiempo no desapareceria cuando ya no esté nadie para preguntar: “équé hora es?” o para
dar nombres a los dias de la semana y a los meses del afio o ubicar la época en que ahora
vivimos. El tiempo es perpetuamente irreversible, mientras que la vida, en apariencia
reversible o domesticable cuando, por ejemplo, interrumpimos la sucesion de eventos,
redireccionamos su correr en otro cauce, frenamos unos acontecimientos y desatamos otros,
tratamos de acelerarlos o, al revés, lentificarlos, etc.

Como seres teleoldgicos, nuestros objetivos, metas, ideales y esperanzas despliegan en
el tiempo, lo que no significa que lo que acontece en el tiempo agote la totalidad de su
sentido. Muchos pensadores, en pos de Aristoteles, vinculaban el concepto del tiempo con
el movimiento, entendiendo este término en toda la extensién de su significado que incluye
el devenir que siempre pasa y que se refiere a “cuando”, mientras que las ciencias
cuantitativas y espaciales (aritmética y geometria) no pueden responder a la pregunta
“écuando dos mas tres son cinco?” porque esta relacion intrinseca entre el dos y el tres no
depende de la condicion temporal y ninguna duracion pueda modificarla: es “atemporal”.

El presente lo podemos representar como un cuello de botella, como un punto de transito
del futuro al pasado o del pasado al futuro. El presente divide los tiempos y los conecta. El
presente no sélo esta vinculado con el pasado, sino se desprende del Ultimo y se determina
por él; incluso, influye al futuro, pero, a la vez, el porvenir define o selecciona algunas
huellas de la memoria y las utiliza en sus proyectos. Por eso quien afirma que el presente
transita al futuro tiene cierta razén, asi como la tiene quien sostiene que el futuro transita
al presente. Ambos enunciados son igualmente verdaderos, pero parcialmente, porque el
tiempo como tal no es sdlo el “correr” o el “fluir”, sino le es inherente un “doble paso” o un
“doble vinculo”. Si intentamos deducir la unilateralidad del tiempo de su irreversibilidad,
tenemos que deducir dos unilateralidades de dos irreversibilidades contrarias: una la que se
refiere a la irreversibilidad del futuro al pasado y la otra, del pasado al futuro. De aqui
podemos caer en un circulo ldgico: el tiempo es irreversible porque es unilateral y el tiempo
es unilateral porque es irreversible.

El tiempo es una “flecha” que vuela hacia adelante sin cesar. Pero hasta la imagen de
flecha movida incesantemente no revela la naturaleza del tiempo en todas sus facetas.
Porque el tiempo no es sélo el movimiento, el fluir, sino el devenir o el degradar y por eso
la misma heterogeneidad del proceso temporal puede ser expresada en la linea curvada
donde se turnan subidas y bajadas, llegadas al maximo y caidas al minimo. El tiempo no es
s6lo un cambio, mas bien es cambio porque mueve las cosas mundanas, y las ponen en una
“marcha” ordenada.



El tiempo no es simplemente un ser que desemboca en la nada, ni una eternidad carente
del ser. Es algo que subsume al ser y la nada; es un transito perpetuo de uno a la otra. El
tiempo estad por encima del ser y no ser, porque éstos son sus atributos inmanentes:
cualquier ser que esta en el tiempo se dirige por el camino al no ser: al durar le es propio
cambiar y al vivir y al existir les son inherente el morir. El tiempo es devenir, porque es
imposible detenerlo o aniquilarlo. Cuando decimos: “el ser es un tiempo”, significa que el
tiempo trasciende a cualquier ser. Cuando decimos: el tiempo es un ser: sustantivamos el
tiempo y de esta manera bajamos la nada al nivel del parasito en el “cuerpo” del ser, aunque
la nada, igual que el ser, es un atributo del tiempo.

Como atributo del ser, el tiempo nos permite ordenar las secuencias de los sucesos,
constituyendo un pasado, un presente y un futro. El presente es el “"nido” de esta corriente.
El presente es, y esto puede significar que el pasado ya pasoé sin dejar huellas o, al revés,
prendid su raiz en el ahora y, probablemente, transmitira sus “semillas” al futuro. Sélo en el
presente coexisten el pasado y el futuro; sélo el presente les otorga la forma y el modo del
ser. El pasado ya no existe, ya paso; pero no cayo en el precipicio del no-ser, sino que
descendid al fondo del presente. El futuro aun no esta, no estd como hoy, aunque “existe”
deviniendo o naciendo, y porque su llegada estéd preparandose aqui, aunque el futuro puede
traer sus sorpresas. La esencia del tiempo (como cualquier esencia) se revela en la
existencia que se encarna en la realidad; y lo que no se realiza no constituye su esencia. La
misma realidad se presenta y no es sélo como instante sino, como la serie de instantes,
como el presente que dura y vincula entre si los dos modos temporales. El presente
“sustenta” y une entre si lo que va y lo que viene, lo que deviene y lo que desaparece. La
misma realidad nace, dura, deviene, vive y existe, degrada y desaparece en la forma
temporal. Precisamente en el presente radica el origen de un ser finito y en el presente llega
a su fin.

Sélo el tiempo es un verdadero perpetuum mobile que “se mueve” incesantemente sin
necesidad de poseer, generar o gastar alguna energia, inherentes a todos los seres
materiales que se mueven en el espacio. Segun la formula paraddjica, acufiada por Compte-
Sponville, “el presente no esta en el tiempo: el tiempo esta en el presente”. Mientras, en la
practica de la existencia cotidiana construida por el modelo teleoldgico, el tiempo real suele
esconderse tras el tiempo de nuestra mente que lo disfraza en una “trinidad”: el ya, el ahora
y el aun. Este tiempo vital y existencial que permanentemente vivenciamos o usamos no es
tiempo tal como es, tal como sucede en realidad; es tiempo que recordamos o anticipamos:
retenemos lo que ya no es, y nos proyectamos hacia lo que todavia no es; es el “tiempo
teleoldgico”. Y, sin embargo, sdlo esta temporalidad nos puede sugerir algunas ideas acerca
del tiempo real, porque ella es el tiempo adaptado al pensamiento humano, a su actitud
finalista y, en esta medida, es consustancial a nuestra conducta, a nuestros valores, a
nuestro conocimiento y a nuestra existencia. Asi que se puede constatar que el pasado vy el
futuro constituyen el tiempo vital y existencial apoyado en la memoria y en la anticipacion,
frecuentemente a cuenta del presente.

La irreversibilidad del tiempo es lo que introduce en nuestra existencia un drama
ambivalente y apasionado. El lema del pluscuamperfecto -“hubiera podido”- es el
reconocimiento de la irreversibilidad del tiempo, de la imposibilidad de regresar o de reparar
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lo que una vez sucedid, y, a la par, es un intento de mirar el pasado desde la altura del
presente, evaluar las posibilidades no probadas o no realizadas que existieron antes, por lo
menos virtualmente, y las cuales nosotros, los testigos de antafio, no fuimos capaces de
descubrir, y sélo ahora, iluminados por la experiencia amarga, podriamos someter estas
posibilidades frustradas a valoraciones y juicios mas adecuados. A veces, gastamos enormes
esfuerzos para llegar a ser lo que somos y después nos preguntamos: ¢ési valia la pena?, y
nos reprochamos de porqué esta duda no se nos ocurrié antes, cuando no se habian
desvanecido otras alternativas y habia posibilidad de eleccidén. iCuanto tiempo y fuerzas
hubiéramos podido ahorrarnos, si no nos hubiéramos engafiado en nuestras expectativas y
esperanzas! Precisamente por eso el pluscuamperfecto puede iniciar el proceso de
reinterpretacién de aquello que antes habiamos considerado como una conviccién habitual
0 una verdad evidente y ahora ya no nos satisfacen.

Hubiera podido” es una experiencia magica para la cual nada es imposible: convierte lo
no sucedido en lo sucedido y elimina lo acontecido como si nunca hubiera existido. El
pluscuamperfecto es un deseo de hacer que el tiempo regrese atras, y también es un intento
de extraer de las posibilidades perdidas un provecho imaginario. A pesar de la evidencia de
la irreversibilidad de lo acontecido, quisiéramos “modificar nuestro pasado”, retroceder en
el tiempo para “cambiar” nuestro destino. El pluscuamperfecto no sélo suaviza la carga de
los equivocos de antafio, sino nos ensefa a aprovechar las lecciones de las posibilidades no
utilizadas en el pasado para, quiza, utilizarlas en futuras situaciones. Si esto no fuera asi, el
estudio del pasado no tendria mucho sentido. El presente nunca sera lo que alguna vez
sucedio. Pero el pasado nunca dejara de ser una leccidén para ensefar qué hubiera podido
pasar, si el evento no hubiera acontecido o hubiera acontecido de otra manera. Se puede
decir que “el hubiera podido” no sélo es una expresion de reproche o de lastima que el ser
humano se hace a si mismo, sino es una ensefianza: impotentes de hacer algo con nuestro
pasado, podemos explicarlo y extraer lecciones Utiles para el futuro. Si no existiera diferencia
entre lo que ha sucedido y lo que hubiera podido suceder, hubiéramos perdido el
pluscuamperfecto y también la vivencia de la culpa. En Ultima instancia, el pluscuamperfecto
nos sirve como el Ultimo asilo de nuestra libertad inconforme. Esta libertad quijotesca
frecuentemente nos lleva a la decepcion que nos hace sufrir y el sufrimiento nos hace pensar
que por fin estamos libres de falsas ilusiones y que podremos mirar al mundo con los ojos
deshechizados. Y esto nos hace inconformes, nos hace rebelarnos contra lo inevitable. Y en
esta conciencia radica nuestra grandeza y, a la vez, nuestra tragedia, pues sabemos de
nuestro fin, sabemos que no existe ningun vinculo imaginable entre lo finito y lo infinito, y
al mismo tiempo nos damos cuenta de que nuestro yo es singular y que nunca volvera a ser.

Siendo predicado de todo enunciado, el término "ser” es el mas universal y por eso no
puede ser definido a causa de su inmensa diversidad semantica y enorme volumen ldgico
como cualquier otro término segun el género cercano y la diferencia especifica. Heidegger
reconoce que el término “ser” opone resistencia a todo intento de definirlo, porque todo el
mundo lo usa constantemente en la forma gramatical del “es” o de los “son”, y confia que
entiende lo que esta palabra expresa. En efecto, en todo acto comunicativo, en todo
compartimiento verbal se hace uso del “ser”. Y, sin embargo, a pesar de que el ser es un
concepto evidente por si mismo, es imposible reducir a un solo significado: “ser” es una
coépula; es sinénimo de la realidad; quiere decir existencia; significa la vida; designa la
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identidad (soy lo que soy); y se usa como equivalente de la verdad (¢ées asi como tu dices?).
El hecho de que ya siempre vivamos en una comprension del ser y que, al mismo tiempo,
el sentido del ser esté envuelto en oscuridad, demuestra la necesidad de plantear la pregunta
por el sentido del ser y sus atributos: el tiempo, el vivir y el existir.

Parece que el hombre moderno, siendo rehén de su propio egoismo, traspaso los limites
que la evolucidn le prescribid y atentd contra las bases profundas de su propio existir. Cuando
mas se desarrolla la historia, tanto mas nos inclinamos a pensar que la naturaleza, en su
proceso evolutivo, “se tropezo” contra el homo sapiens, quien la convirtié en su feudo y a la
historia en una cadena ininterrumpida de pugnas crueles y absurdas. ¢Nuestros
descendientes podrian salvar el gran proyecto evolutivo del ser humano de la amenaza de
la quiebra histérica? ¢las generaciones venideras sabran superar la ruptura, cada vez mas
profunda, entre el hombre y su mundo y entre el hombre y su congénere, escision que fue
colocada por la misma evolucion y después considerablemente profundizada por la historia?

Si hubiera tenido razén Lamarck, y cada nueva generacidn humana hubiera podido
avanzar siempre en la direccién de progreso y eficiencia mayor que anterior y heredarle los
cambios bioldgicos y psiquicos acumulados durante su vida, el proyecto utdpico del futuro
radiante, quizas, obtendria su fundamento sélido. Segun el antropdlogo inglés Adam Kuper,
la idea de que los rasgos adquiridos en una generacion podrian transmitirse a la siguiente
era una nocion compartida por la mayoria de los bidlogos del siglo XIX y de principios del
XX, incluido, a veces, por el propio Darwin. En sus proyectos vinculados con la construccion
de la sociedad armodnica y con el cambio radical de la naturaleza humana, muchos teéricos
y practicos de la transformacién social no prestaron la debida atencién a un simple hecho:
cada nueva generacion se ve obligada a llegar a la madurez intelectual y a la sagacidad
moral desde el cero. La cultura como “la segunda naturaleza” puede, indudablemente, alejar
el limite bioldgico impuesto por la “primera naturaleza”, pero ées posible transformar por
completo el sustrato corporeo, conductual y psiquico del homo sapiens, formado en el
proceso de la evolucion natural de muchos millones de afios?

En la medida en que se da el crecimiento de las innovaciones, la sensacion de escasez
del tiempo real no disminuye, porque la aceleracién es un proceso autopropulsado y porque
la vida contemporanea nos obliga a movernos en el “filo de la navaja”: no podemos parar y
descansar y empezar a hacer lo que seria mas conveniente para la vida equilibrada y serena.
La razén de esta carrera sin descanso radica en nuestro habito del pensar predominante
(nacido y fortalecida en la época en que tiempo se convirtid en el dinero) que la parada
equivale a la caida y la velocidad es un sinénimo de eficiencia del devenir. La reverencia
ante el ritmo del tiempo, como un fin en si, conduce a la cronocracia, una mentalidad
arrogante que nos impone su lema como si fuera una verdad en ultima instancia: “lo nuevo
siempre es mejor”. De aqui surge una paradoja: los nuevos descubrimientos, innovaciones
tecnologias y estilos de la conducta estan destinadas a disminuir el peso de las
preocupaciones futuras, pero éstas no sélo no se reducen, sino crecen como una avalancha
de nieve, lo cual significa que la sociedad contemporanea se caracteriza por la aceleracion
del tiempo prefiado de espera febril de futuro alarmante, prefiado de la contingencia e
incertidumbre. Tal situacion exige un nuevo tipo de reflexion, pues nada de lo humano es
ajeno a la filosofia, porque la ultima, como la autoconciencia de la humanidad, se pregunta
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sobre el sentido de la propia existencia para otorgarle una razén o explicar los desafios que
surgen en el proceso evolutivo o historico

El punto de partida del nuevo filosofar, debe ser el hombre, quien se encuentra en una
situacion de peligro multidimensional --ecoldgico, social, psicoldgico, existencial, genético,
nuclear y demografico-- por lo que debe acentuar su funcién preventiva frente a los efectos
colaterales del uso de la razén. Todos los seres humanos tenemos una responsabilidad
colectiva con relacion a nuestro globo terrdqueo y a sus habitantes y sobre todo a la biosfera,
fina franja de unos treinta kildmetros de grosor que rodea a la Tierra. El nuevo imperativo
categorico dirigido a la defensa de la vida, formulado por el filésofo aleman Hans Jonas,
suena asi: “Obra de manera que los efectos de tu accidén sean compatibles con la
permanencia de una vida auténtica sobre la tierra”. Somos responsables ante un futuro que
nos implica a nosotros y a las generaciones que seguiran, lo cual no debera poner en peligro
la existencia de unas ni de otras. Justamente en este sentido se puede interpretar el lamado
del destacado pensador peruano José Carlos Mariategui, quien exhortaba que se formara un
frente Unico que “no anula la personalidad, no anula la filiacion de ninguno de los que lo
componen”. Esta solidaridad se puede vincular no sélo con la liberacién de la clase obrera,
sino con la salvacién del mismo género humano, ante los peligros globales que le amenazan
y, sobre todo, aquellos que emanan del régimen capitalista.

El tiempo: transformador de los valores

La eternidad es una mania de grandeza de un “presente esclavizado” que quisiera ser
totalmente auténomo: no preceder al futuro ni emanar del pasado.

Adan y Eva comieron la manzana del arbol de la sabiduria del bien y del mal cuando la
fruta estaba inmadura, y la historia, desde la primera navaja litica hasta la bomba atémica,
desgraciadamente, confirma esta hipdtesis.

Casi todos los “carniceros” de la humanidad obtuvieron la “justificacion” de sus delitos
por la conviccién de que estuvieron consagrados por la “providencia divina” o por las “leyes
férreas” de la historia.

Mi existencia es “casi nada”, de la cual es bastante facil pasar a la nada. Pero no lo hago,
porque ese “casi” es todo lo que tengo.

Hay tres formas de “cronocidio”: el sacrificio del escurridizo ahora en aras del todavia
enigmatico; la reverencia nostalgica ante el ya sagrado a costa del ahora aburrido; y la
subyugacién del amenazante todavia y el decrépito ya al ahora imperante.

A veces lo principal no es lo que lograste, sino qué precio pagaste por alcanzar lo
anhelado, cuantas otras oportunidades perdiste y en qué grado cumpliste tus metas.

I\\

Vivir segun el “reloj” de la moda contemporanea significa experimentar el temor de
sentirse cronicamente anacrénico.

La ironia de la suerte: te embriagas en tus propios suefios: esperas, esperas, temblando
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de impaciencia por obtener una meta anhelada..., y de repente, recibes un fuerte golpe en
el trasero que te enfrenta con la cruda realidad.

Los vaivenes del destino introducen en nuestra vida muchas enmiendas: trastornan
nuestras expectativas, desbaratan nuestras ambiciones, rompen nuestros suefos y
finalmente nos transforman de pastor del ser a una simple oveja del rebafio humano.

El “pobre presente” tiene que pagar una multa por su actitud negligente ante el pasado
y su despreocupacion ante el futuro; y si no lo pagara, de “pobre” se convertiria en
“miserable”.

En la lucha por una “gran causa” primero se eclipsa la grandeza, luego mueren los
combatientes y, para colmo de la desdicha, las generaciones venideras ponen en duda la
gesta heroica de sus antepasados.

El futuro es mientras que serd; el pasado es en tanto que fue; sdlo el presente es, porque,
al devorar incesantemente lo que todavia no es y al desecharlo en lo que ya no es, se
constituye como un ser tendido entre los dos abismos del no ser.

La eternidad es un remanso del hombre atormentado por la arrogancia del devenir.

Todos somos cautivos de los recuerdos del pasado, rehenes del pluscuamperfecto,
ambiciosos nostalgicos que quisiéramos regresar el tiempo ido para sacar de las
posibilidades no realizadas un provecho imaginario.

La muerte nos dota con su sentimiento preferido -la angustia- que esta dispuesta a
extendernos su mano, si ve que pronto extenderemos nuestra pata.

El enunciado: “la realidad es tal como parece” es diferente de la proposicidon: “la realidad
es tal como aparece”. La primera evalua y la segunda constata sin pretender su confirmacion
por algun medio verificativo salvo lo que testimonian nuestros érganos del sentido.

En el fundamento de todo radicalismo se esconde un perfeccionismo patoldgico que obliga
a sus seguidores no sélo a mejorar el mundo, sino a erradicar cualquier huella de su
imperfeccién.

El drama del amor radica en que éste pasa, pero la tragedia es un amor no correspondido,
y éste no pasa.

Pensaba suicidarse por un amor no correspondido, pero no lo hizo por falta de osadia.
Pasaron los afios y, al encontrar el objeto de su loca pasion, le agradecié a su cobardia por
haber protegido su vida.

El suefio sobre un futuro radiante, frecuentemente, es una copia retocada del presente,
liberada de todas sus deficiencias, un tiempo castrado.

Nuestra esencia antropoldgica seria otra, si no nos desagradara aquel que esta por encima
0 por debajo de nuestras capacidades.

Sélo las almas fuertes rechazan recurrir al milagro y soportan estoicamente los golpes
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del destino sin arrodillarse ante lo autoritario, lo secreto y lo incomprensible - los
constituyentes de la fe en el mas alla. Y hasta ellas no pueden evitar vivenciar la angustia.

Siempre estamos en el presente, pero su rival, el pasado, trata de reducirlo en un
recuerdo o convertirlo en el pluscuamperfecto, un desafio quijotesco contra lo irreversible.
Mientras que su otro rival, el futuro, al crear un abanico de fabulosas posibilidades, se
empefa en esclavizarlo por sus proyectos interminables. Y sélo en los intervalos criticos o
dramaticos el presente muestra a sus contrincantes quién es el verdadero duefio del tiempo
tripartito.

El cédigo penal, producto de la civilizacién, es el mejor indicador de que el ser humano
es un bastardo de la evolucion y un rufian de la historia.

En su aspiracién a la felicidad, el enamorado quisiera detener el presente; el desesperado
desearia saltar a través del muro del aqui y el ahora; y el culpable, en su afan de regresar
al estado de inocencia, anhelaria deshacer lo que hizo antes. La magia que guia nuestras
emociones es una rebelién, en el pluscuamperfecto, contra la tesis de Hegel de que “todo lo
real es racional, y todo lo racional es real”.

Cada ser humano sabe dénde y cuando nacid, pero no puede responder: ¢Para qué sus
padres le arrojaron a este mundo? Y évale la pena vivir en él? Quizas sea cierto que la vida
no valga la pena de ser vivida, pero ya que estas aqui: invéntate una buena razén para al
Menos No ser una carga para los demas.

Cada uno viene al mundo sin que le hayan solicitado permiso, y no quiere jubilarse, a
pesar de que le reproche su propia conciencia y le rueguen las nuevas generaciones.

Vivir sin algun objetivo carece de sentido. Pero el sélo hecho de plantearlo, nos llena de
alegria, luego causa molestias, después esclaviza por preocupaciones mezquinas Y,
finalmente, obliga a suspirar por la santa despreocupacién.

No existe un tiempo perfecto. El futuro es paraddjico, porque sus promesas son
impredecibles; el presente es irénico, porque nunca es lo que quisiéramos que sea; y el
pasado es tramposo: sus ideales utdpicos nos entristecen.

De vez en cuando transito en mi imaginacion por el océano del tiempo y reproduzco
involuntariamente las preguntas que hace siglos planted Blaise Pascal: “me asombro de
verme aqui y no alli, porque no existe ninguna razén de estar aqui y no alli, ahora y no en
otro tiempo. ¢Quién me ha puesto aqui? éPor orden y voluntad de quién este lugar y este
tiempo han sido destinados a mi?”. La respuesta a estas interrogantes es el azar que utilizd
el encuentro amoroso de mis padres, en el cual un solo espermatozoide rebasé decenas de
millones de sus rivales, penetré en el évulo y formd una célula fecundada, precursora remota
de mi “yo”, Unico e irrepetible.

El tiempo es un mago: transforma al patito feo en un cisne gracioso; y también es un
brujo: despluma un ave majestuosa y la hace parecer como un cuervo encorvado.

El futuro en el presente es forjador de suefios; el presente en el futuro es barrendero de
ilusiones.



Es imposible demostrar la existencia de Dios. Pero el hecho de que muchos Lo necesiten,
Le otorgan un gran valor. No todo lo que vale existe, ni todo lo que existe vale.

La edad nos degrada, vy, a la vez, nos recompensa: devalla las ilusiones anteriores y
libera de las preocupaciones inutiles.

Segun Marco Aurelio, la duracién de la vida no tiene ninguna importancia, porque vivimos
en el instante del presente y, por lo tanto, no importa la edad en que moriremos, pues
perdemos soélo ese instante y nada mas. El pasado no se puede perder, porque ya no existe,
ni tampoco el futuro, ya que auin no lo tenemos. Despedirnos de la vida no es facil en ningun
instante, pero la idea de que el ultimo respiro corona los millones de instantes pasados, nos
trae, contrariamente a la opinién del Emperador romano, un pequefio consuelo.

El hoy es insoportable, si estd cargado de las tareas del mafiana, de las obligaciones no
cumplidas de ayer o de las necesidades urgentes.

En la vejez temprana somos como un gato saciado, que continia mirando cémo corren
los ratones, pero ya no tiene ganas de capturarlos.

En el proceso evolutivo el hombre perdié la cola, pero adquirié la capacidad simbdlica:
“menear el rabo”.

El presente esta desgarrado entre el futuro y el pasado; a veces el futuro teje el hilo del
presente y otras veces el pasado pone su sello en lo que esta sucediendo aqui y ahora.

Antes, al juzgar el pasado desde el presente, sentiamos orgullo de vivir aqui y ahora; y
al evaluar el presente con los criterios espléndidos del futuro, nos consoldbamos con que
todavia podriamos disfrutar sus “destellos”. Ahora, nuestra mentalidad es diferente: el
presentimiento del éxodo apocaliptico nos hace pensar que somos afortunados, pues
moriremos antes de que sucedan los horrores destinados a nuestros descendientes.

¢Nuestros descendientes podran salvar el gran proyecto evolutivo de la razén humana de
la amenaza de su quiebra histérica, por medio de la transformacion de su propia naturaleza
obsesionada por la pasion de vivir cada vez mejor y mejor?

Es mejor aullar con los lobos o balar con los corderos que escuchar las quejas aburridas
de nuestros congéneres permanentemente ofendidos por los vaivenes de su destino.

En la idea de la “marcha férrea” de la historia hay un sabor amargo de cinismo que
convierte a sus agentes en esclavos obedientes de las causas anénimas denominadas como
Espiritu Absoluto, Voluntad de Poder, Impulso Vital, Fuerzas Productivas, Determinismo
Génico, etc.

Un auténtico caballero es quien comprende que el maximo que debe espera de una mujer,
es el minimo que ella puede permitirle: admirar su belleza.

Cuando las cosas de la légica eclipsan la légica de las cosas, el pedante no tarda en
aparecer. Pero el pedante no entiende que las cosas de la I6gica son circulares y por eso
atemporales, mientras que la /dgica de las cosas se somete a la flecha recta, un simbolo del
tiempo irreversible.



A diferencia de /o maravillo que provoca asombro porque es posible, /o milagroso es un
absurdo condimentado con una pizca del encanto de lo imposible.

El hombre es el Unico animal quien de vez en cuando se pregunta: éporqué, carajo, soy
tan bestia? Kant respondié a esta interrogante: “a partir de una madera tan retorcida como
la que esta hecho el hombre no puede tallarse nada enteramente recto”. “Madera retorcida”
es verdad, y, sin embargo, persistimos en enderezarla, en cada generacion empezando
desde cero, apoyandonos en la experiencia de nuestros maestros y en los empenos propios.
La aspiracion de parecer mejor de lo somos no es impedimento, sino una condicidon para
comprender que lo que quisiéramos ser es lo que realmente somos. éPero cdmo separar el
deseo de ser mejor por cualquier precio de la aspiracién legitima de cada persona en su afan
de ennoblecer a si mismo.

No todos los martirios creativos del autor se traducen en una obra maestra. Y los
esfuerzos constructivos de Dios para crear al hombre a su imagen y semejanza confirman
esta verdad.

Asi como una variedad inmensa de mercancias encuentra su equivalente universal en el
dinero, la variedad inmensa del crimen tiene su equivalencia universal en el tiempo de
encierro.

Antes del uso de los analgésicos, la conciencia del moribundo se diluia en el dolor. La
anestesia moderna, al quitarlo, elimina de su conciencia entumecida la vivencia que se esta
muriendo y le priva la oportunidad de pronunciar sus ultimas palabras. El discurso funebre
lo suelen pronunciar sus amigos o parientes y no siempre con el sentido que él hubiera
querido escuchar.

La vida humana es un don envenenado, porque se acompafia de una cruel atribucidon de
pequefiez en el orden del infinito. No obstante, un bicho pensante, como millones de sus
congéneres, se arrastra sobre la superficie de la tierra desgarrandose por la idea de que es
un ser singular, y su autoconciencia acentla todavia mas su tragico destino.

Algunas mujeres se miran al espejo con admiracion, las segundas con curiosidad, las
terceras con suspiro, las cuartas con desafio y las quintas con resignacion. Y sélo algunas
suelen ver su rostro mas alla de alguna ilusién.

El anciano pierde el interés en los secretos, no porque éstos le parezcan inalcanzables,
sino porque con la edad empieza a entender que, ante la cercania del no-ser inexorable, lo
secreto no significa gran cosa.

iCondcete a ti mismo y deja de acusar al préjimo de tus propias deficiencias!

Cuando observamos un poblado pintoresco desde la altura de un avién, la armonia del
paisaje idilico nos obliga a olvidar los posibles problemas que se ocultan detrds de ese
cuadro. Encantados por la belleza del lugar, nos resistimos a admitir que también ahi viven
hombres y mujeres agobiados por sus preocupaciones cotidianas y que no tienen tiempo
suficiente para gozar la belleza de los paisajes arcadicos.

El afdan de ascender al nivel del Prometeo se transformd en el ideal del pastor del ser,
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luego se degeneroé al robot del existir y pronto, quizas, se convertira en el vagabundo de un
planeta devastado.

El futuro: “usurpador” del presente

El fantasma del porvenir vaga en el presente y, al parecer, siempre lo va a hacer en
cualquier futuro que se presente. Como Jano de doble cara, el porvenir nos amenaza (porque
somos finitos) con predicciones y profecias alarmantes y, a la vez, nos tienta con la magia
de sus esperanzas, pero, al convertirse en el hoy, nos muestra los reveses de sus trucos
prosaicos, marcados por el desencanto. Asi que la esperanza en el porvenir es la razén por
la cual sometemos nuestra existencia de hoy a la “dictadura” del mafiana: vivimos
sacrificando el instante en el que estamos al que le sigue, y de éste huimos también al otro;
como seres teleoldgicos, abarcados por el deseo de realizar nuestros proyectos lo mas pronto
posible, despojamos al presente de su valor intrinseco cuya esencia axioldgica resulta
desgarrada: por una parte, sélo el presente es el tiempo real, pero, por otra parte, su
existencia estd sometida a la influencia de sus “hermanos fantasmales”: el futuro y el
pasado. Asi que el tiempo nos arrebata por su fugacidad e irreversibilidad, nos confunde y
obliga a escondernos detras de la temporalidad subjetiva: someternos a nuestra memoria o
a nuestra imaginacion.

La muerte es mentirosa: finge ser enigmatica y misteriosa, pero, en realidad, es un
refugio de la nada. La amenaza de la muerte, como una parte inalienable de la existencia
humana, es mas efectiva, porque es un regulador universal de la vida en comun e, incluso,
es la razdén del origen del Estado.

La decepcidén nos hace sufrir y al mismo tiempo nos hace pensar que por fin estamos
libres de falsas ilusiones y que podemos mirar al mundo con los ojos deshechizados.

El hombre es un ser insatisfecho y por eso los ideales, como compensacion lirica de su
descontento con la realidad, nunca se desvaneceran, asi como tampoco desaparecera su
afan de obtener el reconocimiento de sus congéneres en su deseo por adelantarlos.

La eleccién de una ruta existencial disminuye la sensacién de embriaguez difusa que
teniamos ante el abanico de diferentes opciones. Nuestra eleccion estd prenada de alegria
y, a la vez, de cierta tristeza por sacrificar otras posibilidades. Este tipo de aforanza
constituye el rasgo distintivo de Kierkegaard, quien definié su vida como el punto cero entre
el algo y la nada, como un eterno quiza.

Los revolucionarios obsesionados por las ideas utdpicas estan dispuestos a hacer
cualquier cosa para encarnarlas en la realidad e, incluso, no vacilan en acabar con sus
coetaneos que rehlyen a participar en su “causa sagrada”. El “gran guia” del pueblo soviético
José Stalin les decia a sus compatriotas: Si no sabes como concretar las ideas de Marx y
Lenin en la practica de la construccion socialista, te ensefiaremos; si no quieres participar
en este proceso, te “reeducaremos” en los trabajos forzados; v, si te resistieras, firmaras la
condena de tu muerte.

En el famoso cuento Alicia en el pais de las maravillas, |la nifia le pregunta al gato de
Cheshire: “Por favor, podria decirme équé camino debo tomar a partir de aqui?” “Eso
depende mucho del lugar a donde se dirija”, dice el gato. "No me importa mucho, a dénde

11



sea”, dice Alicia. “Entonces, tampoco importa qué camino tome”, respondié el gato. Parece
que el género humano, en su marcha obsesiva hacia el futuro, se encuentra en la situacién
de Alicia: estd haciendo lo que puede hacer sin pensar mucho adénde puede llevarle esta
despreocupacion.

El mafiana nos impide ser presa de las preocupaciones de hoy; y, a la vez, nos hace
neuroticos debido a la necesidad de tomar decisiones urgentes a costo de asuntos
importantes.

Quien con vehemencia quiere llegar a una meta se percibe como una flecha de un arco
tenso que en cualquier instante esta dispuesta a disparar. Incluso, le parece que el propio
tiempo empieza a temblar de impaciencia para alcanzar lo deseado.

La muerte nos iguala a todos: destacados e insignificantes. iQué injusticia para los
primeros y qué consuelo para los segundos!

A pesar de la fe apasionada en el triunfo de la justicia futura, muchos revolucionarios
acusaron a sus comparieros de hipocresia y traicién. El genio insuperable de la sospecha fue
y sigue siendo Koba (Stalin) quien no soélo calificd publicamente a sus viejos camaradas de
"enemigos del pueblo", sino que también los envid al patibulo.

El azar es imprevisible, pero, al desbaratar nuestros planes, no rebasa los limites de lo
posible. El “casi” de lo no sucedido se percibe como signo de benevolencia de la suerte que
nos protegio de las consecuencias peligrosas.

“Solo aquel futuro es “efectivo” cuando nada es posible trasladar al presente, ya que el
porvenir corre adelante con la misma velocidad con la cual el presente retrocede. Esta idea
contradice a quienes hablan sobre el futuro que se convierte en presente, mientras que en
realidad el futuro no avanza, sino huye hacia donde no podemos alcanzarlo. Al sentido
comun le parece que el futuro puede llegar a ser el presente o que el presente es un futuro
pospuesto. En efecto, cada acontecimiento llega del futuro y retrocede al pasado, pero el
mismo futuro nunca llega: no se le puede apropiar o agotar. Tal actitud ante el futuro
expresada en “puede ser”, en lugar de “debe ser”, no somete a su dictado al presente --que
es nuestra Unica realidad--, sino multiplica sus diversas posibilidades y alternativas. El
desencanto despluma las alas de la esperanza, y la desesperacién corta las alas del suefio
apasionado.

El templado por el desencanto posee la inmunidad contra la desesperacion. En la vejez,
la esperanza en un futuro mejor se sustituye por el suspiro: “ojala, que manana no sea peor
que hoy”.

¢Qué hubiéramos hecho sin el concepto “destino”? ¢A qué o a quién podriamos cargarle
nuestros errores o desdichas? Como chivo expiatorio, el destino nos libera de los
remordimientos de la culpa, pero como juez, nos hace temblar ante su veredicto mortal.

Si el sentido de la vida radica en el mismo hecho de vivir, entonces: équé importancia

tiene el intento de darle un sentido? Y si éste se encuentra fuera, entonces: écomo demostrar
que ese “fuera” vale mas que la vida?
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Crecer por crecer es un principio de la célula cancerigena y también de la civilizacion
humana en cuyo “cuerpo” ya aparecieron sintomas de la *metastasis siniestra”, consecuencia
morbosa del triunfo de la razdn instrumental que se inclina reducir el qué al como.

La fe religiosa trata de inventar en el mas alla algo mejor que la vida, mientras que la
conciencia utépica intenta, en el mas aca, hacer la vida mas perfecta.

La vida terrenal del hombre es un instante en comparacién con el tiempo infinito. Pero
precisamente de ese instante depende la calidad de su vida eterna en el mas alla.

La lectura de los cuentos fantasticos sobre canibales y brujas no es suficiente para
preparar la mente ingenua de los nifios a la barbarie de los noticieros de los adultos.

Segun Shalamov, en los Lager estalinista estuvieron martires religiosos, revolucionarios
“creyentes”, incluso aquellos que morian bendiciendo el nombre de Stalin, quien habia
ordenado fusilarlos, y delincuentes que entregaron sus vidas por las “leyes criminales”. Pero
la masa principal de presos sufrié su martirio sin culpa alguna. Para ellos, la sobrevivencia
fue el fin en si. El intento de conservar la vida en las condiciones de la barbarie inhumana,
el escritor ruso lo interpreta como un acto heroico: el preso inocente que lucha por su vida
es un martir del régimen totalitario.

La muerte es una tragedia, sobre todo cuando se presenta antes de que desaparezca
nuestro deseo de vivir y de disfrutar la vida.

La posibilidad es capaz de influir en la realidad precisamente en la medida de su no-
concrecion. La amenaza y la esperanza son dos dimensiones afectivas de la posibilidad. La
amenaza del castigo y el miedo, engendrado por ésta, es el-medio bastante eficaz para hacer
observar la ley que el propio castigo; y la esperanza, vivificando la vida por sus promesas,
inculca la ilusién de hacerla mejor.

Cuando una persona se convierte en participe o testigo de acontecimientos
extraordinarios, su asombro se ve impulsado por el hecho de que se imagina a si mismo en
el papel de un futuro narrador de historias extravagantes. Hasta en el campo de
concentracion una de las razones que les daba a los prisioneros el impulso de sobrevivir, fue
su deseo de actuar como testigos y transmitir a las generaciones posteriores la verdad sobre
los terribles crimenes de los verdugos nazis y los sufrimientos inverosimiles de los
prisioneros.

Nuestra vida es demasiado corta para aprender todo, y demasiado larga para morir y no
comprender esta verdad que, sin embargo, no anula nuestra pretensién a la superioridad ni
nos protege de los complejos de inferioridad.

Los griegos antiguos se consolaron con la idea de que las guerras, a pesar de sus horrores,
son una “fragua de héroes”. Kant no comparte esta ilusidon y concuerda con la sentencia
sarcastica de Antistenes de que la guerra es un mal que prevalentemente crea mas malvados
que los que extermina. Para que cada ser humano termine su vida con su propia muerte, la
humanidad debe perpetuar su lucha por la paz. La alternativa entre la guerra y la paz, el
fildsofo aleman la lleva a la implacable antitética que excluye una linea intermedia y
conciliadora: la paz perpetua entre los pueblos o la paz eterna en los cementerios; cualquier
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alusién a una tercera via, esta excluida a priori. Esta conclusion se ha hecho presente hoy
mas que nunca y concuerda con la idea unanimemente aceptada de que si se desatara una
Tercera Guerra Mundial, no habria ni vencedores ni vencidos; aln mas, la vida en nuestro
Planeta correria el riesgo de desaparecer. Y, sin embargo, la posibilidad de la “paz eterna en
los cementerios” como consecuencia del uso de la bomba atémica, no puede poner fin a las
guerras locales y detener la carrera armamentista que amenaza no sdélo a la convivencia
pacifica de las naciones, sino aumenta la carga nociva a la naturaleza, que a su vez responde
a la humanidad agresiva con una brutalidad conmensurable con las destrucciones producidas
por las armas convencionales.

El pluscuamperfecto como cotradestino

El “hubiera podido” libera nuestro pasado del fatalismo, pero nos hace rehenes de las
posibilidades perdidas, que nos hubieran elevado a la cumbre de la perfeccion.

Quien usa el “hubiera podido” pone en duda las razones suficientes de los acontecimientos
ya sucedidos, y trata, desde la altura del presente, corregir su propio destino.. en
pluscuamperfecto.

Sabemos que un dia ya no estaremos y, sin embargo, nos importa quiénes somos;
tratamos de acrecentar la razén de nuestro ser, sabiendo que pronto desaparecemos y, a la
vez, no quisimos morir siendo insignificantes.

iCuantas vilezas han sido y serdn justificadas por la idea de que el hombre no es mas
que un insecto ante las circunstancias todopoderosas!

El “hubiera podido” es la “escuela” en la que se entrena el fracasado, quien no se
reconcilia con su derrota y trata de justificarla.

La vida es maestra, porque permanentemente nos interroga, aunque explica el sentido
de sus lecciones dramaticas solo en el pluscuamperfecto.

Quien no puede satisfacer sus deseos, debe estar contento que aun los tiene. Poder lo
gue se quiere es la expresion de un maximo deseo que es dificil realizar; querer lo que se
puede es una manifestacion de cordura y es facil realizar, pero pocos lo desean.

El pluscuamperfecto no solo suele ser la “acusacion” del pasado por haber engendrado
un presente tan lamentable, sino también nos hace agradecer la suerte por evitar la desdicha
y, quiza, por salvarnos la vida.

La vida es un payaso burlén. ¢Qué otra cosa podemos esperar de un “borrador existencial”
que llenamos sin pensar en las consecuencias negativas que “reparamos” en
pluscuamperfecto?

Segun los testigos de Auswitz y Kolimd, confiar en el futuro, abrigar la esperanza de
engafiar al destino, fue una tentacidon peligrosa que sélo engendraba vanas ilusiones vy
disminuia la inercia del instinto vital. El encarcelado intuitivamente sabia que no pertenecia
a la vida sino a la muerte: el hoy no lo percibia como un punto intermedio entre el ayer y el
mafana, sino como una duracién interminable que esclavizaba su conciencia para enfrentar
las necesidades fisioldgicas elementales o los sufrimientos agobiantes de cada momento. El
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tiempo humano se convertia en un tiempo diabdlico, en el que todo desembocaba en un
presente monétono, lleno de dolor y humillacién sin fin.

El inicio de cada dia nos ofrece posibilidades de hacernos un poco mejores, y en el
crepusculo buscamos “excusas” para justificar nuestra inaptitud o pereza.

Con el lenguaje surgié no soélo la fantasia, sino el “milagro”, un absurdo cargado de
increible encanto. Desgraciadamente, los milagros siempre “suceden” en el mas alla, en el
mas aca aparecen los trucos o, en el mejor de los casos, las maravillas.

El hombre, a diferencia de los animales, piensa una cosa, dice otra y hace una tercera, vy,
ademas, considera que esta conducta camalednica es una expresion fina del arte de vivir.

Si hubiéramos podido viajar en la maquina del tiempo a milenios atras, hubiéramos
entendido que el desarrollo de la cultura no transforma esencialmente la naturaleza humana.
El testimonio contundente de esta tesis es el aumento de las victimas de las guerras, los
crimenes y los medios de exterminio masivos.

Probablemente, los habitantes inteligentes de otros mundos no quieren establecer
contacto con el homo sapiens por no herir el amor propio del bastardo de la evoluciéon que
presumiblemente se considera la cuspide del Universo.

Al cinico le es imposible engafiarse a si mismo. Como consecuencia de esta “sinceridad”
considera a los otros como miopes, incapaces de elevarse a la visidén de su propia nulidad,
razén por la cual se siente superior a ellos.

“Soy Unico e irrepetible, por consiguiente, tengo derecho a la excepcidén, mientras que a
los demas se aplique toda la fuerza de la ley”. Esta exclusidon egoista de si mismo de la ley,
destinada a someter a todos a su autoridad, desgraciadamente, casi no sabe de exclusion.
Y este “casi” nos permite conservar una esperanza timida en el futuro mejor.

La frase de Plauto "el hombre es lobo para el hombre" es una calumnia contra el lobo, ya
que solo el hombre mata a sus congéneres. La naturaleza del Homo sapiens concuerda mejor
con otra maxima: "Hombre soy y, por tanto, nada inhumano a mi existencia me es ajeno".

Como un ser insuficiente, el hombre exige razones suficientes para decidir si necesita
convivir con su propia insatisfaccion, modificarse a si mismo o lo que es peor, intentar
transformar a sus congéneres.

El fracaso de los planes revolucionarios de transformar al viejo Adan a través de la dictadura
del proletariado y la construccién del comunismo obliga a los “prometeos modernos” a dirigir
sus miradas a la reprogramacion del ser humano por métodos bioldgicos. De esos
planteamientos surgen una serie de preguntas: équé es lo propiamente humano? équé tipo de
hombre quieren producir? y équién seria capaz de darnos el modelo del hombre perfecto que
valiera la pena crear mediante la ingenieria genética? Todas estas interrogantes olvidan una
cosa: cualquier ser moral y racional, no importa en qué rincén del Universo ni en qué periodo
del tiempo haya vivido, vive o vivira, necesita un sustrato material y, por tanto, a priori no puede
ser perfecto como si fuera un espiritu puro, carente de envoltura corporal.
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El pasado, demasiado pasado

Ante el fin inevitable, la conciencia del hombre se alarma y de un salto llega a los eternos
cuestionamientos sobre el sentido de su vida. Si la muerte esta cerca, muy cerca, entonces:
équé razones me obligan a irme por el camino de mi destino, de la cuna hasta la tumba,
compitiendo con mis préjimos por el reconocimiento y la riqueza o, simplemente, ganando
el pan de cada dia con el sudor de mi frente?

Si conociéramos la fecha de nuestro fin, podriamos pasar la vida sin gastar el tiempo en
metas irrealizables; trabajariamos en tareas cuya solucion es posible en los limites de
nuestra existencia. Pero si asi fuera, rechazariamos muchas iniciativas sin siquiera
empezarlas. Ademas, el conocimiento de nuestro limite no sélo paralizaria nuestra firmeza
para realizar fines de largo alcance, sino también nos privaria del sentido de libertad que
soOlo es posible desconociendo nuestro final.

Tuve la suerte de nacer en una época en que el agua y el aire eran puros, no existia la
institucion del noviazgo, ni la ropa sintética y la musica pop estaba aln en pafales.

Antes la gente vivia “peor” que hoy, pero las filas de los adeptos a la fe en un futuro
radiante fueron mas largas, y esa misma fe, que ahora percibimos como ilusién utdpica,
desataba pasiones frenéticas. La asimetria y la unilateralidad del tiempo confiere a cada
periodo histérico Unico y singular: una épocas son hermosas y, a la vez, tristes porque
entendemos que es poco probable que podamos repetirlas, incluso en nuestra memoria.

Cuando el cazador-recolector dejé de matar y recolectar y empezé a domesticar animales
y cultivar plantas, se dio cuenta que, laborando, hacia trabajar el tiempo a su favor. Pasaron
varios milenios y esta estrategia vital encontré su plena expresion en el famoso dicho: e/
tiempo es dinero. Si la primera estratagema anuncié la aparicion del hombre civilizado, la
segunda cultiva la utilidad voraz que amenaza aniquilar la misma especie humana.

La barbarie es lo inhumano..., demasiado humano, lo que permite al barbaro “justificar”
su crueldad. El mito sobre el asesinato de Abel por Cain es un simbolo siniestro de toda la
historia de la civilizacién humana.

La seleccion natural fue la causa de la aparicion del homo sapiens, quien, a su vez, invento
a un Dios que, a pesar de su omnipotencia, no pudo ni podra corregir” las carencias
evolutivas de su “hijo predilecto”.

Las primeras desilusiones aparecen en la tarjeta de control escolar, las penultimas en el
ultimo diagnéstico del médico tratante y las finales en la sospecha amarga de que tu vida
paso en vano.

Muchos pensadores de antaino sofaron en llevar el barco de la humanidad a las “islas
felices” de la utopia. Karl Marx trataba de realizar esta meta apoyandose en una ruta
tedricamente elaborada. Pero, éel profeta se equivocd en sus predicciones?, élos capitanes
no estuvieron a la altura de su alta misiéon?, o élos marineros no fueron bien preparados
para un viaje largo y agotador? Es un hecho que la “nave del socialismo” se impactd contra
los arrecifes de la naturaleza humana, y las tormentas de la historia la encallaron. Ahora
ese barco navega en el océano del tiempo sin brujula, y nadie sabe éadonde se dirige nuestra
especie y qué le espera en adelante?
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Todos estan de acuerdo en que la historia es /o que sucedidé en el pasado, aunque muchos
no estan seguros de que /o que se escribié sobre aquello corresponde a los motivos reales
de los agentes de aquel entonces.

La actividad humana sometida a los movimientos de rotacidn de la tierra y su traslacién
alrededor del sol, convierten la flecha recta del tiempo en un espiral. Pero la idea del
progreso que impregna a la humanidad, retuerce la espiral y la convierte en una cuerda
tensa que pronto, ya en este siglo, puede romperse y conducir la civilizacion a la catastrofe

Acaso la historia humana todavia no ha dado su respuesta a la interrogante existencial:
¢Valié la pena que la evolucién gastara ocho millones afios para producir un hibrido de la
“madera retorcida” (Kant) con la “cafia pensante” (Pascal)?

Cuando una “gran idea” empieza a morir, alrededor de su “cuerpo fantasmal” se reGinen
los seguidores de antafio y lo “glorifican” en el “hubiéramos podido”. En la aurora del auge
revolucionario, esta idea, noble y esplendida, se apoderd de las almas ardientes de sus
seguidores y les dio un impulso vigoroso para mejorar el mundo. Pero el demonio del
egoismo, inherente al viejo Adan, tergiversd6 sus nobles, (pero desgraciadamente
quijotescos) propodsitos a transformar la humanidad y crear al Nuevo Adadn por medio de
transformaciones técnicas, sociales y culturales.

“El hombre es lobo para el hombre”. Este dicho antiguo se confirma por un simple hecho:
para nuestros antepasados --cazadores-recolectores - las huellas de patas provocaron
menos alarmas que los rastros de pies.

2 de septiembre de 1917, en la revista “Libertad rusa”, fue publicado el ensayo del famoso
escritor Leonid Andreev, dedicado al motin de los bolcheviques del 6 de julio del mismo afio
y aplastado por el gobierno provisional. El autor dice: “TU eres grande, eres figura
divinamente espléndida, eres conquistador quien aplast6 a tu patria, se elevd por encima
de la ley y se burlé de cualquier Dios, excepto a ti mismo. ¢Eres casi Dios, Lenin y tu lo
sabes?... {TU no eres so6lo? ¢O eres sdlo precursor? ¢Quién marcha detras de ti? Se condensa
la penumbra y en la oscuridad se oye la voz: “Quien camina detras de mi es mas poderoso
que yo”. Es sorprendente, pero estos renglones fueron escritos cuarenta dias antes de la
Revolucién de Octubre. Nadie presintié en aquel momento que detras de huellas de Lenin
seguia Stalin, quien doté a su figura con los atributos sagrados y convirtiéo el partido
bolchevique en la iglesia marxista. Luego trasmitié las cualidades divinas de su precursor
sobre si mismo, el “jefe genial”, quien se otorgo el derecho de ser el duefio absoluto de la
vida y muerte de cada ciudadano de la Unidn Soviética.

Pensar de nada no es facil; no pensar nada es aun mas dificil, porque el cerebro humano
no puede menos que pensar, y no importa que su objeto sea tan dificil como lo es la idea de
la “nada”.

La resignacidon ante lo inevitable es la mejor medicina contra la desesperacion, pero no
es un remedio que cure la angustia.

A veces para disminuir la culpa el responsable trata de calificar su falta como una
manifestacion de su debilidad temporal, negligencia o ignorancia que de ninguna manera
expresa la esencia auténtica de su ser. Y, sin embargo, escribe Kant, *...el abogado que habla
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a su favor no puede de ningun modo callar al acusador en él, si tiene tan sélo conciencia de
que en el tiempo en que hizo la injusticia, se encontraba en su sentido, es decir, en el uso
de su libertad; y aunque explique su falta por cierta mala costumbre adquirida por el lento
abandono de la atencion sobre si mismo, hasta el punto de que puede considerar como una
consecuencia natural de la misma. Sin embargo, esto no puede liberarlo de la propia critica
y del reproche que se hace a si mismo”. El hombre que trasgredié la ley se siente culpable,
porque es libre y porque siempre hay una oportunidad para controlar los motivos que le
empujaron al equivoco. Nos sentimos culpables porque no utilizamos toda la fuerza de
nuestra voluntad y no nos detuvimos para suprimir nuestras tentaciones arriesgadas o
intenciones bajas. El hombre moral a nada le teme tanto como hallarse, en el examen
interior de si mismo, despreciable y repugnante y, por lo tanto, hace todo lo posible para
evitar que los motivos viles y los actos ilicitos ejerzan la influencia en su conducta.

Aprende a respetarte a ti mismo. Si no logras sacar ningun provecho de tu dignidad, por
lo menos, podras soportar dignamente el “complot del silencio” de los demas sobre tus
méritos

El hombre es el Unico animal que envidia a su congénere sin ningun fundamento, aunque
siempre trata de encontrarlo para justificar su vileza.

Konrad Lorenz considera que a diferencia de otros animales que poseen “armas naturales”
- colmillos, pico fuerte, garras— el ser humano esta carente del instinto que le inhiba la
transformacion de la agresion en matanza. Y esta carencia le obligd a crear dioses
poderosos, suplicios del infierno, leyes juridicas y reglas morales que, sin embargo,
resultaron obstaculos débiles para la eliminacion de la violencia.

Segun Freud, “el primer hombre que arrojé la palabra grosera en lugar de la piedra, fue
el creador de la civilizacién”. Pero, precisamente la palabra grosera, despectiva y acusadora,
fue aquella razéon que consolidd nosotros, nobles y valientes, contra ellos, cobardes y
pérfidos, y convirtié un choque espontaneo en una “batalla sagrada” por su hogar, por su
grupo y por fin, por su patria”.

Si piensas que no tienes nada, recuerda que te tienes a ti mismo y con ese “recurso”
obtienes lo necesario para seguir existiendo.

Aquel que nunca ha considerado su niflez como un paraiso, no es capaz de entender el
drama de la vida adulta.

El desencanto es una mentalidad de lo mejor en el peor de los escenarios posibles.
Si la nostalgia afiora el pasado ausente, la culpa deplora el pasado aun presente, que
como un muro obstruye el futuro de aquel que no puede librarse del remordimiento de su

conciencia.

Si para el estudiante pasar un examen puede ser un trauma, para el profesor, en algunos
casos, revisarlo le hace perder la fe en el futuro de la humanidad.

Hombre soy y ningun complejo diabdlico le es ajeno a mi inconsciente, que de vez en
cuando eclipsa mi razén y desata mis deseos caprichosos.
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El hombre se revela no tanto en sus logros como en sus fracasos, y sobre todo en sus
excusas para atenuar su responsabilidad.

La muchacha que no sabe que es bella “vive” en un cuento magico y se llama Cenicienta,
cuya imagen otorga a miles de cenicientas reales la hermosa ilusién: un dia encontrar a sus
principes azules.

Cuando al hombre todo le parece aborrecible y absurdo, surge el deseo de ajustar cuentas
consigo mismo. Pero en ese momento, su imaginacién empieza el “trabajo de salvacion”: le
presenta su cadaver maquillado, el chismorreo de sus vecinos, la angustia inconsolable de
las personas que lo quieren. Entonces, su corazon se aflige y él dice: “no es hora de morir”.
Para quien no quiere vivir y tampoco puede morir por su propia voluntad, la tentacion del
suicidio es una obsesion, incapaz de abstraerse de esta doble imposibilidad.

Nuestra vida es demasiada corta para aprender todo, y demasiada larga para morir y no
comprender esta verdad que, sin embargo, no anula nuestra pretension a la vanidad ni nos
protege de los complejos de la inferioridad.

Se acerca el tiempo cuando la Unica desdicha que convertird al hombre en un martir, sin
haber sufrido otras desgracias, sera su propio nacimiento.

Cuando somos testigos de extravagantes acontecimientos, nuestro asombro aumenta al
pensar como los vamos a narrar a los demas. Hasta en los campos de concentracion una de
la causa que le debe al preso el impulso de sobrevivir fue su deseo trasmitir a las
generaciones venideras la verdad sobre los terribles delitos de los verdugos naciz y los
sufrimientos insoportables de los presos inocentes.

El hombre es una particula del universo; pero no podria existir sin considerarse como el
centro de su microcosmo, del cual proviene tanto la autosuficiencia y anatomia, como el
amor propio y el egoismo.

Se puede suponer que Dios cred al ser humano a su imagen y semejanza, pero, quiza,
étrabajando al estilo surrealista?

Tratar de juzgar a un famoso escritor por los protagonistas de sus obras o0 a un famoso
actor por los personajes que interpreta, es como intentar representar un cocodrilo a partir
de una prenda hecha de su piel.

La propiedad privada pudiera llegar a su fin, si la mirada al objeto anhelado nos diera la
misma satisfaccion que su posesion.

La paciencia es una esperanza enlatada con fecha de caducidad; pasando ese plazo, surge
la amenaza de que “estalle” por la desesperacion o que “quede agria” por el aburrimiento.
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