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La Agonia de Mariategui
La polémica con la Komintern*

Alberto Flores Galindo

"En la poesia, en la revolucién y en el amor veo
actuantes los mismos imperativos esenciales: la falta
de resignacion, la esperanza a pesar de toda
previsidn razonable contraria".

Emilio Adolfo Westphalen

"Agonia no es preludio de la muerte, no es
conclusion de la vida. Agonia —como Unamuno
escribe en la introduccién de su libro— quiere decir
lucha. Agoniza aquel que vive luchando; luchando
contra la vida misma. Y contra la muerte".

José Carlos Mariategui

Introduccion

Si se tratara, al inicio de este ensayo, de resumir con palabras que quisieran ser
breves y adecuadas las cuestiones sobre las que debatieron José Carlos Mariategui
y sus contemporaneos, tendriamos que referirnos a ese problema recurrente en las
revoluciones contemporaneas que es la articulacidon entre el marxismo y la nacién,
lo que en otras palabras significa la confluencia entre un fendmeno generado
inicialmente al interior de Occidente y una tradicién cultural muchas veces distinta
y quiza antagonica con respecto a Europa. Las revoluciones victoriosas han exigido
una adecuada solucidn a este problema, como de hecho sucedié en China o Cuba,
antes en Rusia y ahora en Nicaragua. Mariategui no pudo desatender el problema.

Pero las revoluciones victoriosas son las excepciones. De igual manera, entre
marxismo y nacion, en la mayoria de los casos, se ha planteado una relacién dificil
que no ha podido evitar convertirse en una disyuntiva. La respuesta que Mariategui
fue encontrando al problema en el transcurso de su vida, pero especialmente entre
1923, fecha de su regreso de Europa, y 1930, se fue generando al compas de las
polémicas y debates donde intervino y en contacto directo con la praxis politica. No
se elabord pacientemente en un escritorio, sino al interior de la vida misma, en la
lucha y el conflicto, dia a dia. Por eso no podemos encontrar un texto, una cita,
donde esté meridianamente clara la soluciéon: hay que buscarla por el contrario
tanto en la vida de Mariategui como en los acontecimientos que la rodean. Tal vez
uno de los mas significativos al respecto fue su polémica final con la Internacional
Comunista: el tema de este libro.

El lector de Mariategui debe comprender que marxismo y nacién fueron un
verdadero problema -en el sentido vital de la palabra- para el fundador del
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socialismo peruano. Esto nos remite a constatar, como trataremos de ilustrar en las
paginas que siguen, una verdadera tensidn que atraviesa sus escritos y su vida:
algunas veces prima el marxismo, otras veces la nacién, no siempre fue una
relacion armonica y en muchas ocasiones esa misma tension se expresd en el
contrapunteo entre el arte de vanguardia y el indigenismos, entre Occidente y el
mundo andino, entre la reivindicaciéon de la heterodoxia, y la exaltacion de la
disciplina, entre lo nacional y lo internacional, entre México (el lado nativo de
Latinoamérica) y Buenos Aires (el puerto hacia Europa). La tensidon entre marxismo
y nacion que recorre los siete afos finales de la vida de José Carlos Maridtegui es
un acicate de su obra pero también puede ser motivo de algunas contradicciones:
no hace falta desconcentrarse porque, como lo recuerda Ruggiero Romano con su
agresividad caracteristica, sélo los imbéciles temen contradecirse y evidentemente
Mariategui no pertenecia a esa especiel.

Ese doble eje conformado por el marxismo y la nacidon hace que la vida de
Mariadtegui sea a la vez una pagina en la historia peruana y una pagina en la
historia del socialismo. Fuera de la historia, sin la relacion con otros intelectuales
peruanos, sin la presencia de la joven clase obrera limefia, sin los inicios del
capitalismo en el pais, imposible entenderlo. Pero ocurre que, precisamente a partir
de su peculiar articulacién entre marxismo y nacién, Mariategui acabé elaborando
una manera especifica -peruana, indoamericana, andina- de pensar a Marx y, como
siempre, precisamente por ser mas peruano se convirtié en universal; de manera
que consiguié proponer un marxismo tan diferente como el de Gramsci y el de
Lukacs, y tan valioso como ambos, gracias a lo cual el PerU recién comenzd a
figurar en la geografia del socialismo.

Pensar de esta manera a Maridtegui conduce a abolir una cierta imagen del
marxismo que lo representa como una genealogia perfecta o una sucesion lineal, en
la que luego de la prehistoria del socialismo utdpico, Marx genera a Lenin, quien a
su vez engendra a Stalin y de alli —por lo menos hasta hace poco tiempo- se deriva
Mao. Las imagenes religiosas que enmarcan algunas reuniones de la izquierda
peruana evocan repetidamente esta sucesidon tan simple como falsa, porque
ademas de anular el conflicto en el desarrollo del pensamiento marxista, acaba
marginando y condenando al olvido a pensadores incémodos como todos esos
heterodoxos que emergen en la década de 1920: Gramsci en Italia, Panecoek en
Holanda, Lukacs en Hungria, Korsh en Alemania... En realidad el marxismo mas que
la imagen de un rio evoca una variedad de corrientes diferentes que asi como se
juntan y engruesan, siguen también rutas nuevas y hasta divergentes. La imagen
del marxismo sin fisuras, resumida en la formula marxismo-leninismo, nacié junto
con el culto a Lenin, posterior a la muerte de éste desde luego, y con la finalidad
especifica de proscribir a Trotsky del pensamiento marxista.

Lamentablemente, muchos trotskistas han tenido la torpeza de contraponerle la
otra imagen igualmente adulterada del marxismo-leninismo-trotskismo.

L Cfr. Arico, José, Mariategui y la formacién del Partido Socialista del Perd, ponencia
presentada en el coloquio —Mariadtegui y la revolucion latinoamericanal organizado por la
Universidad de Sinaloa, Culiacan, México, del 14 al 18 de abril de 1980. De ese mismo
coloquio recogemos especialmente las intervenciones de Robert Paris y los comentarios de
Oscar Teran y Chiaramonte.



Mariadtegui pensdé que entre el marxismo y el pensamiento critico existia una
indispensable confluencia. De manera tal que nunca se encerré en los estrechos
limites de un sola tradicién socialista y de alli que al lado de referencias a Marx o
Lenin, aparezcan citas —después no comprendidas por algunos exegetas— de
George Sorel, un personaje con el que simpatizé poco Lenin, o de Piero Gobetti.
Esta actitud siempre critica, siempre libre, nunca de acotacion reverente que
Mariategui tuvo frente a la historia anterior del socialismo, hay que tratar de
repetirla al momento de pensar al propio Maridtegui. Es facil suponer que no le
desagradaria.

La agonia de Mariategui: el titulo de este ensayo exige algunas explicaciones
porque con el verbo "agonizar" no se quiere aludir al hecho obvio del final de una
existencia, sino mas bien al sentido unamuniano de lucha por la vida. La Agonia del
Cristianismo fue un libro fervorosamente comentado por Maridtegui en el primer
nimero de Amauta, aprovechando de la ocasion para establecer algunos paralelos
entre cristianismo y marxismo: en ambos casos lo que cuenta es la fuerza para
encarnarse en las masas, la doctrina deja lugar a la vida, entendida a su vez como
lucha y combate, es decir agonia. Esta imagen del marxismo se resistia a la
repeticion rutinaria de los dogmas y por el contrario fomentaba las herejias, al
estilo de George Sorel, como Unico camino posible para renovar y hacer avanzar el
pensamiento de Marx. Por eso Mariategui confiesa identificarse con aquellos ". . .en
qguienes el marxismo es lucha, es agonia"?. Agonia significa también afan polémico,
no para "epatar" a los burgueses rutinarios, sino para intercambiar ideas, para
dialogar, para discutir: mas adelante nos referiremos in-extenso a la importancia
de la polémica y la discusion en el pensamiento de Mariadtegui. Agonia es sinébnimo
de conflicto interior: corrientes encontradas que generan una tensién como lo
ilustra Mariategui recurriendo al ejemplo de las dos almas contemporaneas, la
revolucion y la decadencia, coexistiendo ambas en los mismos individuos de
manera "agonal"3.

La reflexion de Miguel de Unamuno recogida por Mariategui evoca esa concepcion
del marxismo definido como el mito o la religion de nuestro tiempo. La validez del
marxismo sélo puede ser testimoniada por las masas porque a su vez el criterio de
verdad por excelencia es la capacidad para movilizar a las multitudes. El marxismo
es una fe, sin confundir evidentemente ". . . la fe ficticia, intelectual, pragmatica de
los que encuentran su equilibrio en los dogmas y el orden antiguo, con la fe
apasionada, riesgosa, heroica de los que combaten peligrosamente por la victoria
de un orden nuevo"“. Estas palabras fueron publicadas faltando apenas 18 dias
para la muerte de Mariategui: la confianza en el futuro que no reposa en las leyes
de la dialéctica, ni en los condicionamientos de la economia, sino en las voluntades
colectivas. En otras palabras, se trata del voluntarismo y el espontaneismo que
emergen en diversos pasajes de su pensamiento.

De esta manera el verbo "agonizar" es una especie de —llavel del mariateguismo:

2 "La Agonia del Cristianismo" de Don Miguel de Unamuno, en Amauta, Lima, No. 1, 1926.
También en Signos y Obras, Lima, 1975, p. 120.

3 "Arte, revolucion y decadencia" en Amauta, Lima, No. 3, nov. 1926. También en El Artista y
la Epoca, Lima, 1964, p. 18.

4 "¢Existe una inquietud propia de nuestra época?" en Mundial, 29 de marzo de 1930 y
también en El Artista y la Epoca, p. 30.



nos abre al mundo de su tensidn interna -al que hicimos alusidén parrafo atras- y
nos aproxima a las polémicas que enmarcan su biografia: por ambos senderos
terminaremos aproximandonos a la imagen de un marxismo elaborado lejos de
cualquier academicismo, envuelto por los acontecimientos, sumergido en la vida
cotidiana, vastago de esas mismas calles y multitudes que alentaron el oficio
periodistico del joven Mariategui: “La calle, o sea, el vulgo: o sea, la muchedumbre.
La calle, cauce proceloso de la vida, del dolor, del placer, del bien y del mal"®.

CAPITULO I
EL INICIO DE UNA POLEMICA: BUENOS AIRES, 1929

"El tema de este ensayo —la polémica entre Mariategui y la III Internacional o
Komintern— transcurre entre dos acontecimientos: la supuesta conspiracion
comunista develada por el gobierno de Leguia el 5 de junio de 1927, que nos
permitira mostrar cdmo hasta entonces no existia vinculacién organica alguna entre
los socialistas peruanos y Moscl, y por otro lado, el inevitable final impuesto por la
muerte de José Carlos Mariategui, el 16 de abril de 1930. En el transcurso de esos
tres anos o con mayor precisidon, treinta y cinco meses, Maridtegui tuvo que
diversificar sus escasas fuerzas: periddicamente debia entregar sus colaboraciones
dedicadas a escrutar la vida internacional y a comentar publicaciones recientes
tanto para Variedades como Mundial, ademas de alguna eventual colaboracion en
revistas del extranjero como Repertorio Americano o La Vida Literaria; desde la
editorial Minerva emprendid la doble tarea de editar Amauta y Labor; tuvo que
convertirse en un asiduo corresponsal para de esa manera mantener con algun
éxito sus debates con el aprismo y la Internacional; pero tal vez la tarea mas
importante fue la menos advertida por sus contemporaneos: la organizacion del
proletariado y del partido, hecha con cuidado y silencio, alejada del triunfalismo.

Las paginas que siguen, aunque no omitirdn los hechos anteriores, no deben ser
leidas como parte de una biografia. No nos preocupa toda la vida de Mariategui,
sino que centraremos la atencion casi exclusivamente en la polémica —muchas
veces olvidada y soslayada— con la Internacional. Esta polémica nos permitira
encontrar a Mariategui como politico, en respuesta a quienes, desde 1928, se
empefian en retratarlo sélo como el "intelectual" por contraposicion a Haya de la
Torre, a quien precisamente Luis Alberto Sanchez le dedicé una emotiva cronica
biografica titulada Haya de la Torre o el politico, como si hubiera sido el Unico entre
sus contemporaneos. En realidad, Haya y Mariategui (a los que se debe afadir la
persona de Eudocio Ravines) encarnaron tres maneras diferentes, contrapuestas y
enfrentadas de entender la politica. Trataremos de mostrarlo.

El texto estara articulado en torno al debate con la Internacional, iniciado en
Buenos Aires, en junio de 1929. Tratar de esclarecer los términos del debate nos ha
obligado a desligarnos de una narracion cronoldgica y, en la medida que otorgamos
mas importancia a la interpretacion que al relato, algunas veces tendremos que
retroceder para rastrear el origen de una idea, detenernos para relacionarla con las
estructuras sociales, del pais en ese entonces o adelantar un desenlace previsible.
Ojala que estos "juegos con el tiempo", siempre reprochables en un historiador, se

> "La torre de marfil" (noviembre de 1924) y op. Cit., p. 29.



mantengan fieles a la preocupaciéon central de este ensayo.

En los afios finales de su vida, José Carlos Mariategui termind sintiéndose acosado
por el régimen de Leguia® a pesar de tener amigos y parientes que, como Sebastian
Lorente o Focidon Mariadtegui, eran personajes préoximos al dictador. Esa sensacién
de acoso puede sorprender a quienes olvidan los aspectos represivos del "oncenio"
(1919-1930) generalmente ocultados tras las imagenes festivas de los carnavales y
las grandes celebraciones nacionales (el centenario de la independencia y de la
batalla de Ayacucho) o bajo el esplendor fugaz de las obras publicas, la
modernizacién de las ciudades, el trazo de las amplias avenidas y los utodpicos
proyectos de irrigacion; pero ocurre que Leguia también se preocupd por la
expansion de los aparatos del Estado y garantizé su prolongada permanencia en el
poder, no soélo con el recurso a la demagogia sino que necesariamente reposé en
mecanismos represivos mas eficientes: son afos en los que, con el apoyo de una
mision espafiola, se estructura la policia y se fomentan otros organismos conexos,
uno de los cuales recibiria popularmente el grafico nombre de "soplonaje".

En principio las relaciones entre Mariategui y el régimen eran claras. A José Carlos
Mariategui no le interesaba, por el momento, conspirar contra Augusto B. Leguia
dado que no se proponia tampoco sustituir a un dictador por un presidente; la
transformacién sustancial del Per( seria el resultado de una tarea prolongada y
silenciosa para la cual -aunque sonara paraddjico el gobierno de Leguia aportaba
algunos beneficios: dados sus propdsitos antioligarquicos y su afan por desarrollar
el capitalismo, no sélo facilitaba la lucha contra la feudalidad y la vieja cultura
tradicional, sino que ademas obligaba a plantear el socialismo como alternativa,
Unico medio para desplegar una oposicidn radical y consecuente. Los proyectos de
Leguia perseguian cambios en la sociedad peruana, enunciados como la edificacion
de una "Patria Nueva", pero en direccion del capitalismo. Para cumplir ese
cometido, Leguia afectd el poder de la vieja oligarquia, aliada con los gamonales,
tratd de fomentar a las clases medias y sobre todo encontré sustento en las
inversiones y cuantiosos préstamos imperialistas. Una consecuencia de estos
cambios fue que se debilitd ostensiblemente el viejo control monopdlico ejercido
por la clase dominante en la vida cultural del pais. A su vez, se facilitd el ingreso de
las clases medias provincianas en las universidades, las profesiones liberales y el
periodismo. Tanto en la ciudad como en el campo, Leguia alenté con estruendo
todo proyecto conducente al desarrollo del capitalismo. No siempre se cumplieron,
la gran mayoria de las veces apenas se trazaron, pero todo esto acabd infundiendo
temor entre los viejos terratenientes y muchos optaron por el camino del exilio.
Fueron precedidos por los intelectuales. Tiempo antes los hermanos Garcia
Calderdén habian dejado el pais para establecerse en Europa. Con el ascenso de
Leguia, ese camino fue seguido por José de la Riva Aglero y Victor Andrés
Belaunde. Acabaron dejando el campo libre a los jovenes intelectuales y también a
las nuevas opciones politicas, dado que durante esos afos, como luego lo
reconoceria con pesimismo el propio Belaunde, fueron incapaces de elaborar una
alternativa al proyecto de Leguia.

José Carlos Maridtegui supo distinguir con claridad entre el oncenio y los gobiernos

6 Archivo José Carlos Mariategui, José Carlos Mariategui (en adelante JCM) a Samuel
Glusberg, 10 de enero 1928.



anteriores. La Republica Aristocratica habia representado, entre 1895 y 1919, la
realizacion en el Estado de la confluencia de intereses entre oligarcas y gamonales,
a partir de la marginacién politica de las grandes mayorias. El oncenio era
igualmente antidemocratico, pero sus proyectadas reformas abrian la posibilidad
politica de nuevas opciones y replanteaban otras. En efecto, ya no era posible -
siempre desde la perspectiva mariateguista - predicar desde una postura radical el
desarrollo del capitalismo en la sociedad peruana, porque eso era un proyecto
asumido desde el Estado por el propio Leguia. Entonces, a pesar del atraso de la
sociedad peruana, el socialismo podia aparecer como una exigencia histérica. La
caracterizacion del oncenio fue una de las primeras discrepancias de José Carlos
Mariategui con Haya de la Torre, para quien Leguia no era mas que una variante,
con los rasgos represivos acentuados, del viejo gamonalismo y por lo tanto existia
una continuidad entre el civilismo y la "Patria Nueva".

Se entiende, a partir de su vision del régimen leguiista, que Mariadtegui no ensayara
una oposicion inmediata. Se debe afiadir ademas sus escasas fuerzas, la debilidad
del naciente socialismo peruano, la necesidad de persistir y durar, Unica manera de
garantizar una obra colectiva y de largo aliento: la ansiada edificacion del partido y
del proyecto socialista. Es por todo esto que Maridtegui se cuidé de no dirigir
ataques frontales a Leguia. Pero la respuesta del dictador no fue exactamente una
politica de tolerancia. Es cierto que Amauta circulaba, pero también es cierto que
fue cerrada en dos ocasiones. Labor fue clausurada definitivamente cuando sélo
habia llegado al nimero 10. A Maridtegui se le permitian cotidianas reuniones en su
casa, escribir en los diarios adictos al gobierno, propagar el socialismo y defender a
la revolucion soviética, pero a medida que fue transcurriendo el tiempo, y sobre
todo cuando comenzdé a deteriorarse la situacion econdmica y ciertos signos
crepusculares se fueron anunciando, Mariadtegui comenzo a ser observado, espiado,
perseguido: su correspondencia era muchas veces interceptada y leida, se presiond
a los directores de Mundial o Variedades para que prescindieran de su colaboracion,
se tenia bajo vigilancia a sus amigos mas cercanos. Todo este asedio empezd en,
junio de 1927, cuando la policia requis6 Amauta, detuvo a José Carlos Mariategui y
lo confind por seis dias en el hospital militar de San Bartolomé, y paralelamente
llevd a cabo una redada como consecuencia de la cual acabaron en la isla San
Lorenzo alrededor de cuarenta intelectuales y obreros, entre los que figuraban
Nicolas Terreros, Arturo Sabroso, Armando Bazan y Julio Portocarrero’. El Ministerio
de Gobierno denuncié un supuesto complot que habria sido organizado por los
"comunistas criollos". En el editorial de Variedades, la pagina titulada "De jueves a
jueves", se argumentd sobre la necesidad y el derecho que amparaban al régimen
para defenderse?.

Fue la primera vez que se denuncié desde el Estado la amenaza comunista.
Dejando de lado el aparente disparate de pensar que podia asaltar el palacio de
gobierno, ¢qué habia de cierto en la acusacidn? écuales eran las vinculaciones entre
Maridtegui y sus amigos con la Internacional Comunista? En junio de 1927, al

7 Basadre, Jorge, La vida y la historia, Lima, 1975, p. 218. Basadre también fue detenido.
Correspondencia sudamericana, 15-VIII-27, No.29 (Carta de Mariategui) entrevista a César
Miré (I, VI, 80).

8 Variedades, afio XXIII, No. 1006, 11 de junio de 1927. Segun Ricardo Martinez de la torre,
el término —comunistas criollos” -popularizado afos después por Seoane y los apristas- fue
acufiado por Leguia.



parecer, no existia —lo cual es otro ejemplo de la clasica ineficiencia policiaca—
relacion alguna entre Mariategui y la Komitern. En una carta publicada en La Prensa
y destinada a levantar los cargos hechos por la policia, Maridtegui no temia
confesar su definicion marxista y asumirla en voz alta, no podia procesar de otra
manera para ser consecuente con los primeros editoriales de Amauta y con una
concepcidn de la politica compatible con la verdad; pero en dicha carta negaba de
manera igualmente rotunda —cualquier conexién con la central comunista de
Rusia”.

Cuando Mariategui estuvo en Europa asistio a la fundacion del Partido Comunista de
Italia, establecié amistad con muchos intelectuales comunistas, como Barbusse y el
grupo de Clarté en Francia, pero nunca llegé a establecer vinculacion alguna con la
Internacional. Ni siquiera pudo viajar a Rusia. Es cierto que —casi como en uno de
esos juramentos romanticos— Maridtegui y otros peruanos de paso por Europa
como César Falcén, adquirieron en Génova el compromiso de edificar un Partido
Socialista en el Perl y que, por lo tanto, cuando desembarcé en el Callao traia ya
ese proyecto, pero en junio de 1927 todavia continuaba su lenta gestacién y al
margen de la III Internacional'®.

Para mostrar que entre Mariategui y la Internacional Comunista no existia relacion
alguna, puede ser Util pasar revista a los telegramas de solidaridad que
comenzaron a llegar: estaban firmados por Gabriela Mistral, Alfredo Palacios, José
Vasconcelos, Manuel Ugarte, Waldo Frank, Miguel de Unamuno, todos personajes
importantes de la cultura en habla hispana, algunos colaboradores de Amauta, la
mayoria de izquierda, pero ninguno de ellos comunista. El afio 1927, Maridtegui no
existia para la Internacional.

Afios antes, en marzo de 1919, en MoscU, el Primer Congreso de la Internacional
Comunista habia lanzado el llamado mundial para la formacién de Partidos
Comunistas. Fue rapidamente escuchado en Europa. Algo después en
Latinoamérica: en México, en setiembre de 1919, un hindd, un norteamericano y
un ruso formaron el P.C. de ese pais; luego se establecieron partidos similares en
Argentina (diciembre, 1920), Uruguay (abril, 1921), Chile (enero, 1922), Brasil
(noviembre, 1921)... Al poco tiempo desplegaron diversos tipos de acciones y no
dejaron de inaugurar siempre una significativa actividad periodistica con A Classe
Operaria en Brasil, Los Comuneros en Paraguay o La Humanidad en Colombia. El
Perd quedd al margen de este movimiento tal vez porque aqui la clase obrera era
mas reducida y joven que en esos paises, a lo que debe anadirse la carencia de un
Partido Socialista al estilo de la II Internacional. En la medida en que el comunismo
nacia como una disidencia al interior de los partidos socialdemocratas, la tarea se
facilitaba en paises como Argentina o Chile y se dificultaba en otros como Peru o
Bolivia. De hecho, la Komintern pudo ingresar con mayor facilidad en el lado mas
occidental de América Latina.

Pero, a pesar de la existencia de Partidos Comunistas en la gran mayoria de paises

° Carta de Mariategui a La Prensa, 10 de junio de 1927, reproducida en Martinez de la Torre,
Apuntes para una interpretacidon marxista de historia social del Perd, Lima, 1928, t. II, p.274
(en adelante Apuntes...).

10 Archivo José Carlos Mariategui, JCM a Glusberg. Entrevista a Javier Mariategui (12-1V-80).



latinoamericanos, el interés de la Internacional por el continente, como lo ha
sefalado José Aricd, fue muy escaso: primero, porque su atencién habia estado
dirigida casi exclusivamente a Europa, y después, porque entre los paises atrasados
sus funcionarios se terminaron interesando prioritariamente por el Asia. La
situacion se modificé sustancialmente luego del VI Congreso de la Internacional
Comunista, celebrado entre julio y setiembre de 1928, cuando se previd la
inminencia de una situacion revolucionaria como consecuencia de la dura crisis que
deberia afrontar en los préximos afios el sistema capitalista. Para el nuevo
combate, que transcurriria a escala mundial, la Internacional opta reagrupar y
adecuar sus filas. Es asi como se decide la organizacién de la que seria I
Conferencia Comunista Latinoamericana. Es interesante sefialar que en el 6rgano
periodistico del Buré Sudamericano de la Internacional, establecido en Buenos Aire,
el Peru era entonces todavia una gran ausencia. Efectivamente, si uno revisa las
paginas de La Correspondencia Internacional, puede constatar el interés por Chile o
Argentina, paises con clase obrera numerosa, de tradicidn casi europea; por
Colombia, donde se han producido radicales enfrentamientos de clase; desde luego
por México, a pesar de no comprender bien la experiencia agrarista; incluso por
Nicaragua, dada la lucha contra el imperialismo; pero desde luego que muy poco,
casi nada de interés, por los paises andinos. Incluso el temario inicial de la
Conferencia aparecian solo ocho puntos, faltaba uno que luego seria el IV punto, es
decir, el problema de las razas en América Latina. La mayoria de informantes eran
I6gicamente mexicanos, argentinos, uruguayos o chilenos. El Peru fue un invitado
tardio y postrero de la reunién. A todos sus inconvenientes estructurales —desde la
perspectiva de la Internacional— se afadia otro: la existencia apenas de un
pequefio Partido Socialista, de futuro incierto, comandado por un intelectual y que
por razones para ellos hasta el momento incomprensibles, se resistia a asumir la
denominacién comunista.

Antes de la I Conferencia Comunista de Buenos Aires pero después de la redada de
1927 —tal vez como consecuencia precisamente de ella—, se produjeron los
primeros contactos entre Mariategui y la Internacional. A fines de ese afio se le hizo
llegar a Mariategui una invitacién para que los obreros peruanos intervinieran en el
VI Congreso Sindical Rojo (Profinterm) a realizarse en Moscu entre el 15 y el 24 de
marzo de 1928. Para la delegacién peruana se pensd en dos nombres: Armando
Bazan y Julio Portocarrero, ambos se habian conocido no hacia mucho en la prision,
en San Lorenzo.

Portocarrero llevd una ponencia sobre la situacidon de la clase obrera en el Perud. El
hombre escogido por Maridtegui provenia de la tradicién anarcosindicalista, era
obrero textil, se habia formado en las primeras luchas laborales emprendidas desde
Vitarte (un distrito cercano a Lima, con una poblacion mayoritariamente proletaria
conformada alrededor de algunas fabricas textiles). Si bien la clase obrera de
principios de siglo era reducida y joven, albergaba nucleos muy modernos, como
esos textiles a cuyas filas pertenecia Portocarrero, que laboraban en empresas
tecnificadas, con gran concentracion de trabajadores y que supieron asumir
tempranamente el sindicalismo. En Vitarte y con los anarquistas, Portocarrero
acabd convencido de la imprescindible independencia de clase y de la autonomia
obrera, tal vez consecuencia de la cultura que consiguieron eregir: César Lévano ha
referido en varias ocasiones la existencia de un teatro, de una musica y de una
poesia inspirada en temas proletarios y realizados por los propios trabajadores. De



manera que Julio Portocarrero, formado en ese medio, aunque conocia muy poco
de marxismo y casi nada de leninismo, tenia una cultura suficientemente sélida
como para exponer con claridad sus ideas y saber defenderlas. Fue lo que hizo en
Moscutl,

Armando Bazan, companero de Portocarrero en Moscl, era un joven intelectual,
muy vinculado a la revista Amauta y a los trabajadores, galardonado en un
certamen politico organizado por los obreros de Vitarte.

Los delegados peruanos no se limitaron a escuchar y ejecutar las sugerencias de los
organizadores. Mostraron que, como provenientes de una tradicion diferente a los
otros delegados comunistas, pensaban algunas veces de otra manera y no temian
exponer sus ideas. Un pequefio incidente tras el escenario de la conferencia ilustra
lo que venimos diciendo: comenzaba en 1927 la segregacion del "trotskismo" y se
pidié a un grupo de delegados, entre los que estaban Portocarrero y Bazan, firmar
un documento contra Andrés Nin, un militante espafiol vinculado a la Oposicién de
Izquierda. Todos aceptaron firmar, menos Portocarrero y Bazan argumentando que
sblo conocian una version del problema y que adicionalmente se trataba de una
cuestion que no atafiia directamente a los trabajadores. Habian ido como delegados
obreros y para tratar problemas obreros. Evidentemente ni Portocarrero ni Bazan
conocian los problemas que en esos momentos escindian al Partido Comunista de la
Union Soviética, pero, dado eso mismo, no consideraban conveniente tomar
posicidon sobre un asunto que no alcanzaban a entender y sobre el que no tenian
informacién suficiente. Portocarrero no fue a Moscu a obedecer o ejecutar érdenes
de Mariategui porque, en primer lugar, éste no le dio ninguna y, en segundo lugar
—como veremos reiteradamente—, no era su estilo en la relacion con los
trabajadores. De manera que la discusion en torno a Andrés Nin, que derivaria en
una polémica con Vittorio Codovilla, uno de los principales dirigentes de la
Internacional para América Latina, fue hecha sin que Maridtegui la auspiciara.
Cuando regresé a Lima, Julio Portocarrero traia algunas dudas comprensibles sobre
la validez de su actuacion pero Mariategui, que lo recibid al poco tiempo de su
regreso, no pudo negarle su respaldo: "ha hecho Ud. bien", le habria dicho'?.

Desde el inicio, las relaciones entre los peruanos y la Internacional no fueron
armonicas. En Portocarrero se mostréo una voluntad poco apta para aclimatarse
décilmente a los dictados exteriores. En la misma reunién, Portocarrero no secundo
la condena al aprismo que desde entonces propugnaba la Komintern: recién se
iniciaba el debate entre socialistas y apristas en el Per(!3. Para entender de dénde

11 Entrevista a Julio Portocarrero (29-V-80).

12 Entrevista a Julio Portocarrero (22-V-80). Posteriormente, en una conferencia dictada por
Julio Portocarrero en la Universidad Catdlica de Lima (17-VII-80), expuso una version
diferente, segun la cual el encuentro con Mariategui se habria producido tiempo después de
su regreso de Moscl y lo que conversaron se habria borrado de su memoria. Pero, como
observé después de dicha conferencia Lino Larrea, resulta poco verosimil que, dada la
importancia del viaje a Moscl, Mariategui y Portocarrero no se reunieran tan pronto éste
regres6. De manera que la primera version —espontanea— nos parece mas fidedigna.

13 Hubo otros temas en debate que omitimos resefiar, como por ejemplo la discrepancia con
Codovilla acerca del acuerdo para enviar a Cuba a Julio Antonio Mella, pero la oposiciéon no
seria suficiente y el dirigente comunista debidé partir a su pais donde seria asesinado por
Machado; previendo este desenlace, dado los antecedentes de Machado y lo conocido que
era Mella, Portocarrero se habia opuesto a ese viaje.



salia esta capacidad de votar en contra, a pesar que eso implicara un
enfrentamiento con un organismo tan poderoso como la Internacional y en pleno
Moscl, hay que pensar que si bien eran obreros carentes de una prolongada
tradicion histérica, habian desarrollado una autonomia de clase marcada y obsesiva
desde sus primeras luchas y contaban con una cultura propia y robusta que avalaba
esa misma autonomia.

La relaciéon entre José Carlos Mariategui y Julio Portocarrero no fue en ningun
momento la relacién de dependencia, muchas veces reiterada, entre el intelectual y
el obrero, porque Mariategui nunca asumio la figura del intelectual que lleva la luz y
la ciencia a la clase revolucionaria; por el contrario, se tratdé de una relacion
igualitaria, que siempre transcurrié en el mismo plano: un didlogo, un intercambio
de opiniones y de experiencias. Portocarrero tampoco hubiera admitido otra
relacién. Eran pares, iguales, la dependencia quedaba, por decisién de ambos,
desechada.

Cuando llega la invitacion a la Conferencia, Comunista de Buenos Aires, dado el
antecedente de lo ocurrido en Moscl, Maridtegui propone que integren la
delegacién peruana Julio Portocarrero, quien deberia asistir un mes antes a la
Primera Conferencia Sindical Latinoamericana de Montevideo y el médico Hugo
Pesce. Ambos formaban parte del nucleo central del recién fundado Partido
Socialista (octubre de 1928). Pesce era hombre de una cultura muy amplia, que
trascendiendo a la propia medicina, sustentaba una detenida y soélida formacion
marxista. Habia nacido con el siglo en la ciudad de Tarma; realizé sus estudios en
Italia y se gradud en la Universidad de Génova. El intelectual y el obrero —Pesce y
Portocarrero— terminaron constituyendo un buen equipo. Eran jovenes, 29 y 30
afos, respectivamente.

Pesce, Portocarrero, Mariategui y Martinez de la Torre prepararon las tesis vy
ponencias que serian llevadas a Montevideo y a Buenos Aires. Para la I Conferencia
Comunista se elaboraron especificamente, "El problema de las razas en América
Latina" y "Punto de vista antiimperialista". Antes que partiera la delegacion, se
reunieron todos los nombrados para discutir, con evidente premura, la situacién del
pais y los aspectos organizativos del Partido Socialista; pero en Buenos Aires tanto
Portocarrero como Pesce no solo fueron portadores de las ideas del grupo de Lima,
sino que ademas llevaron sus propios planteamientos, con los que intentaron
defenderse y argumentar frente a las continuas objeciones que desde un inicio
recibirian en la Conferencia.

El director de orquesta —si se permite la comparacion— de la Conferencia de
Buenos Aires era Vittorio Codovilla: un hombre que parecia empefiarse en hablar
con un marcado acento italiano, "cocoliche", como decian los argentinos. Este
hombre, que hasta en su diccion mostraba ser poco latinoamericano, presento el
informe inicial, base para los debates que se desarrollaron entre el 10 y el 12 de
junio de 1929. En el prolongado texto a que dio lectura, destinado a caracterizar la

coyuntura por la que pasaba el continente y a realizar un balance provisorio de la
situacion comunista, la delegaciéon que recibia mas criticas, mencionada con su
nombre propio, fue la delegacion peruana. De todas, hay una que llama
especialmente la atencion porque, aunque se referia a una cuestién muy especifica,
ilustraba la contraposicion entre dos maneras de razonar y entender el marxismo.



Se trata de la cuestién de Tacna y Arica.

La cuestion de Tacna y Arica se remontaba a la guerra del Pacifico porque venia
arrastrandose desde la firma del tratado de Ancén, donde se prescribia la
realizacion de un plebiscito para definir la situaciéon de esas dos provincias, que
hasta antes de 1883 habian pertenecido al Perld. Chile argumenté el incumplimiento
de ciertas clausulas y persistentemente se opuso a la realizacion de ese acuerdo,
llegando incluso a una politica de hostigamiento a los peruanos residentes en esos
lugares, acompafiada por el fomento de la migracién chilena al norte; todo lo cual
configura el cuadro de un conflicto permanente, mas agudo en la medida que los
recuerdos de la guerra de 1879 eran todavia muy vivos, la herida estaba abierta.
La cuestion de Tacna y Arica fue tema en los debates parlamentarios, motivo de
articulos y editoriales periodisticos, inspiracion para la creacion popular en pinturas,
composiciones musicales, alocuciones patriéticas. Desde luego que no pudo faltar el
chauvinismo. Para el gobierno de Leguia fue una ocasién de remitir al exterior los
problemas internos y sobre todo de recubrir con un supuesto patriotismo a una
politica internacional caracterizada por la subordinacién a los intereses
norteamericanos. Si se pasa revista a los editoriales de Variedades, especialmente
a partir de 1927, es raro no encontrar todos los jueves una mencién al problema
con Chile; lo mismo se puede observar en las portadas o en las caricaturas de esa
misma publicacion. Tal vez fue por esto —por la intensificacién entre la cuestién de
Tacna y Arica y el régimen— que ese problema estd ausente en la obra de
Mariategui: apenas hay una breve mencion sin firma en Amauta y una alusién
indirecta a propdsito del conflicto entre Bolivia y Paraguay, donde Mariategui
sostiene, frente al hecho de la guerra, la tesis convencional de la unidad
latinoamericana. En este punto coincidia con la temprana prédica integracionista de
Haya de la Torre, pero diferia de otros intelectuales como Raul Porras, Jorge
Basadre o José Jiménez Borja, para quienes, sin ser leguiistas, la cuestién nacional
en el Perd empezaba por ese problema fronterizo. Aunque explicable, fue un
silencio significativo en |la obra de Mariategui.

La Internacional, por intermedio del informe de Codovilla, criticé a la delegacién
peruana especificamente por no haber lanzado como alternativa en el problema
fronterizo la consigna de un "plebiscito por contralor obrero"'4, con la finalidad de
fomentar una resistencia popular a una solucion que segun Codovilla era impuesta
por los yanquis, con "descontento de ciertas capas de la poblacién"'>, y destinada a
constituir posteriormente en la zona una base norteamericana de operaciones
militares apta para sofocar cualquier insurreccién. Esta apreciacion se enmarcaba al
interior de un razonamiento que consideraba inminentes los conflictos
antimperialistas en Latinoamérica, la agudizacion de la situacién econdémica y la
emergencia de movimientos sociales con un perfil insurreccional. La cuestion de
Tacna y Arica era un aspecto importante de la estrategia norteamericana en el
Pacifico, aunque no habia sido percibida asi por los peruanos dado su
desconocimiento de la cuestién nacional y de la coyuntura por la que pasaba
América Latina. Para Codovilla, los comunistas consecuentes solo podian tener una
respuesta frente a ese problema, de alli que sin la menor duda dijera en pocas

14 Internacional Comunista (en adelante I.C.). El movimiento revolucionario latinoamericano,
Buenos Aires, 1929, p. 30.
15 Loc. Cit., (el subrayado es nuestro)



palabras cual debia haber sido la consigna necesaria.

Terminada la intervencion de Codovilla, Saco, seudénimo utilizado por Hugo Pesce,
no tuvo el menor reparo en pedir la palabra y objetar esa intervencion: "Nosotros,
comunistas, debemos estudiar un punto importantisimo: cual ha sido la posicion de
las distintas capas sociales frente a un conflicto determinado"®, lo que significaba
argumentar que ante un mismo problema las masas no realizan necesariamente un
tipo condicionado y Unico de respuesta. En efecto, "las masas se sintieron -
continuaba refiriendo Pesce- desde el primer momento, ajenas a tales
manifestaciones patridticas y se mantuvieron espontaneamente neutrales"!'”. La
discrepancia con Codovilla no era sélo un problema de informacién; Pesce esgrimia
un razonamiento que subordinaba la accidn politica a la situacion de las clases, que
no omitia las condiciones objetivas y la conciencia social y desde el cual resultaba
imposible elaborar una tactica al margen de estas consideraciones. En la manera de
argumentar mostrada por Pesce y Portocarrero, a diferencia de las otras
delegaciones, escasean, son practicamente inexistentes, las citas de Marx o de
Lenin, las menciones al ejemplo de la Unién Soviética, y en cambio abundan las
referencias a la realidad: datos, informacion histérica, descripciones socioldgicas...
Resultaba evidente que para ellos el marxismo no era una biblia sino un
instrumento de analisis, una especie de gramatica, una manera de interrogar a la
realidad mas que un conjunto de definiciones y preceptivas.

Desde luego que este estilo de razonar no fue comprendido por Codovilla y
probablemente acabd siendo atribuido a un escaso conocimiento del marxismo
(presunciéon absolutamente infundada en el caso de Pesce). Siguiendo el desarrollo
de la conferencia, a continuacién Vittorio Codovilla ensayd una réplica poco exitosa,
que en definitiva fue la repeticion de sus argumentos iniciales y la reafirmacion
machacona de su conclusidon: "Sea como fuere, el partido no podia estar ausente,
no podia dejar de hacer conocer sus consignas, que debieron ser: contra el
gobierno dictatorial de Leguia, vendido al imperialismo yanqui, Unico beneficiario de
dicho arreglo; por el derecho de autodeterminacion de Tacna y Arica; por el
plebiscito bajo el contralor obrero y campesino, etc."'®. Es interesante reparar en el
tono impositivo que tiene la réplica: "debieron ser", para lo cual el respaldo que no
encuentra en la realidad —conocia muy poco sobre el Peru— cree tenerlo
evidentemente en una supuesta teoria marxista; de alli que esa realidad (lo que
sucede con las clases populares) acabe importando muy poco: "sea como fuere".
Eran dos maneras de razonar completamente antagonicas las que inicialmente,
desde la primera confrontacion, evidenciaron Vittorio Codovilla y Hugo Pesce.
Desde luego que la mayoria de los delegados se fueron agrupando en torno al
primero. El aislamiento de los peruanos comenzd a ser visible incluso al momento
de almorzar, comer o tomar el café: ambos solos, soportando criticas y objeciones
en todo momento.

Tal vez con un cierto afan conciliador y para romper la marginacion que comenzé a
gestarse, en una de las interrupciones de la reunidon, Pesce se acercé a Codovilla
para entregarle algo que era motivo de orgullo y afirmacién de los delegados

16 Op. Cit., p.52.
7 Loc. cit.
18 Op. cit., p. 70



peruanos: un ejemplar de los 7 Ensayos de interpretacion de la realidad peruana.
Codovilla, que tenia en esos momentos también por azar el folleto de Ricardo
Martinez de la Torre sobre el movimiento obrero en 1919, mirando a Pesce y con la
seguridad de ser escuchado por los otros delegados, dijo en su habitual entonacion
enfatica que la obra de Maridtegui tenia muy escaso valor y por el contrario el
ejemplo a seguir, el libro marxista sobre el Perq, era ese folleto de Martinez de la
Torre. La anécdota fue referida por Pesce y refrendada por Julio Portocarrero.

A Codovilla le incomodaba, le resultaba insoportable, un libro en cuyo titulo se
juntaran las palabras "ensayo" y "realidad peruana". Ensayo implicaba asumir un
estilo que recordaba a los escritos de autores burgueses y reaccionarios como Rodo
o Henriquez Urena, aparte de implicar un cierto tanteo, un caracter provisional en
las afirmaciones, y evidentemente un hombre como Codovilla asi como no podia
admitir un error, menos toleraba la incertidumbre: los partidos o eran comunistas o
no lo eran, se estaba con el proletariado o con la burguesia, no podia haber nunca
otras posibilidades. La realidad estaba nitidamente demarcada, de manera que se
debia hacer una u otra cosa; la linea correcta no admitia discusion, los "ensayos"
quedaban para los intelectuales. Mariategui precisamente era un "intelectual" y
tanto para Codovilla como para Humbert-Droz, un comunista suizo presente en la
reunion, todos los intelectuales eran peligrosos porque si no eran todavia traidores,
acabarian siéndolo: no se podia confiar en ellos, nunca deberia bajarse la guardia,
era necesario someterlos a vigilancia permanente. Un intelectual dirigiendo un
movimiento quedaba condenado a persistir en la deriva, en funciéon de cualquier
viento o corriente. Eran anos en los que la Internacional Comunista, previendo una
nueva coyuntura revolucionaria, se proponia la extrema y acelerada proletarizacion
de sus cuadros: la problematica de la hegemonia obrera pas6 a ocupar un lugar
central y decisivo.

El otro término insoportable para Codovilla era "realidad peruana", porque para la
Komintern solo existian los paises "semicoloniales", definidos por una especifica
relacion de dependencia al capital imperialista, y era esta condicion —como
interpreta José Aricd— la que permitia trazar una tactica y una estrategia definidas
a nivel continental. No existian las especificidades nacionales. El Peru era igual que
México o la Argentina. De alli que no fuera necesario indagar por el pasado de cada
uno de esos paises y que bastara con una aproximacion al conjunto del continente.
Como no existia una "realidad peruana", no hacia falta tampoco pensar en los
rasgos distintivos del partido revolucionario en el Peru: dada la condicion de pais
semicolonial, el partido peruano no tenia por qué diferenciarse de su similar
argentino o mexicano. Una breve revision del contenido de los 7 Ensayos habria
reafirmado a Codovilla en sus objeciones: escaso espacio a la economia, un
tratamiento abusivo de los problemas culturales, un descuido de la actualidad
inmediata, indudablemente, habria concluido, la obra de "un intelectual
pequefioburgués". Los comentarios elogiosos sobre Mariategui en los circulos
intelectuales argentinos, incluso entre algunos conservadores como Leopoldo
Lugones, acabarian confirmando a Codovilla en su desprecio hacia ese libro que
pretendia estudiar la inexistente "realidad peruana". De alli que fuera suficiente
recurrir a la ironia para refutar a Mariategui.

En el transcurso de la Conferencia, desde estos razonamientos diferentes se fueron
desplegando posiciones igualmente antagdnicas sobre los temas tratados. No es



dificil encontrar las discrepancias, hasta el punto que uno puede acabar
preguntandose qué hacian en Buenos Aires Portocarrero y Pesce, por qué seguian
en una reunion donde eran personajes desconcertantes y marginales, a los que en
cada momento era imposible no objetar o replicar y que a pesar de todo se
resistian a entender cuestiones que para el resto eran demasiado claras y
evidentes.

La discrepancia fue muy nitida en el tratamiento del fendmeno imperialista. Para la
Internacional el imperialismo mantenia la feudalidad en Latinoamérica, pero para
Pesce, al igual que para Mariategui, la realidad no era tan simple porque si bien el
imperialismo no era sindnimo de progreso, tampoco era cierto que se articulara con
una realidad estatica y que la mantuviera inamovible. En el Perd, desde la era del
guano se habia iniciado un lento aunque irreversible proceso de desarrollo del
capitalismo, continuado con las inversiones imperialistas de principios de siglo y
posteriormente auspiciado desde el Estado por Leguia, todo lo cual configuraba una
peculiar estructura agraria, donde al lado de las formas feudales que persistian
especialmente en la hacienda andina tradicional, comenzaban a emerger las
primeras y embrionarias formas de capitalismo. Entonces no se podia hablar —
como lo hacia Luis, seudéonimo de Humbert-Droz— de un feudalismo
latinoamericano igual al feudalismo clasico europeo; habia que pensar en una
situacion de transicidon para cuya definiciéon tal vez resultaba mas adecuado el
término de "semifeudalidad". La caracterizacion de una América Latina feudal era
coherente con la propuesta de una revolucion democratico-burguesa.

Para Hugo Pesce, en lo cual también concordaba plenamente con Mariategui,
capitalismo no era, insistimos, un necesario sindonimo de progreso; todo lo
contrario, en la medida que su desarrollo aparecia unido con la expansién
imperialista, el capitalismo en Latinoamérica derivaba, a diferencia de Europa, en
dependencia, subordinacion, atraso, destruccion de las peculiaridades nacionales.
Esto no era percibido ni por Codovilla, ni por Humbert-Droz, porque asi como las
naciones latinoamericanas se esfumaban ante la imagen del continente, éste acaba
confundido con Europa perdiendo sus caracteristicas propias. Pensando al
marxismo como un cuerpo cerrado de doctrina o como una teoria con validez
universal, para que funcionara en América Latina, este continente tenia
forzosamente que asemejarse a la Europa donde se habia generado ese marxismo
y donde se estaba conquistando los logros de la revolucion soviética.

Existia un proletariado y una burguesia, en el razonamiento de la Internacional. En
cambio para Portocarrero existia un proletariado con determinada historia, cultura,
conciencia de clase, condiciones de vida: un proletariado peruano. Las clases
sufrian también la mediacién nacional. Nuevamente encontramos en una
intervencién de Zamora, el seudénimo utilizado por Julio Portocarrero, ese terco
afan por argumentar desde la realidad, partiendo de los hechos. Refiriéndose a la
conciencia de clase del proletariado observaba que: "En el sector del Perl, esta
economia (el capitalismo) estd poco desarrollada y si la fabrica es la formadora de
conciencia de clase del proletariado, es légico que éste tenga una conciencia politica
poco desarrollada. De aqui deducimos que las directivas que para nuestros paises
importa el Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista, tienen que



ser diferentes, porque diferentes son las condiciones de cada regidon"!°. Se reitera la
afirmacion de las peculiaridades nacionales. La clase obrera peruana era joven y
numéricamente reducida. Esto Ultimo obliga a prestar atencion a otros sectores
sociales igualmente explotados. El escaso numero del proletariado industrial podria
compensarse si se le unian los campesinos, los obreros agricolas que laboraban en
las plantaciones azucareras y algodoneras y los artesanos. La intervencion de
Portocarrero es casi la Unica, a lo largo de toda la Conferencia, en la que se hizo
mencidn de los artesanos, personajes precisamente no secundarios en la América
Latina de entonces. En el Perd, al interior de los grupos heterogéneos que
formaban el artesanado, tenian cierto liderazgo los zapateros, carpinteros, sastres.
Ellos fueron los protagonistas de las primeras luchas que convulsionaron a Lima con
los inicios del siglo. Para la definicion de una clase, los socialistas peruanos
asignaban una importancia decisiva al comportamiento, a la acciéon y la historia
anterior de los hombres que la conformaban: la praxis.

Es asi que cuando Portocarrero y Pesce, en otro momento de la Conferencia,
reivindican el papel de los campesinos, lo hacen pensando en su condicion de
explotados pero también por la tradicion de movimientos y sublevaciones
acumulada en el pais. Pero, como ocurria con los obreros, lo importante es buscar
las peculiaridades de esos campesinos, que en el area andina nacian de una
especial union entre la condicion de clase y la situacion étnica, es decir, eran
campesinos pero también indios: hombres que mantenian tercamente una cultura a
pesar de la dominacidon colonial espafiola y la persistencia de la feudalidad en la
republica. Pero si la cultura indigena habia logrado permanecer con su lengua y sus
costumbres, eso se debia a que las bases materiales de esa cultura seguian siendo
consistentes.

Ni la conquista, ni la colonia, ni menos la republica criolla habian podido destruir a
la comunidad. Era a través de la comunidad indigena que se mantenian supérstites
rasgos y formas colectivistas heredadas del pasado prehispanico. Antes que se
estableciera la civilizacién incaica, en el territorio andino se habia estructurado un
conjunto de grupos étnicos —como los llamariamos ahora— bajo un régimen de
"comunismo agrario"”, que no fue destruido por el Estado que fundaron los Incas y
que por encima de todo mostraria una gran impermeabilidad a los cambios
posteriores y una resistencia a los embates procedentes de Europa e incluso, ya en
los anos mas recientes, al capitalismo. Ese colectivismo comunal podia servir de
base para el desarrollo del socialismo en el Perd. Esta era una tesis fundamental
porque de alli se derivaba una imagen muy peculiar de la sociedad peruana:
mientras que para la Internacional se le podia definir simplemente como una
sociedad "semicolonial y feudal", para los socialistas peruanos se trataba de un
mundo donde coexistian conflictivamente el naciente capitalismo, con el feudalismo
heredado de la colonia y el comunismo agrario que daba vida a las grandes masas
campesinas. Los rasgos colectivistas permitian que el campesinado pudiera
escuchar y secundar la prédica socialista, es por esto que el término "proletariado"
tenia una acepcién mas genérica —como ha reparado Robert Paris— para los
socialistas peruanos englobando en su interior a obreros y también a campesinos.
Mariategui, en "El informe sobre las razas" sostenia que "una conciencia

19 Op. cit., p. 153



revolucionaria indigena tardara quizas en formarse pero una vez que el indio haya
hecho suya la idea socialista, la servird con una disciplina, una tenacidad y una
fuerza, en la que pocos proletarios de otros medios podran aventajarlos"?°. Al
incluir a los indigenas en el término proletariado se terminaba comprendiendo de
una manera diferente la alianza entre obreros y campesinos. Desaparecia la
imposicion o la sobreposicion de la clase obrera y en su sustitucion emergia una
relacion igualitaria: ambas clases eran revolucionarias, lucharian por el socialismo,
harian el Perd nuevo. Otro tema de discrepancia con la Internacional donde
resaltaba que ni siquiera en el contenido asignado a los términos estaban de
acuerdo.

Todo lo anterior hace comprensible que al momento de pensar en la alternativa
necesaria para Latinoamérica, los socialistas peruanos y la Internacional optaran
por caminos diferentes. Para la Internacional se trataba, como ya lo anotamos, de
luchar por una revolucion "democratico-burguesa"; para los peruanos la meta era,
con absoluta claridad, una revolucion socialista. A esa conclusidn arribaron antes de
la polémica con Haya y dada la necesidad de una oposicién consecuente a Leguia.
Teniendo en cuenta que el socialismo reivindicaba las viejas tradiciones nacionales,
estaba llamado a solucionar tanto el problema del atraso y la miseria del Per( como
a realizar un imprescindible arreglo de cuentas con la conquista espafiola, para asi
dejar de ser una sociedad vencida y frustrada: vencida desde la implantacion del
colonialismo, frustrada por el fracaso de los proyectos anticoloniales durante la
independencia. El socialismo, al liberarnos de esas taras del pasado, seria la
herramienta indispensable para construir la nacion.

Ocurre que en el razonamiento de Mariategui, Pesce y Portocarrero, el Peru reunia
los elementos de una nacién, aunque todavia no lo era: la historia anterior asi
como habia dispuesto esos elementos, habia también obstaculizado su confluencia
y el pais era apenas un proyecto de nacion. Un problema y una posibilidad,
parafraseando el titulo de un libro célebre. Codovilla, repitiendo ciertos enfoques
que procedian de textos stalinistas, contrapuso la tesis de las nacionalidades: en el
Perud, como en Bolivia o el Paraguay, existian al lado de una nacionalidad occidental
y criolla dominante, otras nacionalidades subordinadas, principalmente los
quechuas y los aymaras: el Perd era, como Rusia, una sociedad multinacional.
Desde luego que en Codovilla persistia el razonamiento aprioristico. Sélo en los
delegados peruanos hubo una notable y caracteristica referencia al pasado nacional
como consecuencia de querer reposar una estrategia politica en la historia del pais.

En cierta manera todas estas discrepancias estaban llamadas a culminar en la
cuestion del partido politico, pero como alli también estaba uno de los pocos
elementos de confluencia, esa cuestion central acabo siendo uno de los temas mas
confusos, oscuros y hasta enrevesados de toda la Conferencia.

Los socialistas peruanos necesitaban de la Internacional Comunista. Antes que ellos
existieran para la Komintern, Mariadtegui ya se habia referido en sus conferencias en
las Universidades Populares o en los articulos periodisticos que serian recopilados
en La escena contemporanea (1925), a la Rusia soviética, Lenin y la nueva
Internacional, mostrandose en franca discrepancia con los partidos social

20 Op. cit., p. 290.



demoécratas y el marxismo conservador revisado por los socialistas alemanes y
austriacos. La revolucion tenia un aspecto internacional. No era evidentemente un
rasgo exclusivo que habia ocurrido anteriormente con la independencia
norteamericana, pero la dimension internacional del imperialismo acrecentaba en
nuestra época ese aspecto continental y mundial del hecho revolucionario. Por eso
es que Mariategui aceptd la invitacidon a Buenos Aires y por eso es que Pesce y
Portocarrero persistieron en al reunién. Incluso, y no sin cierta contradiccién con
sus afirmaciones nacionales, Mariategui critico a la II Internacional la "excesiva
autonomia de sus secciones", porque "era imposible que este mecanismo no
afectara a su coordinacion y disciplina en materia internacional"?!. Seria necesario
afadir que todavia eran admitidas las discrepancias al interior del movimiento
comunista, pero es evidente que éstas tenian ciertos limites. Luego de tantas
diferencias en los enfoques, razonamientos y conclusiones sobre el imperialismo,
las formaciones latinoamericanas, el caracter de la revolucion, las clases sociales,
existia un tema donde si bien las discrepancias eran igualmente irreductibles, la
persistencia en la Internacional y tal vez esa —disciplinal que obsesionaba a
Mariategui, exigia atenuar los puntos de vista y anular algunas aristas aunque fuera
a riesgo de la coherencia: era la cuestion del partido. Pero en las intervenciones de
Pesce y Portocarrero este recurso fue mas inconsciente que previamente delineado,
porque ocurria que sobre esa cuestién no existia una posicion definida al interior de
los socialistas peruanos. Exactamente no era un retraso en la discusidon, ni un
descuido del tema, sino que obedecia a la manera de encararlo: dado que el partido
era el resultado del movimiento social, era imposible proponer desde el inicio un
modelo destinado a ser ejecutado y aplicado. El partido se iba construyendo
pacientemente, en la teoria y en la practica, pero siempre al interior del
movimiento de masas. Este proceso fue interrumpido y a la vez acelerado, como
veremos después, por la polémica con el aprismo. El camino era todavia mas dificil
y escabroso si se tiene en cuenta que de una manera espontanea se fueron
alejando de las rutas conocidas y se internaron en lugares en ese entonces poco
explorados: los terrenos de la nacién y la conciencia de clase. Eran frecuentes las
dudas, incertidumbre e incluso discrepancias entre los socialistas peruanos.

Los peruanos necesitaban ganar tiempo para aclarar sus ideas; tampoco querian
derivar en un antagonismo total con la Internacional. Después de la experiencia con
Haya de la Torre sabian que una polémica a veces puede desembocar en derroteros
incontrolables; por otro lado en ningldn momento dejaron de pensar que las
discrepancias con la Komintern no tenian el cariz antagénico que tuvo el
enfrentamiento con el Apra. Estas consideraciones nos ayudan a comprender la
cautela inicial y también las contradicciones de Pesce y Portocarrero en Buenos
Aires. Debemos considerar, por ultimo, que no necesariamente ellos compartian a
plenitud las ideas de Mariategui, por entonces multiples fisuras comenzaban a
escindir al socialismo peruano.

"Tomando en consideracién —decia Julio Portocarrero— nuestra situacién
econdmica y nuestro nivel politico, hemos creido conveniente constituir un partido
socialista que abarque la gran masa de artesanado, campesinado pobre, obreros
agricolas, proletariado y algunos intelectuales honestos. Para constituir este
partido, hemos considerado: primero, que es necesario que éste se desarrolle sobre

21 Mariategui, José Carlos, 25 afios de sucesos extranjeros, Lima, 1945, p. 11 (Variedades,
1929).



la base del proletariado"?2. Es aqui que, ante |la necesidad de encontrar un puente
con la Internacional Comunista, se esbozard la "tesis" de un nucleo comunista al
interior de un partido socialista. En otras palabras: la perspectiva comunista al
largo plazo pero, dadas las condiciones de la sociedad peruana, la posible represion
y la escasa madurez del proletariado, en lo inmediato una agrupacion socialista. El
aparente reformismo inicial permitiria proteger y auspiciar el asentamiento del
germen revolucionario conservado en su interior. La célula secreta, el nucleo
central, los fundadores se definirian como comunistas, completamente acordes con
la Internacional, pero esto no seria exigible al conjunto de los miembros. Esta tesis,
apenas sugerida por Julio Portocarrero en Buenos Aires, ha sido tiempo después
presentada como la interpretacion oficial del mariateguismo: permite reducir las
discrepancias con la Internacional a un problema tactico, sélo una cuestion de
nombres o etapas. También la ha recogido Patricio Ricketts, en sugerentes articulos
dedicados a estudiar el pensamiento de Maridtegui, al proponer la imagen de las
"matushkas" de Mariategui: ese juego ruso donde una mufieca grande mantiene en
su interior a otra de inferior tamafo evocaria la imagen perfecta del partido
concebido y delineado por Mariategui?3. Pero, los recuerdos de Portocarrero, Larrea
y Navarro Madrid desmienten esta figura.

El mayor inconveniente que tiene el modelo del partido bifronte es que cuestiona la
democracia interna porque si la mayoria ignora la existencia de esa célula, quiere
decir que la mayoria ignora también hacia donde se enrumba la organizacion, y se
trata por lo tanto de una refinada o burda —segin como se le interprete—
manipulacion, que evidentemente entra en contradiccidon con esa idea de la politica
confundida con la verdad que Mariategui sostenia. éUna contradiccion? En este caso
existe, porque tampoco existid ese juego de "matushkas". Fue un recurso de
Portocarrero, casi improvisado en el lugar mismo de la Conferencia, para atenuar
las aristas y las discrepancias pero que no pasoé inadvertido. En efecto, équé pasaria
en el Partido Socialista si los reformistas mantenian su predominio y los comunistas
no alcanzaban la hegemonia? Portocarrero, criado al interior de una tradicion
sindical democratica, no pudo sino responder que en ese caso "habremos hecho
que el proletariado haya dado un paso en su evolucion y educaciéon politica", con lo
gue se volvia al razonamiento de un trabajo paciente, en el interior de las masas,
de lenta formacién de una conciencia de clase, incompatible con las apremiantes
necesidades de la internacional.

Uno de los menos convencidos por la argumentacion de Portocarrero fue Peters:
"Nuestros camaradas del PerU proponen la creacion de un 'partido socialista' y
argumentan diciendo que este partido no serd mas que la mascara legal del Partido
Comunista, pero los mismos camaradas del Peru se refutan, cuando nos dicen que
ese partido socialista tendrd una composicion social amplia, que serd formado por
obreros, campesinos, pequefio burgueses, etc. En suma, no se trata de 'una
mascara legal', sino de otro partido politico mas ‘'accesible', como dicen los
camaradas"?*. La Internacional exigia partidos monoliticos, obreros, disciplinados;

22 1.C. Op. cit., p. 154.

23 Ricketts, Patricio, "La bigamia politica de Mariategui" en Correo, 3 agosto de 1974, p. 13.
El tema fue retomado en Realidad. Nos. 8 y 9, Lima, octubre-noviembre, 1979. Ricketts
argumenta la tesis de los "dos partidos" citando lo que seria el programa maximo y el
programa minimo del P.S. De otro lado, considera con acierto que era una organizacion
apenas en sus inicios, sin una estructuracion definida.

241.C., Op. cit., p. 162.



los peruanos pensaban en un partido de masas: dos perspectivas diferentes, pero
admitirlo, dado el caracter fundamental de la cuestién, significaba colocarse al
borde de la ruptura, en torno a un tema sobre el cual los delegados peruanos no
tenian en esos momentos la misma claridad que al abordar la cuestion del
imperialismo o las clases sociales. Era materia de intensos debates en los grupos de
Lima, provincias y también en los circulos de exilados peruanos establecidos en
Paris, México o La Paz. Es de presumir que al intervenir en la Conferencia tanto
Portocarrero como Pesce se plantearan una pregunta de imposible respuesta en
esos momentos: éera posible persistir en la revolucién fuera de la Internacional?
ése podia luchar por el socialismo sin ser comunista? éun revolucionario podia
oponerse a la Komintern?

Partido Socialista o Partido Comunista: no era sélo una cuestiéon de nombre, pero
también era un problema de nomenclatura. Maridtegui sabia que una de las
veintiln condiciones impuestas por Lenin para el ingreso a la III Internacional era
abolir el nombre socialista (identificado con reformismo y claudicacion frente a la
burguesia) para reemplazarlo por el de comunista, sin ocultarlo, en voz alta y clara.
El tema se planted con nitidez en la fundacion del Partido Comunista de Italia en
cuyo o6rgano periodistico oficial se propalaron las veintilin condiciones; es
innecesario afiadir que nunca fueron publicadas en Amauta. Pero ni Codovilla, ni
Humbert-Droz, ni Gonzalez Alberdi podian pasar por alto la cuestion del nombre.
Una vez mas, Codovilla lo acabd diciendo sin ambages y de manera categorica: el
nombre socialista significa "la traicion a los intereses proletarios y la capitulacién
ante la burguesia"?>. Seria dificil ser mas claro.

A pesar de todos los ataques y reparos, del aislamiento y las criticas persistentes,
Codovilla esperaba que los peruanos terminaran por rectificarse. Pudo alentar esta
esperanza la incertidumbre y las dudas que mostraron en el debate sobre el
partido. Pero un cambio de linea significaba también una reorganizacion de los
dirigentes y si se trataba de insuflar el espiritu obrero en la nueva organizacién, no
podia continuar como dirigente un intelectual pequefioburgués —traidor en
potencia—, como era José Carlos Mariategui. Tampoco, claro estd, se trataba de
propiciar una condena publica porque el prestigio de Maridtegui podria acarrear
algunos prejuicios inocultables al nuevo partido. Entonces acabd optando por el
camino sinuoso de la conspiracion y la maniobra detras del escenario: le propuso a
Portocarrero, dejando al margen todas las discrepancias, que asumiera la direccion
del grupo despojando de su condicién a Mariategui. Julio Portocarrero se negd
rotundamente?®. El hombre de recambio tenia que ser alguien formado fuera del
Perd, lejos de Mariategui, con una contextura marxista tan sélida como préxima a
la Internacional: Eudocio Ravines.

Al terminar la Conferencia Comunista de Buenos Aires, apenas se habia planteado
un debate politico que seguiria por el camino de las ideas y también forzosamente
por el de las maniobras y la lucha por el poder. Desde la manera de hablar o
razonar eran visibles las diferencias entre la delegacion peruana y los otros
asistentes a Buenos Aires. Exagerando la figura, podriamos decir que mientras los
otros delegados desde el comunismo querian aproximarse a la realidad
latinoamericana, en el caso de Portocarrero, Pesce o Mariadtegui era a la inversa:

25 1.C., Op. cit., p. 189.
26 Entrevista a Julio Portocarrero (9-VI-80).



desde el Pert llegaban al comunismo; de alli que aspiraran a realizar algo diferente,
un nuevo tipo de partido.

De las muchas cuestiones en discrepancia y tres que terminan por definir el perfil
de los delegados peruanos: el afan por engarzarse al interior de la tradicién
histérica andina, el rol relevante asignado a los intelectuales y la solucion que
estaban dando (era un proceso) al problema del partido. A discutir estos temas se
dedican los tres capitulos siguientes: en ellos tendremos que referirnos a los
antecedentes de la Conferencia y recién después estaremos en condiciones de
presentar las repercusiones del debate iniciado en Buenos Aires al interior del
socialismo peruano, tema del capitulo final.

CAPITULO II.
EL DESCUBRIMIENTO DEL MUNDO ANDINO

"A veces es necesario alejarse de las cosas,
poner un mar de por medio, para ver las cosas de cerca".
Alejo Carpentier.

Durante los afios en que Maridtegui realizd su iniciacién literaria —esos afios
tediosos absorbidos por el apogeo de la Republica Aristocratica—, los intelectuales
jovenes compartian una actitud de pesimismo y resignacion ante los problemas
peruanos, que a veces se expresaba en la denuncia radical pero sin alternativa, al
estilo de Gonzalez Prada: "donde se ponia el dedo brotaba la pus". Se negaba el
pasado y especialmente a la generaciéon anterior, pero no se ofrecia ninguna,
opcion viable: "Me he convencido de que toda lucha por ideas es estéril en nuestro
medio". La sociedad era tan gris como el cielo de Lima y la melancolia era incluso
cultivada con esmero por los escritores: Juan Croniqueur habia pensado
precisamente titular a su primer poemario con el laconico nombre de Tristeza. El
motivo se puede encontrar por igual en Eguren y Valdelomar. El propio Chocano, a
pesar de sus arranques épicos, cuando debia retratar al indio no podia sino repetir
el lugar comun que lo imaginaba resignado, solo y siempre triste. Lo mismo se
repetia en los cuentos de Ventura Garcia Calderén. El pesimismo era compatible
con una imagen pasiva y resignada de los campesinos: se ignoraban los gestos de
rebeldia de la masa indigena y se le retrataba, incluso en publicaciones
pretendidamente cientificas como La Crénica Médica, aplastada por el medio
geografico, ignorante, renuente a los supuestos beneficios de la civilizacién. En los
textos cientificos como en las obras de ficcidn se mostraba no sélo la imagen de un
pais atrasado y pobre, sino también un conjunto de actitudes que nacian de la
condicion de vencidos heredada desde la conquista. A diferencia de México o
Venezuela, entre nosotros la independencia de 1821 no contd con el suficiente
respaldo de las masas populares y no sirvié para arreglar cuentas con el pasado
colonial. Pero a esa frustracion se afadiria tiempo después otra mayor,
consecuencia de la derrota militar de 1879: la ocupacidn del territorio y el colapso
econdmico. Podia suponerse, con todos estos antecedentes, que el Perd no era una
naciéon y que el proyecto de la republica habia fracasado; pero en cambio no se
podia saber qué era el Perl: la pregunta no encontraba una respuesta afirmativa y
en ocasiones, dado qué el pesimismo era visto como una actitud elegante y de
buen gusto, se fomentaba el enclaustramiento mental.



Una sociedad rigidamente jerarquizada como era la Republica Aristocratica 27
fomentaba la resignacion como un hecho natural. Parecia, lo hemos dicho en un
ensayo anterior al ocuparnos de Juan Croniqueur?®, que nada podia cambiar y que
las jerarquias como los rituales eran inamovibles. Una entrevista de Mariategui al
poeta Martinez Lujan logra recoger una patética confidencia: "Llego al final de la
vida -admite el poeta- con una amargura muy honda. No tengo empefios. No tengo
ideales. Me he convencido de la ineficacia del esfuerzo. Soy un pesimista. ¢Para qué
voy a trabajar mas? ¢Para qué voy a escribir mas? Mi Unica preocupacién presente
es la muerte. Espero a la muerte y sé que va a venir a visitarme muy pronto"?°.
Nos encontramos asi con el tema de la escritura indtil que se reiterara en autores
posteriores. Pero ese mismo mes de diciembre de 1916 en que se publica esta
entrevista en El Tiempo, por curiosa coincidencia, Victor Andrés Belalnde remite a
José de la Riva Aglero una carta en la que sentencia a su generacién con estos
términos: "No somos los quijotes que se estrellan noblemente contra los molinos de
viento, sino los sanchos fracasados expuestos al, en medio de la risa universal"3°,
El pesimismo y la resignacién nacian como consecuencia de los horizontes
estrechos vy la falta de perspectivas.

Pero precisamente durante la década de 1910 se anunciaron algunas variaciones:
no sélo se modernizan los medios de transporte con el arribo del automavil, el
aeroplano, la apertura del canal de Panama, sino que ademas se experimentan
cambios en la vida social. El ascenso de Guillermo Billinghurst al poder (1912-
1914) ocasiona una interrupcidon en el monopolio oligarquico del Estado, que hace
posible la insurgencia desordenada y espontdanea de artesanos y obreros de Lima
en marchas, motines y huelgas. Para Mariategui -como también para Abraham
Valdelomar- ese descubrimiento de la multitud seria decisivo en la evolucion de su
mentalidad.

Pero el descubrimiento de las clases populares estuvo acompanado en esos afos
con el encuentro con una especie de onda sismica -para emplear una metafora del
propio Mariategui- que desde los departamentos del sur peruano parecia irradiarse
al conjunto del pais: esas masas indigenas aparentemente resignadas y vencidas,
se rebelan y en el mundo gris de la Republica Aristocratica enarbolan una
reivindicacion que parece en un principio absurda o incomprensible: quieren volver
atras, rechazan toda la historia que han soportado desde la conquista e intentan
recuperar un idealizado imperio incaico, con lo que terminan mostrando una
imagen diferente del pais y de la nacion. Estalla a fines de 1915 y principio de 1916
en Puno, en la provincia de Azangaro, el efimero levantamiento de Rumi Maqui: un
sargento mayor de caballeria cuyo nombre original era Teodomiro Gutiérrez

27 Burga, Manuel; Flores Galindo, Alberto, Apogeo y crisis de la Republica Aristocratica, Lima,
1980. Algunos temas desarrollados en este libro tendran sélo breves referencias en las
paginas que siguen, por ejemplo, todo lo relativo a la gran rebelién en el sur andino o a la
ideologia oligarquica. Sobre los levantamientos campesinos durante la década del 20 ha
proseguido investigando Manuel Burga, quien promete publicar un ensayo con nuevas
evidencias sobre el caracter masivo y generalizado de esos movimientos.

28 Cfr. Flores Galindo, Alberto, "Juan Croniqueur" en Apuntes. Lima, Universidad del Pacifico,
No. 10, 1980.

29 El Tiempo, Lima, 19 de diciembre de 1916. Reproducido en Caretas, No. 451, 31 de enero
- 10 de febrero 1972, por Willy Pinto.

30 Archivo Histérico Riva-Aglero, Carta de Victor Andrés Belainde a José de la Riva-Aglero,
Lima, 27 de diciembre de 1916.



Cuevas, de formacién al parecer anarquista, que opta por apoyar a esas masas
campesinas y dirigir una gran rebelidon. Lamentablemente habria sido descubierta
en sus inicios y fue facilmente sofocada. Pero eso no impidié que fuera una
alternativa o el anuncio del cambio como posibilidad: una utopia que abria los
caminos de la esperanza.

Mariategui tenia en ese entonces una columna diaria en El Tiempo titulada "Voces":
se trata de pdaginas por lo general burlonas, crénicas parlamentarias, dirigidas a
satirizar la politica civilista, especialmente al sefior José Pardo o a los jovenes
"futuristas"; pero frente a Rumi Maqui el tono cambia radicalmente: se impresiona
por el hecho, constata que el personaje era para una parte del Peru "so6lo el mayor
Teodomiro Gutiérrez Cuevas" pero "entre los indios es el Inca, el restaurador y
otras cosas tremendas y trascendentales"3!'. Ocurren movimientos con un similar
espiritu nativista en Huancané y Nazca: también concitan la atencién de Mariategui
y descubre que entre esos movimientos sociales y el renacer de una cultura
indigena -tradicionalmente oprimida y despreciada- existe alguna relacion: "La vida
nacional llega indudablemente a una etapa interesantisima. Se diria que asistimos a
un renacimiento peruano. Tenemos arte incaico. Teatro incaico. MdUsica incaica. Y
para que nada falte nos ha sobrevenido una revolucion incaica"32. En esos afios, en
efecto, se inicia la musica indigenista ensayando la escala pentafdnica, se forman
también los primeros conjuntos teatrales que con ropajes y decorados incaicos
recorren costa y sierra.

Hacia 1918 Mariategui realizé, acompafado por Ricardo Martinez de la Torre, su
Unico viaje al interior del pais: fue al valle del Mantaro y permanecio algunos dias
en Huancayo. Esta experiencia seria inolvidable para quien -amante de los viajes-
no podria después, por razones de una agobiante fragilidad fisica, volver a recorrer
los paisajes andinos. Con su imposible viaje a Buenos Aires se frustraria también
una proyectada visita a Arequipa.

En Europa prosiguié el encuentro con el Peru. Afios después, recordando la ilusién
con que partieron él y César Falcon dira: "Nos habiamos entregado sin reservas,
hasta la ultima célula, con un ansia subconsciente de evasién, a Europa, a su
existencia, a su tragedia. Y descubrimos al final, sobre todo, nuestra propia
tragedia, la del PerU, la de Hispanoamérica"33. En este sentido se puede admitir que
hizo en Europa su mejor aprendizaje.

La actitud de Mariategui frente a Europa difiere de la que tuvieron Belaunde, los
Garcia Calderdén o Riva Aglero, es decir, la generacion del novecientos. El joven
Mariategui cuando toma el barco es ya un intelectual formado, reconocido por sus
lectores y que no quiere contemplar a Europa sino interrogarla desde su condicion
de peruano: intentard mirar a Occidente desde un pais dominado y atrasado.
Mientras para Francisco Calderdn, Europa fue el inicio de una aventura intelectual y
por lo tanto asumio frente a lo europeo la condicién subordinada del discipulo, para
Mariategui fue una escala imprescindible pero momentanea en un aprendizaje

31 E| Tiempo, Lima, afio II, No. 187, 17 de enero de 1917, p. 1.

32 E| Tiempo, Lima, afio II, No. 288, 25 de abril de 1917, p. 1.

33 Mariategui, José Carlos, "Una novela de Falcon" en Repertorio Americano, San José, t. XXI,
No. 14, octubre de 1930.



iniciado tiempo antes, de alli que pueda "observar" y "estudiar" a los europeos en
un estilo que podria evocar a la perspectiva de un etndlogo occidental frente a un
pais atrasado, con la diferencia que en este caso la situacion fue completamente a
la inversa. Entonces Mariategui no se limitard a leer, sino que escribird sobre
Europa haciendo anotaciones en torno a fendmenos a veces inadvertidos para los
propios europeos, manteniendo siempre una postura critica. La atraccién por
Occidente entre los intelectuales latinoamericanos es un hecho recurrente. Para
Francisco Garcia Calderdon -por ejemplo- la salvacidon de Latinoamérica quedaba
supeditada a su capacidad de asimilacidon de la cultura latina. Ser afrancesado era
una manera de ser peruano, por lo menos desde el siglo XVIII y Pablo de Olavide,
como lo seguira siendo hasta fechas mas recientes con el surrealismo y César Moro.
La critica del hispanismo llevaba -incluso a personajes radicales- al recurso de otro
modelo cultural y a persistir en la imitacion: a principios de siglo era evidente que
las élites intelectuales del Perl se resignaban a la condicion de "eco de ecos" de la
cultura Europea; quedaba al remolque de Occidente.

Maridtegui, en cambio, no comparte esta encandilacidon. Escribir sobre Europa le
proporciona un distanciamiento indispensable que fue posible porque antes de
tomar el barco, ya la ilusidon europea se habia mellado en su espiritu: los articulos
de Juan Croniqueur recogen un temprano desengafio por el progreso, esa
tranquilizante ilusion burguesa que no resiste el impacto de la Gran Guerra. La
llegada a Europa, los comentarios, las heridas visibles, los campos de batalla, las
ciudades destruidas confirmaran esa imagen de absurdo y desconcierto que desde
Lima lo produjo la gigantesca matanza. Viene luego la lectura de las novelas
inspiradas en la guerra, el conocimiento de Henry Barbusse y también el
descubrimiento de otros narradores que se aproximan al deterioro europeo desde
su interior: Roman Rolland, pero sobre todo Marcel Proust. Descubre entonces un
mundo crepuscular, en ocaso, en su hora final, en un momento histérico muy
diferente de Latinoamérica, convulsionada por la agitacién juvenil con la reforma
universitaria o por la revolucion agraria en México. La lectura de Oswald Spengler
servira para reafirmar estas primeras impresiones. La decadencia de Occidente, con
esa habilidad spengleriana para acufiar como propias ideas ajenas y con la ilusion
de erudicion expuesta en un estilo agil y martillante, se convierte en un verdadero
"best seller" en los paises de habla hispana, para lo que no fue secundario el
respaldo entusiasta de Ortega y Gasset. Pocos sabian que Spengler era un
personaje conservador y nadie podia suponer que terminaria como idedlogo del
nacional-socialismo. Pero estas referencias politicas en realidad no interesan,
porque este texto reaccionario en Europa, tuvo efectos imprevisiblemente
revolucionarios en América Latina, robusteciendo y afirmando a quienes hacian la
critica de lo europeo para reivindicar las raices propias de nuestra cultura. Sin La
decadencia de Occidente, no se hubiera escrito de la misma manera Tempestad en
los Andes.

Mariategui leyé a Spengler en aleman. Estuardo NUfiez pudo apreciar anos
después, en la biblioteca de Washington izquierda, el ejemplar debidamente
anotado y subrayado. Pero la critica a Occidente no derivard en una negacion
absoluta, porque Maridtegui acabd por distinguir entre la cultura occidental y el
capitalismo. La decadencia, el ocaso y el fin obedecian a un sistema econdémico vy
no a las conquistas de una cultura. Occidente no tenia que seguir necesariamente
el camino del capitalismo. De hecho la revolucién rusa era un producto de



Occidente -tanto como la Gran Guerra- pero con un contenido evidentemente
distinto: nacié en el extremo oriental, de esa civilizacion pero en umbilical unién
con un producto occidental como era el marxismo.

En Europa, Maridtegui fue testigo de las repercusiones de la revolucidn rusa en
Alemania e Italia: la formacion de soviets, toma de fabricas, insurrecciones urbanas
y asistio personalmente a la fundacion del Partido Comunista de Italia. Las luchas
obreras forman parte también de la historia europea aunque obedezcan a una
corriente diferente y antagdnica con el capitalismo. En conclusién, lo que terminaba
era el capitalismo y, con él, esa mitificacion burguesa del siglo XIX: la religion del
progreso. Este descubrimiento remite a Maridtegui a las paginas de George Sorel,
autor al que leyd cuando por vez primera se aproximaba a las luchas obreras de
Lima y con el que simpatizd por su exaltacion de la violencia y la accion espontanea
de las masas. Pero ocurre que Sorel ademas era un critico del progreso, no creia en
el evolucionismo. Maridtegui, desde una perspectiva similar, arriba al
convencimiento que el Perd no debe repetir el camino europeo. Para Victor Andrés
Belaunde, el término "europeista"3* tenia implicancias elogiosas; en cambio, para
Mariategui, igual que para Haya de la Torre, tendra una evidente connotacion
despectiva. Europa es el escenario de un aprendizaje indispensable: el
descubrimiento de las diferencias con Latinoamérica, lo que no significo abjurar del
conocimiento de esa cultura y de sus beneficios. Todo lo contrario: era
indispensable estar informado, conocer los nuevos aportes pero nunca para
imitarlos. Estuardo Nufez ha indicado con perspicacia como fue José Carlos
Mariategui un personaje decisivo para el ingreso de las corrientes surrealistas en el
Per(: acabd encontrando parentesco entre un movimiento que reivindicaba la
imaginacién y la espontaneidad creativa, con un continente alejado del racionalismo
y lailustracion, donde el sentimiento importaba mas que lo racional.

De los tres afios y siete meses europeos nace esa doble vertiente mariateguista: la
defensa de lo nacional y la necesidad del internacionalismo. El afan cosmopolita de
Mariategui explica el entusiasmo que siempre sintié por los hebreos. Recordemos
que entre sus amigos mas proximos figuraban varios judios, como Bernardo
Regman -uno de los siete fundadores del Partido Socialista-, el comerciante
Feldman, Jacobo Lerner -que persistiria en el comunismo peruano y sobre todo una
pareja de estudiantes, Miguel Adler y Nomi Mdllstein, a quienes se debe la edicién
en Lima de una importante revista llamada Repertorio Hebreo, para la cual
Mariategui escribird un articulo titulado "Israel y Occidente, Israel y el Mundo": "El
pueblo judio que yo amo -dice con entusiasmo- no habla exclusivamente hebreo ni
yiddish; es poliglota, viajero, supranacional"3*. Ya nos referimos a su amor por los
viajes; en Europa adquirié un diestro empleo del francés, inglés, aleman y desde
luego italiano, la lengua que utilizaba al interior de su familia, en la conversacién
cotidiana con su mujer y sus hijos. Pero el problema era tratar de armonizar este
espiritu abierto a la cultura moderna, con la independencia y la defensa de los
elementos nacionales. No fue tarea facil aunque en el articulo citado terminaba

34 Belaunde desde Madrid le decia a Riva-Agiiero: "Tengo nostalgia de la Universidad, de mis
amigos, de nuestras conversaciones y proyectos. Me consuelo pensando que después de
europeizarme regresaré a luchar al lado de la nueva generacién de la que son ya
representantes conspicuos Garcia Calderén y Ud.". Archivo Histérico Riva Agiiero, Victor
Andres Belalnde a José de la Riva-Agiiero, Madrid 3 de diciembre de 1905.

35 Mariategui, José Carlos, "Israel y Occidente, Israel y el Mundo" en Reportero Hebreo,
Lima, afio I, No. 1 abril-mayo de 1929, p. 5.



viendo el problema con gran optimismo: "Internacionalismo igual a
Supranacionalismo. El internacionalismo no es como se imaginan muchos obtusos
de derecha e izquierda la negacién del nacionalismo, sino su superacién. Es una
negacion dialéctica, en el sentido que contradice al nacionalismo; pero no en el
sentido de que lo condene y descalifique como necesidad histérica de una época"3®.

Internacionalismo no era, desde luego, sindbnimo de Occidente. El distanciamiento
con la cultura occidental -que posibilita conocerla tan bien como cualquier europeo
pero con la conciencia de no serlo- le permitié a Mariategui utilizar a Europa como
un mirador sobre el mundo, un observatorio de su época, como lo ha subrayado
Robert Paris: constata de esa manera el resurgimiento de viejas civilizaciones que
habian sido negadas por Occidente tanto en Turquia como en China3’. Lo que
ocurria en el Asia podia haberse iniciado también en el mundo andino: los vencidos
intentaban recuperar su historia. Pero en este terreno era también dificil articular lo
nacional con los aportes occidentales. De alli que le llamara la atencion el Japén
moderno "...porque nos ofrece el ejemplo de un pueblo capaz de asimilar
plenamente la civilizacién occidental sin perder su propio caracter ni abdicar su
propio espiritu"38,

Mariategui, siendo consciente que el socialismo y el marxismo eran productos
occidentales, no podia derivar en un nacionalismo simple y a ultranza3°. El viaje a
Europa lo salvé de esa tentacion, en la que de una manera u otra encallaron Luis
Valcarcel o Emilio Romero, nacionalistas pero también alejados de Marx. Tras la
dificil articulacion entre la nacidn y occidente existia en realidad un problema mas
complejo: la relacidon necesaria, pero a veces antagonica, entre el marxismo y la
tradicion nacional. En esos afios la Unidon Soviética parecia ser un signo
esperanzador porque, como observd Mariategui, en esa tierra de experimentacion
de un mundo que nace se "protege sabiamente la personalidad de cada uno de los
pueblos que la componen"4°, La revolucion en el Perd, a diferencia de la republica
impuesta por los criollos, no debia hacerse contra el indio, a costa de nuestra
personalidad nacional, sino que por el contrario, ademas de respetarla, deberia
mantenerla y fomentarla.

De Europa, Mariategui regresa "marxista convicto y confeso": la lectura de George
Sorel iniciada en Lima, su inicial simpatia por los bolcheviques, habian derivado en
el conocimiento de Marx, de Lenin, también de los marxistas centroeuropeos como
Kautsky o sin descuidar a otros socialistas como Labriola... No estaba adscrito a una
sola escuela, ni encerrado en una corriente especifica del marxismo. No se entienda
esto como un eclecticismo facil en quien a la vez que emprendia el conocimiento de
Marx, hacia una imprescindible critica del socialismo domesticado y reformista y
apostaba por los revolucionarios "tachados de herejia", en el estilo del propio Lenin,
Trotsky y Rosa de Luxemburgo. Pero el marxista que regresa al Perld, ante una

36 Loc. cit.

37 paris, Robert, "Préface" a la edicidon francesa de los 7 Ensayos (Paris, Maspero, 1965), p.
12.

38 Variedades, Afio XXIII, No. 984, 8 de enero de 1927.

3% Una version quiza algo exagerada de la relacion entre Mariategui y el problema nacional -
por la preponderancia de esta problematica- fue propuesta en nuestro ensayo "Mariategui:
marxismo y nacién", La Revista, Lima, No. 2, julio de 1980, pp. 34-38.

40 Mariategui, José Carlos "Israel y Occidente, Israel y el Mundo" en Repertorio Hebreo, Lima,
Afo I, No. 1, abril-mayo de 1929, p. 7.



sociedad diferente a Europa, no podia dejar de interrogarse sobre la validez de lo
aprendido en otro continente, lejos de sus fuentes originarias. ¢Era posible ser
marxista en Latinoamérica? o, en otras palabras, écomo ensayar el camino
marxista sin derivar en el europeismo? Cuestion crucial para cualquier intelectual
de izquierda en Latinoamérica: Mariategui y Haya supieron plantearse la pregunta,
pero terminaron difiriendo sustancialmente en sus respuestas. Afio después, un
lector acucioso y critico de los 7 Ensayos, en una carta dirigida a su autor, reiteraria
con lucidez el problema: "Estoy casi siempre de acuerdo con Ud. -le decia en junio
de 1929 Francisco Garcia Calderdon a Mariategui en una misiva remitida desde
Paris- cuando estudia los diversos aspectos del problema indigena y ofrece
soluciones. Me separo en otros puntos, como Ud. ha de suponerlo, sobre todo en lo
gue se refiere a la implantacion del marxismo como panacea en un pais como el
nuestro sin capitalismo, sin industrias, de organizacion semifeudal" 4! . Esa
caracterizacion del Perd, hecha por el intelectual conservador y oligarquico que era
Garcia Calderon, se asemejaba notablemente a la que por esas mismas fechas
hacia en Buenos Aires Vittorio Codovilla; hemos visto paginas atras las
discrepancias de Mariategui, pero el problema persiste: éiera posible concluir un
producto tan avanzado de Occidente como el marxismo con un pais tan atrasado,
que hasta entonces no existia en la geografia del socialismo o en los textos de la
Internacional Comunista?

Cuando Mariategui regresa al PerU terminaba una gran convulsién agraria que
como en 1915, afectd principalmente a los departamentos del sur andino. La crisis
en las exportaciones laneras, el enfrentamiento estructural entre las economias
campesinas y los terratenientes, la prédica de los grupos indigenistas, los conflictos
entre medianos comerciantes y gamonales, son factores que posibilitan el estallido
casi simultdneo de motines y sublevaciones rurales en el altiplano punefo, las
alturas de Cuzco, tanto en Ocongate como en Espinar, la onda rebelde llega a
Andahuaylas, incluso Ayacucho, también Cailloma y las alturas de Tacna. Todo el
sur termina afectado. Un ejemplo es lo que ocurre en 1921 en Tocroyoc cuando los
comuneros de las alturas toman la poblacién pidiendo la expulsion de los mistis y
hacendados y afirmando la restauracién del Tawantinsuyo. La impronta mesianica,
milenarista o mejor dicho, nativista, recorre todas esas sublevaciones: no por azar
aparecen precedidas por un renacer cultural indigena. Cuando Maridtegui regresa,
el movimiento estd en franco descenso: los hacendados que se vieron obligados a
huir y refugiarse en las ciudades, comienzan a regresar, la hacienda recupera su
dominio sobre la regién, pero las noticias de la gran rebelién llagan a Lima
mediante cartas intercambiadas entre los provincianos y los migrantes recientes a
la capital, no faltan desde luego escuetas crdnicas periodisticas, pero los informes
mas adecuados son los que traen esos campesinos que acuden a los Congresos de
la Raza indigena. Mariategui asiste a uno de ellos y conoce al lider punefo Ezequiel
Urviola, verdadero nuevo indio, rebelde, defensor de su cultura pero capaz de
asimilar los mejores elementos de Occidente, a través del cual recibe una narracion
fidedigna de las rebeliones en Huancané y Azangaro.

Esas rebeliones formaban parte de un amplio ciclo iniciado desde el siglo XVI, en la
resistencia nativista a la conquista, prolongado posteriormente en la revolucion de

41 Francisco Garcia Calderdon a José Carlos Maridtegui, Paris, 13 de junio de 1929, en
Mercurio Peruano, Lima, Aflo XII, Vol. XVIII, No. 129-130, p. 309.



Tupac Amaru: la misma esperanza mesianica recorre durante siglos la historia
andina, mostrando que existe alli una tradicion viva y diferente del hispanismo
fomentado por los intelectuales conservadores. Mariategui descubre de esa manera
gue el término tradicién -esa alianza estrecha entre los hombres del presente y los
recuerdos- no es un coto exclusivo de Barres y del pensamiento reaccionario,
porque existe una relacion diferente con el pasado que no es la pasiva veneracion
de los muertos, sino la lucha por la defensa de una cultura que se niega a perecer.

El nativismo indigena contagiaréd a los intelectuales del sur. La esperanza
mesianica, a veces exagerada hasta infligir las reglas estéticas, inspira a las
paginas de Valcarcel pero también alienta a todo el grupo "Resurgimiento" de
Cuzco o al circulo "Orkopata" de Puno. En Tempestad en los Andes se puede
encontrar la formulacion categoérica de una tesis medular para las expresiones mas
radicales del indigenismo: es necesario buscar los mecanismos que permitan
otorgar efectividad a las luchas campesinas y que anulen la esterilidad de su
heroismo y eso solo se conseguira cuando el indio encuentre su Lenin, una manera
caudillista de reclamar la unién entre el marxismo y la tradicion andina. El reclamo
no pasa inadvertido para Mariategui: Valcarcel fue un distribuidor de Amauta en
Cuzco, corresponsal, y cuando venia a Lima, un visitante frecuente de la casa de
Washington-izquierda, de manera que no llamé a extrafieza que uno de los
primeros libros editados por el sello Minerva fuera precisamente Tempestad en los
Andes, con un elogioso prélogo de Mariategui, donde se ponian reparos a un
programa politico que se basara en la sola vuelta al pasado indigena, pero no se
negaba en ningin momento la fuerza y el arraigo del sentimiento mesianico, la
necesidad imperativa de incorporarlo en cualquier proyecto revolucionario?.

Maridtegui, en esta perspectiva, se esforzd6 por estar informado lo mas
detenidamente posible sobre el mundo andino: las relaciones sociales en las
haciendas, la historia local, la vida en las comunidades, las condiciones de la
agricultura y la ganaderia andina, la religiosidad y la cultura de los campesinos.
Recurrio a la informacion oficial: Anuario Estadistico por ejemplo; leyo las
publicaciones técnicas, las revistas de las asociaciones de hacendados como La Vida
Agricola; tampoco dejé de consultar monografias y estudios de casos, pero sobre
todo acudio a la informacion directa que le podian proporcionar algunos estudiantes
provincianos establecidos en Lima: especialmente Emilio Romero y Luis Valcarcel.
Ambos nos han referido en sendas conversaciones como, estando en Lima, asistian
puntual y constantemente a la casa de Mariategui, donde eran sometidos a un
interrogatorio perspicaz, escuchados con detenimiento, obligados a veces a precisar
uno y otro dato y de esa manera el "maestro" Maridtegui acababa durante esas
tardes convertido en un acucioso "alumno" que tomaba notas y reflexionaba luego
sobre todo lo que apuntaba“3. A esta informacion oral debe afadirse, por ultimo, la
lectura de Castro Pozo y sus estudios sobre la comunidad indigena y el
conocimiento de los recientes aportes arqueoldgicos que iniciaba Julio C. Tello. El
interés de Mariategui por el mundo andino acabé comprendiendo tanto el presente
como el pasado.

Pueden llamar la atencién todavia las paginas que Mariategui dedicé a la civilizacidon
andina, cuando era escaso, fragmentario e inseguro el conocimiento de las

42 Entrevista a Luis E Valcarcel (27-VI-80).
43 Entrevista a Emilio Romero (26-V-80).



sociedades prehispanicas, a pesar de una temprana tesis de Victor Andrés Belainde
que fue una invocacion al conocimiento de ese tema**. Belalnde no encontrd eco.
La actitud predominante era la omision total, tal vez esa fue precisamente la mayor
debilidad de Le Pérou Contemporain de Garcia Calderdn, donde asi como no
existian los campesinos como personajes historicos, tampoco habia existido
civilizacion alguna antes de la invasion europea. Maridtegui, en evidente
contraposicién, considerd imprescindible ocuparse del tema, entre otras ocasiones,
al inicio de los 7 Ensayos y en el informe presentado por la delegacion peruana a la
Primera Conferencia Comunista de Buenos Aires. Cincuenta afios después, los
comentadores y criticos de Mariadtegui parecen coincidir en considerar esos aportes
como uno de los aspectos mas débiles de toda su obra, producto de la falta de
informaciéon (segln los mas benévolos), el apresuramiento o el afan de ordenar el
pasado peruano en funcion de ciertas exigencias politicas. La imagen de la sociedad
incaica definida como "comunismo agrario" fue desechada en nombre del
"esclavismo", el "feudalismo" o una imagen rigida del "comunismo primitivo",
clasificaciones mas acordes con el esquema oficial del marxismo sobre la evolucion
humana (por lo menos hasta los afios 60). El comunismo agrario era para
Mariadtegui un término adecuado en el esfuerzo de definir una sociedad sin
propiedad privada, sin moneda aunque con intercambios, y donde los excedentes
permitian el funcionamiento de un poderoso Estado contrapuesto a las
comunidades de base colectivista, anteriores al Imperio Incaico. No era una
sociedad idilica; existian contradicciones y conflictos pero a pesar del Estado, el
colectivismo persistia en los ayllus.

éPor qué el interés de Mariategui por el Imperio Incaico? Antes de responder a la
pregunta, conviene recordar que para Maridtegui el estudio del pasado sdlo se
justificaba y explicaba en funcién del conocimiento del presente: en la actualidad se
descubrian las pistas del verdadero pasado, de manera que una indagacion
historica no era sino el esfuerzo por remontar una tradicion. "Una tradicion no esta
viva sino en cuanto se continla y se agranda, en cuanto es presente y futuro tanto
como pasado". La sociedad incaica era un tema contemporaneo porque si bien la
conquista habia interrumpido y variado el proceso histérico peruano, no habia
conseguido destruir ciertos rasgos colectivistas, heredados de los antiguos ayllus,
que supérstites en las comunidades sélo podrian explicarse por el terco afan
campesino de mantener una determinada tradicion: un estilo de vida que
arrastraba relaciones sociales y también una cultura especifica. En la comunidad
existian "elementos de socialismo practico". Esta constatacién —y soélo ella—
permitia plantear el socialismo como alternativa viable en un pais atrasado y
campesino, con una clase obrera reducida y una industria apenas naciente. Los
campesinos podian asumir la idea socialista, fusionarla con sus aspiraciones
mesianicas, porque en su vida cotidiana habian sabido mantener y defender ese
viejo colectivismo andino. Aunque fuera paraddjico, en el mismo atraso de la
sociedad peruana encontraba Maridtegui la exigencia y la justificacion del
socialismo.

Cualquier posibilidad exitosa del marxismo en el Peru pasaba por la confluencia con
la cultura andina: por eso el profundo respeto de Mariategui hacia Valcarcel, y su

44 Belalinde, Victor Andrés El Perd Antiguo y los modernos sociélogos, Lima, 1908.



defensa de los indigenistas, no sélo contra algunos jovenes intelectuales criollos
proclives al leguiismo como Luis Alberto Sanchez, sino también en contra de
algunos marxistas ortodoxos que despreciaban al mesianismo andino, a los que nos
referiremos en el capitulo final.

El colectivismo agrario de las comunidades terminaba por diferenciar con nitidez a
la estructura agraria peruana de cualquier pais europeo. Entonces no se podian
importar y repetir mecanicamente los razonamientos de los revolucionarios
europeos. Sin los campesinos era imposible la revolucion: ellos compensarian
crecientemente la debilidad numérica de los obreros, pero para contar con la accion
campesina era imprescindible que el socialismo fuera una garantia de la vida rural
en el Perd. A diferencia del capitalismo, su desarrollo no debia implicar la
destruccién de la comunidad. El socialismo no se edificaria a costa de los
campesinos.

La defensa de la comunidad robustece el rechazo de Maridtegui al capitalismo. En el
Per( no tenian que repetirse los errores que en Occidente habia generado ese
sistema econdmico porque gracias a la comunidad, podriamos seguir una evolucién
histérica diferente. Una vez mas, nuestro camino no era el europeo. Es asi como
Mariategui se ubica en un terreno radicalmente diferente de analisis y reflexion: a
diferencia de los apristas o los comunistas ortodoxos, el problema no era como
desarrolla el capitalismo (y por lo tanto repetir la historia de Europa en América
Latina) sino como seguir una via auténoma. De aqui se concluye que sin la relacion
con los poetas y ensayistas de la corriente indigenista y sin las sublevaciones
rurales, el marxismo de Mariategui careceria de un rasgo esencial: su recusacion
del progreso y su rechazo de la imagen lineal y eurocentrista de la historia
universal.

En efecto, la conclusion mas importante que se deriva del "comunismo agrario" es
la ruptura con esa imagen de una historia universal impuesta por los europeos a
todos los paises atrasados y que recogida por el marxismo -en la versién de Engels
y después de Stalin- dio origen al esquema clasico que partiendo del comunismo
primitivo, seguia por el esclavismo, desembocaba en el feudalismo y llegaba al
capitalismo... La ruptura se explica porque al sostener que en pleno siglo XVI la
economia incaica se regia por reglas asimilables al "comunismo agrario", se estaba
sosteniendo que aqui no habia ocurrido una etapa esclavista como en Grecia y
Roma y ademas, mientras en Europa el feudalismo se encontraba en pleno apogeo,
en América las relaciones de produccion eran completamente diferentes.
Posteriormente, la conquista no consigue incorporarnos plenamente a Europa y se
configura la peculiar imagen de un pais donde -como lo observaba también Raul
Porras coexistian el capitalismo avanzado de la fabrica textil o la empresa minera
Cerro de Pasco, al lado de la servidumbre de haciendas como Ccapana y
Lauramarca, enfrentada con el colectivismo agrario de las comunidades limitrofes.
Un pais diverso, heterogéneo, resultado de una evolucién histdrica alejada del
modelo clasico. Maridtegui resaltaba de esta manera la especificidad de nuestro
pasado y nuestro presente y, desde el interior de la historia andina, busca fundar
una manera peculiar de pensar el marxismo.

José Carlos Mariategui era consciente de las posibles derivaciones que acarreaba el
concepto de "comunismo agrario". Por eso criticé duramente a algunos arquedlogos



ecuatorianos, que con el propdsito de asemejar la historia andina a la historia
europea, creian encontrar elementos de feudalismo en las postrimerias del Imperio
Incaico. Su reafirmacion en el "comunismo agrario" se explica porque, ademas de
encontrar respaldo para esa concepcion en los analisis de Luis E. Valcarcel o
Heinrich Cunow, la historia le permitia sostener que asi como en el pasado el area
andina se habia desarrollado autébnomamente, en el presente debiamos encontrar
un camino propio y diferente al socialismo. En el informe de 1929, ante los oidos
escépticos de los dirigentes comunistas de América Latina, los socialistas peruanos
afirmaron rotundamente su confianza en las masas campesinas: "Nosotros creemos
que entre las poblaciones 'atrasadas', ninguna como la poblacién indigena incasica,
retne las condiciones tan favorables para que el comunismo agrario primitivo,
subsistente en estructuras concretas y en un hondo espiritu colectivista, se
transforme, bajo la hegemonia de la clase proletaria, en una de las bases mas
sdlidas de la sociedad colectivista preconizada por el comunismo marxista"+>.

Desde luego que no se trataba de una romantica actitud retrospectiva. Las
comunidades podrian y debian incorporar los adelantos técnicos occidentales. El
Programa del Partido Socialista enunciaba asi la asociacion entre el socialismo y el
campesinado: "ElI socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las
comunidades que en las grandes empresas agricolas, los elementos de una solucién
socialista de la cuestidén agraria, solucion que tolerara en parte la explotacion de la
tierra por los pequefios agricultores ahi donde el yanaconazgo o la pequena
propiedad recomiendan dejar a la gestion individual, en tanto que se avanza en la
gestion colectiva de la agricultura, las zonas donde ese género de explotacion
prevalece. Por esto, lo mismo que el estimulo que se preste al libre resurgimiento
del pueblo indigena, a la manifestacién creadora de sus fuerzas y espiritu nativos,
no significa en absoluto una romdntica y antihistérica tendencia de
reconstruccion"#®, Socialismo no podia significar "retroceso". La cita despeja otro
posible malentendido: no se trataba de imponer el colectivismo a diestra y siniestra
sino simplemente desarrollarlo donde existian bases materiales. Es significativo, de
otro lado, que en el programa se asociaran las reivindicaciones econdmicas con los
problemas culturales, como parte de un mismo proceso. El "socialismo practico"
persistia tanto en la agricultura como en la vida indigena: "Para el socialismo
peruano este factor tiene que ser fundamental"4’.

Es evidente, sin embargo, que esta imagen de la comunidad y de la evolucion
agraria peruana termind con el tiempo convertida en uno de los aspectos mas
fragiles del pensamiento de Mariategui, pero ese "error" fue imprescindible para
que se ubicara en un terreno de reflexién radicalmente diferente, conquistando una
dificil autonomia en sus analisis, que le permitié a su vez fundar un socialismo
"peruano”, "indoamericano", "nuestro". De esta manera, la verdadera tradicidon
peruana -compuesta por las luchas campesinas, la impronta mesianica vy
especialmente por el colectivismo supérstite en la vida comunal- conducia a la
innovacion, del marxismo. Guillermo Nugent ha reparado en que todas estas
reflexiones se encuentran comprendidas en una féormula pristina acunada por el
propio Mariategui: la "heterodoxia de la tradicion", titulo de un articulo publicado en

45 1.C., Op. cit.

46 Martinez de la Torre, Ricardo, Apuntes... t. II, pp. 399-400.

47 Mariategui, José Carlos "El problema agrario" en La Sierra, Lima, Afio I, No. 2, febrero de
1927, pp. 12-13.



Mundial en noviembre de 1927.

El encuentro con el mundo andino depar6 a Mariategui otros dos asertos: relevar la
importancia de la historia, en un pais donde el pasado significa a veces una dura
carga de frustraciones pero también un sustento para la esperanza; admitir que en
la reflexién del marxismo, también teniamos que seguir otros derroteros, por lo
que, a diferencia de Kautsky o de Lenin, nunca se planted la tarea de escribir "el
cuarto tomo de El Capital". El marxismo equivalia a la expresién mas alta del
pensamiento critico y éste sélo se conquistaba insertdndose en la tradicidn histérica
del pais. Nada de esto fue valorado con entusiasmo por la Internacional: les
desagradé ese hincapié en la autonomia pero sobre todo la defensa de los
campesinos y la proclamacién resuelta del socialismo, todo lo cual, a cualquier
conocedor de la historia bolchevique le evocaba esa vieja polémica entre Lenin y los
populistas#®. El defensor de la comunidad tenia que ubicarse préximo a Vera
Zasulich o Herzen y en una perspectiva diferente y quizad antagonica con la que se
expone en El desarrollo del capitalismo en Rusia, libro que Mariategui no llegd a
leer. Por entonces -en 1929- se ignoraban los escritos de Marx sobre el llamado
"modo de produccion asiatico" (inéditos hasta 1939) y también la correspondencia
entre éste y Vera Zasulich, donde se habian planteado, en 1881, la cuestion de si el
socialismo exigia o0 no una previa etapa capitalista®.

Descubrir la especificidad de Latinoamérica y la importancia del campesinado no
fueron consecuencias de las lecturas marxistas de Maridtegui. Los textos,
insistimos, dedicados por Marx a la discusién de la evolucidon histérica en su
mayoria recién se difundirian afios después y sélo en la década del 60 el problema
pasaria a ser casi un "lugar comun" en el marxismo. Esta inevitable escasa
informacién tedrica origind multiples vacios que lo obligaron a una inusitada
creatividad y a seguir un camino en completa divergencia con el marxismo
occidental. A diferencia de Lukacs, por ejemplo, el marxismo de Mariategui no fue
una reflexion sobre textos, nunca aspird a constituirse en una "marxologia", no le
intereso la fidelidad a la cita o la rigurosidad en la interpretacion. Utilizé a Marx, en
el sentido mas egoista de la palabra, lo empleé como un instrumento, sin temer
nunca derivar en la herejia o infringir alguna regla, y como por otro lado su
socialismo se alimentd de otras fuentes, no se sintid nunca sujeto a una escuela
determinada y no perdié la libertad critica. En la breve nota autobiografica
redactada para la Conferencia Comunista de Buenos Aires, afirmé -para
incomodidad de los asistentes- su deuda intelectual con Sorel: defensor de la

48 Mariategui compartia con los populistas rusos la fe en la comunidad y la creencia en un
desarrollo auténomo del socialismo, pero esto no significa que hubiera leido sus libros.
Ocurre que los intelectuales rusos en 1860 o en 1880, inmersos en un pais atrasado y
campesino, debieron afrontar problemas similares a los que afrontarian afos después y en
un continente diferente, Maridtegui y su generacion. Existe, en los medios de izquierda, una
imagen injustamente vituperable de los populistas que ha sido revisada completamente por
Franco Venturi en El populismo ruso, Madrid, 1970, T. I, p. 140.

49 "Propio como se Lenin, per proseguire el paralello, invece di scrivere Lo sviluppo del
capitalismo in Rusia si posse attenuto alle speranze ripor te nel mir de Vera Zasulic", Robert
Paris, "Saggio Introduttivo" a la edicidn italiana de los 7 Ensayos, Torillo, Einaudi, 1972, p.
lvii. El texto de Paris es un aporte fundamental para el conocimiento de Maridtegui
lamentablemente todavia no traducido al espafiol y muy poco conocido en el Perd. Cuando
Mirochevski pretendié refutar a Maridtegui acusandolo de "populista", mas alld de sus
simplificaciones y juicios abusivos, tenia razén en algunos aspectos: ocurre que felizmente,
gracias entre otros autores a Venturi, populismo ha dejado de ser sinénimo de "agente del
enemigo" o "reaccionario".



violencia, del sindicalismo, de la espontaneidad, pero también, como lo sefalamos
paginas atrds, cuestionador del progreso y de la ilusién occidental.

La misma argumentacion que alejé a Mariategui de Codovilla y la Internacional,
sirvid para aproximarlo a los indigenistas, quienes también en la defensa de la
comunidad descubrieron una posibilidad auténticamente nacional para "dinamizar el
Perd econdmica y socialmente">°. Tiempo después, desde Espana y en las paginas
de Bolivar, Pérez-Domenech argumentara que en la confluencia entre socialismo e
historia se encontraba el punto nodal del pensamiento mariateguiano: "El
socialismo y la historia de su pais confluian en la civilizacién incasica, que en lo
social tuvo estructura perfectamente comunista. No aparecia, pues, -a su criterio-,
descabellada, ni mucho menos exdtica, la conveniencia de aplicar las teorias de
Marx a la organizacion politica de su tierra y al resto de América indohispana,
propugnabala por el contrario, como un medio de salvacion urgente">!,

¢Qué era entonces el marxismo de Maridtegui? Su heterodoxia seria ahora
intolerable para un profesor de "materialismo histérico" de San Marcos y esos
inocultables vacios en su formacién habrian motivado la desaprobacion proveniente
de algun socidlogo de la Universidad Catodlica; sin embargo, con su irreverencia y
todas sus flaquezas, fue el fundador del marxismo peruano: el introductor y a la
vez el innovador de un pensamiento. Desde luego que para Mariategui el marxismo
nunca fue una "teoria", ni un juego de "conceptos", sino ante todo una actitud, un
estilo de vida, una manera de encarar el mundo: "el marxismo representa
incontrastablemente la Revolucion"®2, éQué era la revolucion? "La revolucion mas
gue una idea, es un sentimiento. Mas que un concepto es una pasion...">3. En otras
palabras, la Utopia -con mayusculas- el mito, en cierta manera la religion de
nuestro tiempo, la invitacién a combatir por el milenio en la tierra: una agonia. El
marxismo era una practica que envolvia a todo el hombre y a todos los hombres;
desterraba el aislamiento y el individualismo de los intelectuales, para sumergirlos
en la politica, sinénimo de pasion. Es asi como la razén y los sentimientos, la
inteligencia y la imaginaciéon se confundian. En su Defensa del marxismo, puesto
frente a la necesidad de resumir lo esencial del pensamiento de Marx, no pensé en
ninguna categoria de analisis (mercancia por ejemplo), en ninguna disciplina (la
economia politica), tampoco en algun nuevo continente cientifico (el materialismo
histoérico), ni siquiera en un método (la dialéctica), pensd estrictamente en que su
"mérito excepcional" consistia en haber descubierto al proletariado, es decir al
sujeto de la Revolucidn.

50 Mendoza Diaz, Vicente "Alrededor de José Carlos Mariategui" en Boletin Titikaka, Puno, T.
III, No. XXXIV, 1930.

51 Bolivar, Afio I, No. 7, 1 de mayo de 1930.

52 Mariategui, José Carlos, La defensa del marxismo, Lima, 1960.

53 Mariategui, José Carlos, La escena contemporanea, Lima, 1960, p. 155.



