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Cien años representan un aniversario significativo para trazar el balance de una obra 
y comprobar su vigencia. Pero esta valoración adquiere un carácter especial cuando, 
como en el caso de José Carlos Mariátegui, el Centenario se coloca a una enorme 
distancia temporal de la desaparición física del autor. Frente a una vida tan breve, 
se presenta inevitable la pregunta sobre la actualidad de un pensamiento, que se ha 
ido definiendo fundamentalmente a lo largo de la década del Veinte. Sobre todo en 
nuestra época, caracterizada por una sucesión convulsa de acontecimientos, que 
parece acentuar de manera desmedida un aspecto ya captado por el propio 
Mariátegui, la fuerte tentación de las liquidaciones sumarias. Dentro del “sistema de 
la moda”, es muy corriente sentenciar que la obra de tal o cual autor está “superada”, 
sobre todo por los que nunca la leyeron y encuentran en esta actitud un buen pretexto 
para seguir ignorándola. Con respecto a Mariátegui, a estos elementos hay que 
agregar, por supuesto, el factor político e ideológico. Para todos los que han aceptado 
con entusiasmo la idea de un final de la historia, los acontecimientos que han 
arrasado el llamado “socialismo real” han llegado como una confirmación preciosa y 
consoladora. De allí a la aplicación de ese teorema a la figura de Mariátegui, el paso 
es corto. Corto, pero totalmente arbitrario, puesto que resulta verdaderamente difícil 
implicar el marxismo creativo de Mariátegui con el “socialismo real”.  
 
Entonces, es mejor olvidarse de las modas intelectuales y tratar de reconstruir la 
personalidad de Mariátegui fuera de toda hipoteca. Nos asiste, en esta tarea, la 
inmensa bibliografía sobre el autor, que en los últimos años ha ido asumiendo cada 
vez más una mejor calidad. Después de tantos homenajes retóricos, a menudo 
acompañados por una deformación de su pensamiento, se ha iniciado una nueva 
lectura crítica de su obra. A través de estos aportes, es posible acercarse a los textos 
mariateguianos en forma renovada.  
 
Dentro de esta perspectiva se coloca también la recuperación de la obra juvenil del 
autor. Durante mucho tiempo, los editores acogieron la indicación de Mariátegui, 
quien había aludido a esa etapa como a su “Edad de piedra”. Se trató, en su 
momento, de una decisión consecuente con el respeto del juicio del autor. Sin 
embargo, con el pasar del tiempo, a medida que la figura de Mariátegui se ha ido 
imponiendo como la de un clásico de la cultura hispanoamericana, han perdido 
vigencia las razones para mantener este criterio. En primer lugar, porque se trataba 
de textos publicados en la prensa, aunque dispersos. En este sentido, su recopilación 
cuidadosa por el doctor Alberto Tauro es un servicio rendido a toda la comunidad de 
los investigadores. En segundo lugar, la autovaloración del autor debe considerarse 
dentro de su contexto. Mariátegui la expresó en un momento particular de su 
trayectoria, cuando advertía la exigencia de tomar distancias de su fase de formación, 
subrayando de esta manera la importancia de su estadía europea. Pero esto no 
implica la necesidad de tomar al pie de la letra su declaración. En las propias obras 
de la madurez, por ejemplo, sin excluir los 7 Ensayos, la etapa de Colónida le merece 
una apreciación por lo menos contradictoria. Desde este punto de vista, él mismo 



nos está ofreciendo una aproximación dialéctica a su obra juvenil.  
 
No nos detendremos mucho en este período de formación, puesto que de él habla 
ampliamente Alberto Tauro en el prólogo a la sección correspondiente. Sin embargo, 
vale la pena destacar algunos datos que se desprenden de la lectura de esos escritos. 
En primer lugar, no deja de impresionar el mismo aspecto cuantitativo de esta 
actividad. Los tomos de Escritos Juveniles (La Edad de Piedra) dan cuenta de un 
trabajo de escritura prácticamente diario. Por las fechas de publicación, hasta se 
deduce que en muchos casos Mariátegui escribió varios artículos en un mismo día.  
 
Esta dimensión echa una luz importante sobre la formación de su escritura. 
Mariátegui ha sido, sobre todo, un gran periodista, uno de los más grandes de la 
historia latinoamericana. Se ha ido forjando un estilo inconfundible, que espera aún 
un estudio sistemático1. A través de los escritos juveniles, se percibe claramente que 
ese estilo es el fruto de un ejercicio intenso y constante.  
 
Al mismo tiempo, su oficio de periodista se define dentro de una actitud más general 
hacia la modernidad. La visión periodística (y cinematográfica) le aparece como la 
más adecuada para dar cuenta de una época caracterizada por la rapidez2. Más tarde, 
esta visión se enriquecerá con otros matices, vinculados a una reflexión profunda 
sobre el tema de la tradición. Sin embargo, esta disponibilidad hacia la nueva época 
y sus ritmos de vida quedará como un elemento permanente.  
 
A esta actitud se remonta también su experiencia literaria. La lectura integral de su 
producción juvenil permite reajustar la apreciación de este aspecto de su obra. Sobre 
todo en el caso de los cuentos, es evidente la existencia de textos que merecen ser 
rescatados. Pero, lo que es más importante, a través de este ejercicio poético, 
narrativo y teatral, así como con la participación en la llamada bohemia literaria, 
Mariátegui desarrolla una sensibilidad profunda por la creación artística que marcará 
toda su parábola. Su heterodoxia estética con respecto al campo marxista de su 
tiempo se debe, entre otras razones, a este trasfondo.  
 
Por otra parte, tampoco en el aspecto ideológico se puede trazar una barrera rígida 
entre las dos épocas de la vida de Mariátegui. Por supuesto, en sus crónicas abundan 
los temas frívolos, vinculados con la sociedad oligárquica limeña de la época y sus 
ritos. Pero progresivamente se asoma en estos artículos el rostro auténtico del país. 
Se manifiesta en fecha temprana el disgusto hacia la “política criolla”. El autor 
advierte la separación entre esa práctica y el país real, aunque en esta fase 
predomina en su actitud el aspecto negativo. Pero se trata de una premisa 
indispensable, que sirve para despejar el terreno de toda posible solidaridad con ese 
mundo político. A partir de este rechazo, es posible para el autor abrirse 
progresivamente a la realidad profunda del Perú.  
 
Ya en esta época, en efecto, encontramos las primeras expresiones de su atención 
hacia la realidad indígena. La insurrección campesina en el Departamento de Puno y 

																																																								
1 Entre los pocos aportes sobre este tema, merece señalarse el de Pablo González Casanova, 
“El estilo de Mariátegui (Papel para un retrato)”, Anuario Mariateguiano, Lima, vol. III, n.3, 
1991, pp. 29-31.  
2 Estas apreciaciones, como es bien conocido, se encuentran en la nota del autor que antecede 
a su primer libro, La escena contemporánea. 



el papel jugado en ella por el mayor Teodomiro Gutiérrez, el mítico Rumi Maqui, 
despiertan su interés apasionado3. Es el primer presagio de un problema que, en su 
madurez, constituirá el núcleo central de su reflexión.  
 
En la última fase que precede al viaje europeo, Mariátegui advierte cada día más la 
exigencia de disponer de un instrumento de prensa propio. En la breve experiencia 
de Colónida4 su papel no es protagónico y se trata, de todos modos, de una 
publicación que se mantiene dentro del terreno literario. Con Nuestra Época5, en 
cambio, ingresa directamente a la escena política. Por eso mismo, a raíz de un 
artículo sobre los gastos militares6, sufre una agresión de un grupo de oficiales. Ya 
ha entrado a la batalla social y política y por eso necesita un órgano que intervenga 
con mayor puntualidad en el debate. Funda un diario, La Razón7, cuya vida efímera 
no le impide representar un punto de referencia para las luchas obreras y 
estudiantiles.  
 
Cuando a fines de 1919 viaja a Europa, en un exilio disfrazado como misión de 
propaganda, tiene ya algunos puntos fundamentales adquiridos. El tema indígena, 
las luchas obreras y estudiantiles, la batalla cultural, representan una base sólida 
para edificar su obra sucesiva. El joven que viaja a Europa lleva consigo un rico caudal 
de experiencias, que en el Viejo Continente recibirán el aporte fecundante de otra 
cultura.  
 
Esta relación entre fondo peruano y aporte europeo se percibe desde los primeros 
testimonios de su estadía fuera de su patria. En primer lugar, en las cartas y postales 
enviadas a familiares y amigos, se manifiesta el entusiasmo por el nuevo contexto 
cultural. A partir de los artículos que aparecen con el título de “Cartas de Italia”, 
empieza a dar cuenta, para los lectores de El Tiempo, de las novedades de la 
península mediterránea. Su mirada acostumbrada a la escena nacional se aplica con 
la misma agudeza a la realidad compleja y candente del país europeo. En su primera 
imagen de Italia8 ocupa un lugar notable la figura de Gabriele d ́Annunzio. Ya antes 
de su viaje Mariátegui había asimilado la influencia del poeta italiano, sobre todo a 
través de Abraham Valdelomar. Al lado del literato, cuya huella se advierte en las 
pruebas poéticas del joven Mariátegui, es evidente la admiración por el héroe de la 
primera guerra mundial. El peruano expresará esta apreciación también en su época 

																																																								
3 Véase, sobre todo, el artículo “Grimas y zozobras”, publicado en su columna "Voces" de El 
Tiempo, Lima, 17 de enero de 1917, ahora en Escritos juveniles (La Edad de Piedra), t.5, Voces 
II, Compilación de Alberto Tauro, Lima, Biblioteca Amauta, 1992, pp. 170-172.  
4 Existe una edición facsimilar de la revista, con prólogo de Luis Alberto Sánchez y una carta 
de Alfredo González Prada acerca de Abraham Valdelomar y el movimiento Colónida, Lima, 
Ediciones Copé, 1981.  
5 Existe también una edición facsimilar de los dos números de esta revista, Lima, Biblioteca 
Amauta, 1981.  
6 .“Malas tendencias. El deber del Ejército y el deber del Estado”, Nuestra Epoca,Lima,n.1,22de 
junio de 1918, ahora en Escritos juveniles (La Edad de Piedra) p. 321, t. 3, Entrevistas, 
Crónicas y otros textos, Prólogo, compilación y notas de Alberto Tauro, Lima, Biblioteca 
Amauta, 1991, pp. 321-325. 
7 Sobre esta experiencia el estudio fundamental sigue siendo el de Juan Gargurevich, La Razón 
del joven Mariátegui. Crónica del primer diario de izquierda en el Perú, Lima, Editorial 
Horizonte, 1978.  
8 He analizado el tema en mi ponencia presentada al Coloquio de Pau, “La experiencia italiana 
en la obra de Mariátegui”, Encuentro Internacional José Carlos Mariátegui y Europa. El otro 
aspecto del descubrimiento, Lima, Empresa Editora Amauta, 1993, pp.87-101.  
 



madura, aunque matizándola a la luz de su nuevo enfoque ideológico. De todos 
modos, conserva una atención especial hacia las hazañas imprevisibles del “vate”. 
Tal vez esta actitud pueda relacionarse con su culto por el aventurero, reafirmado en 
un artículo a propósito de Cristóbal Colón9. Pero, al lado de estos aspectos, 
D ́Annunzio, a través de la “empresa de Fiume”, alerta al observador peruano sobre 
el problema urgente de las nacionalidades. Durante su estadía europea asistirá a este 
fenómeno impresionante, que tratará de interpretar a su regreso en las conferencias 
de la Universidad Popular y en su primer libro, La escena contemporánea.  
 
En Italia se realiza también el encuentro decisivo con un fuerte movimiento obrero 
organizado. Ya en Nueva York, durante su viaje, se había encontrado con una huelga 
de los obreros del puerto. En Italia conoce a una clase obrera muy avanzada en el 
terreno político y social. Es una clase obrera que se hace cargo con gran madurez de 
todos los problemas del país, incluyendo la política exterior. Por otra parte, el 
movimiento obrero italiano se presenta atravesado por profundas contradicciones.  
 
Frente a la primera guerra mundial, habían estallado las divisiones entre las 
diferentes tendencias del socialismo. A Mariátegui, siempre dispuesto a captar el 
aspecto original de los fenómenos, no se le escapa la anomalía del caso italiano. En 
efecto, a pesar de sus divergencias internas, es un partido que se ha afiliado a la 
Tercera Internacional, surgida a raíz de la Revolución de Octubre.  
 
Al lado de las fuerzas socialistas, en el panorama italiano sobresale por su originalidad 
la nueva formación política del Partido Popular. Aunque el autor advierte que no se 
trata de una fuerza auténticamente socialista, aprecia toda la sabiduría de su 
fundador, el cura Luigi Sturzo.  
  
Sturzo se da cuenta de la imposibilidad de crear un partido católico conservador, y 
por eso inscribe en su programa algunas reivindicaciones sociales, sobre todo 
campesinas. El Partido Popular, al mismo tiempo, percibe toda la importancia de la 
escuela, como institución donde se libra una batalla política decisiva.  
 
Pero es el Partido Socialista, por obvias razones simpatéticas, el centro del análisis 
de Mariátegui. En los últimos años ha ido definiendo abiertamente su opción 
socialista, aunque ha considerado intempestiva la creación en su patria de un partido. 
Por eso mismo se ha separado del Comité de Propaganda Socialista, con una actitud 
que permanecerá firme en su época madura10. El partido, para Mariátegui, no se 
puede constituir por mera autoproclamación, sino que debe construirse dentro de la 
sociedad.  
 
En el caso italiano, el peruano subraya toda la complejidad del partido socialista. Sus 
simpatías se orientan abiertamente hacia la corriente revolucionaria. Pero su oficio 
de periodista le impone dar cuenta de la complejidad, sin caer en la trampa de las 
simplificaciones. No se trata de una objetividad aséptica, totalmente ajena al hombre 

																																																								
9 Se trata de la respuesta a una encuesta publicada con el título “En el Día de la Raza”, en 
Variedades, Lima, 13 de octubre de 1928; ahora en La Novela y la Vida. Siegfried y el profesor 
Canella - Ensayos sintéticos - Reportajes y Encuestas.   
10 He tratado de aclarar este aspecto en mi introducción a “Una carta de César Falcón de 1923”, 
Anuario Mariateguiano, Lima, vol. II, n.2, 1990, pp.13-16.  
 



“con una filiación y una fe” que fue Mariátegui. Estamos frente a un ejemplo de ética 
profesional, que permite al mismo tiempo una mayor eficacia representativa.  
 
Al lado de estos aspectos más directamente políticos, en las Cartas de Italia está muy 
presente la problemática cultural. Como siempre, el interés del observador se dirige 
hacia los fenómenos más novedosos. Dedica, por ejemplo, una de sus “cartas” a “Las 
mujeres de letras en Italia”11, anticipando así sus lecturas de algunas poetisas 
hispanoamericanas, como Magda Portal y Blanca Luz Brum12. Comentando la actitud 
de Benedetto Croce hacia las celebraciones del Sexto Centenario de la muerte del 
Dante13, toca, aunque sea de paso, el problema de la relación entre las grandes obras 
de arte y las masas populares. El nombre de Croce indica uno de los puntos de 
referencia escogidos por Mariátegui, aunque es necesario matizar esta afirmación 
corriente. Es evidente, en efecto, que la asimilación del marxismo por parte del 
peruano le debe mucho al filósofo italiano, sobre todo en sus aspectos 
antipositivistas. Al mismo tiempo José Carlos se separa del maestro, con una actitud 
muy parecida a la de Antonio Gramsci. El rechazo de la versión fatalista del 
marxismo, típica de la cultura de la Segunda Internacional, no significa ningún 
rechazo del marxismo in toto. Al contrario, se traduce en una revaloración del 
contenido revolucionario del marxismo, opacado en sus versiones más difundidas.  
 
Pero el aporte más importante de estas crónicas italianas es sin duda el comienzo de 
un análisis del fenómeno fascista. Mariátegui está escribiendo antes del triunfo del 
movimiento encabezado por Benito Mussolini, pero expresa ya un diagnóstico muy 
lúcido sobre su naturaleza. Es cierto que en esta fase predomina una visión optimista 
sobre la posibilidad de controlar la reacción. Pero muy pronto crece la alarma por el 
fascismo, dentro de un proceso de radicalización de toda la situación italiana. Para 
explicar la ola reaccionaria, Mariátegui se sirve de las mismas palabras de un 
representan- te del fascismo. Esto le permite subrayar la vinculación entre el ascenso 
del fascismo y el clima de frustración que se creó en Italia después de la primera 
guerra mundial. La indicación de los errores cometidos por las fuerzas progresistas, 
por otra parte, no le impide detectar el carácter clasista de la ofensiva fascista.  
 
Frente al aspecto extremado asumido por el conflicto, considera que ya no quedan 
márgenes para las actitudes moderadas. La prensa que se presenta como imparcial 
ante la contienda, en realidad trata de ocultar su opción antirrevolucionaria.  
 
En las Cartas de Italia hay por lo menos otro tema que vale la pena mencionar, por 
su proyección en la elaboración sucesiva del autor. Mariátegui percibe muy 
agudamente la peculiaridad del caso italiano. En su visión, Italia es un país que tiene 
estructura, territorio y psicología de estado federal. La capital política no tiene la 
misma importancia que en otros estados, debido a la presencia de todo un tejido de 

																																																								
11  El artículo, fechado en Florencia el 28 de junio de 1920, apareció en El Tiempo el 12 de 
octubre del mismo año; ahora está recopilado en Cartas de Italia.  
12 El ensayo sobre Magda Portal, aparecido en dos entregas en Mundial, 27 de agosto y 3 de 
setiembre de 1926, entró a formar parte de “El proceso de la literatura” en los 7 ensayos. La 
reseña de Levante de Blanca Luz Brum, publicada en el mismo semanario el 1° de enero de 
1927, está ahora incluida en Temas de Nuestra América. 
13 “Benedetto Croce y el Dante”, fechado en Génova el 14 de agosto de 1920, apareció en El 
Tiempo el 9 de diciembre del mismo año, recopilado en Cartas de Italia.   
	



ciudades que mantienen una fuerte personalidad. El diario más importante del país, 
Il Corriere della Sera, se publica en Milán y no en Roma. Más allá de la observación 
puntual de una realidad nacional, estos elementos alimentarán su reflexión sobre 
regionalismo y centralismo, que constituirá uno de los 7 Ensayos.  
 
En la correspondencia de El Tiempo, Italia se presenta también como un observatorio 
ideal para los acontecimientos de Europa y del mundo. Mariátegui, antes de regresar 
a su país, viaja a la Europa central y sobre todo pasa algunos meses en Alemania. 
De esta manera, tiene una visión directa de los acontecimientos frenéticos que 
sacuden al Viejo Continente.  
 
Toda esta extraordinaria experiencia confluye, a partir de junio de 1923, en las 
conferencias sobre la Historia de la Crisis Mundial dictadas en la Universidad Popular 
Manuel González Prada. Estas conversaciones representan el reencuentro de 
Mariátegui con su patria. En ese momento considera decisivo transmitir al 
movimiento popular que se está organizando en el Perú la urgencia de asumir una 
mirada mundial. Por eso, desde la primera conferencia, insiste en la dimensión 
planetaria de la política. La tendencia a la internacionalización es un dato objetivo. 
Al lado del internacionalismo proletario, existe un proceso paralelo dentro del mismo 
capitalismo. Existe una relación muy estrecha entre las Cartas de Italia, las 
conferencias de Historia de la Crisis Mundial y el primer libro de Mariátegui, La Escena 
Contemporánea. Las consecuencias de la primera guerra mundial ocupan el centro 
de estos tres trabajos. El autor se apoya seguramente en el libro de Adriano Tilgher 
La crisi mondiale14, pero desarrolla sus intuiciones en forma original. A través de la 
obra del intelectual italiano, percibe sobre todo el papel jugado en la guerra por el 
factor ideológico. Los aliados han ganado su confrontación con Alemania porque han 
sabido utilizar el carisma de Woodrow Wilson. Pero el problema del orden del día es 
la organización mundial después de la guerra.  
 
Uno de los fenómenos que Mariátegui observa con mayor detenimiento es el 
resurgimiento de las reivindicaciones nacionales. La guerra provoca el 
desmoronamiento de los grandes organismos multinacionales, como el Imperio 
Austro-Húngaro y el Imperio Otomano. Los antiguos nacionalismos cobran nuevo 
vigor y aparecen otros, con rasgos originales. Es el caso, por ejemplo, del nuevo 
estado turco, construido bajo el impulso modernizador de Kemal. Otro fenómeno 
peculiar es el movimiento sionista, con su antagonista, el antisionismo, que muchas 
veces se transforma en su degeneración, el antisemitismo. El Amauta volverá sobre 
esta temática dentro de una atención constante hacia la cultura judía, que lo llevará 
a vincularse con exponentes del hebraísmo peruano.  
 
La explosión del movimiento nacionalista no se limita al continente europeo. En la 
reflexión de Mariátegui entra también el continente asiático, en sus distintas 
manifestaciones. El caso de India permite al autor un deslinde a propósito de la no-

																																																								
14 Adriano Tilgher, La crisi mondiale e Saggi critici di marxismo e socialismo, Bologna, 
Zanichelli, 1920. El libro se encontraba en la biblioteca personal de Mariátegui, como resulta 
de la investigación de Harry E. Vanden, Mariátegui. Influencias en su formación ideológica, 
Lima, Biblioteca Amauta, 1975, p.140. Entre los autores que mejor han estudiado la relación 
de Mariátegui con la obra de Tilgher figura en primer lugar Diego Messeguer Illán, José Carlos 
Mariátegui y su pensamiento revolucionario, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1974.  
 



violencia predicada por Gandhi. Al mismo tiempo la figura del poeta Rabindranath 
Tagore ofrece la ocasión para considerar y juzgar una actitud de rechazo hacia el 
mundo occidental. En el trasfondo, se perfilan los problemas de la inmensa China.  
 
Dentro de este contexto se sitúa la apreciación sobre las grandes corrientes políticas 
e ideales. El movimiento socialista se mantiene en el centro de su análisis. Con la 
Revolución de Octubre se ha creado un nuevo motivo de división. Mariátegui, que ya 
había expresado su simpatía hacia el proceso ruso antes del viaje a Europa, reafirma 
su adhesión a la línea revolucionaria. Como aclara en las conferencias de la 
Universidad Popular, la nueva dialéctica dentro del movimiento obrero mundial es la 
que opone reformistas y revolucionarios. La contraposición entre anarquistas y 
socialistas, en cambio, aparece como algo anacrónico, casi un residuo del siglo 
pasado.  
 
En la base de la opción de Mariátegui se encuentra su ya recordada lectura del 
marxismo. En la práctica de Lenin, identifica la interpretación revolucionaria del 
núcleo auténtico de la doctrina, opacado por la Segunda Internacional. Una vez más, 
su posición al respecto coincide ampliamente con la de Gramsci, quien saludó a la 
revolución bolchevique como una “revolución contra El Capital”15, o sea contra el 
dogma. Por eso mismo la adhesión de Mariátegui al leninismo no significa la 
substitución de un dogma con otro. En nombre de la reivindicación de la subjetividad, 
se inclinará más bien hacia pensadores considerados ajenos a una línea marxista 
ortodoxa. Desde este punto de vista debe considerarse la apertura hacia el 
pensamiento de Georges Sorel. Y en general, todos los elementos vitalistas e 
“irracionalistas” que los estudiosos detectarán en la obra del peruano, se explican 
dentro de esta elección fundamental.  
 
Cuando se publica La Escena Contemporánea, Mariátegui se está ya dedicando a la 
temática peruana. Esto no significa ningún abandono de los problemas 
internacionales, puesto que el propio autor, en su actividad periodística, se encargará 
de informar regularmente a los lectores peruanos sobre los acontecimientos 
mundiales. Lo atestigua la sección “Figuras y Aspectos de la Vida Mundial”, publicada 
en la revista Variedades, así como los artículos sobre temas internacionales 
aparecidos en Mundial. Pero es evidente que el empeño mayor del autor, en estos 
años, es el estudio de los problemas peruanos.  
  
La manifestación más evidente de esta investigación es la sección “Peruanicemos al 
Perú”, de la que se hace cargo en Mundial. Los artículos publicados bajo este título 
constituyen uno de los núcleos más fecundos de la obra mariateguiana. Representan 
el alimento básico para la obra mayor, pero conservan también un valor autónomo, 
que complementa la imagen del autor.  
 
La primera preocupación de Mariátegui es justamente la ausencia de un conjunto 
apreciable de investigaciones sobre la realidad nacional. En los 7 Ensayos utilizará 
ampliamente los resultados de estudios procedentes de autores de diferentes 
tendencias. Ahora trata de detectar las causas que impiden el desarrollo de un 

																																																								
15 El artículo con este título apareció en el periódico turinés Il Grido del Popolo del 5 de enero 
de 1918.  
 



conocimiento más profundo del país. Insiste sobre todo en la ausencia —o por lo 
menos la escasez— de análisis dedicados a la realidad económica. Considera que esto 
se debe a una tradición idealista, que impide percibir el carácter decisivo del factor 
económico.  
 
Por otra parte, esto no significa de ninguna manera caer en una forma de 
economismo vulgar. Al lado de los temas económicos, en estos artículos aparecen 
todos los aspectos de la vida del país. Es en estas reflexiones que se va definiendo 
su idea-clave del Perú como nacionalidad en formación. Al mismo tiempo, en esta 
elaboración es posible comprobar la síntesis que el autor está actuando entre las 
enseñanzas asimiladas en Europa y la realidad concreta de su país. Es evidente, en 
efecto, en sus planteamientos, la huella de algunos autores conocidos durante los 
años europeos. Uno de los más notables es Piero Gobetti, un intelectual con el cual 
el peruano advierte una extraordinaria sintonía. En Amauta publicó tres trabajos del 
malogrado escritor turinés16. De Gobetti asimila sobre todo su visión del Risorgimento 
italiano. El movimiento de rescate nacional de Italia, en esta perspectiva, aparece 
como un proceso inacabado. Mariátegui realizó una “traducción” creativa de los 
planteamientos de Gobetti al contexto peruano. Más tarde, en el último de los 7 
ensayos, realizará la misma operación con la historia literaria italiana de Francesco 
De Sanctis. En ambos casos, encontramos un ejemplo de relación libre y autónoma 
establecida con otros autores.  
 
En efecto, Gobetti le proporciona algunas importantes sugestiones, pero no puede 
agotar la problemática peruana. El rasgo específico de la situación del país andino es 
la presencia de una mayoría indígena. El concepto general de nacionalidad en 
formación se concreta en el caso representado por un país dividido entre sus dos 
componentes principales y no integrados. La peruanización del Perú, entonces, tiene 
como piedra de toque la capacidad de asumir el problema indígena como eje de la 
edificación nacional.  
 
Por eso, en su actividad periodística de esos años, el tema adquiere un relieve cada 
vez mayor. Pero, al lado de la reflexión sobre aspectos puntuales, se desarrolla el 
planteamiento de cuestiones teóricas de fondo. En estos artículos, como ya lo hemos 
adelantado, encontramos algunas elaboraciones muy sugerentes sobre el problema 
de la tradición. En este caso también, es posible señalar posibles fuentes europeas 
que estimulan sus formulaciones. En los escritos de Mariátegui se advierte el eco de 
una polémica italiana de esos años. Strapaese y Stracittà17 son las denominaciones 
pintorescas que asumen los dos bandos que se enfrentan en el debate literario 
italiano. Los de Strapaese celebran las virtudes del pueblo, de la aldea, del campo. 
Sus contrincantes exaltan el mundo urbano, como centro auténtico de la cultura 
contemporánea. Pero, por debajo de la confrontación literaria, se percibe claramente 
un contraste político, por otra parte bastante complejo. El régimen fascista italiano 
trata de utilizar esta antítesis para sus fines reaccionarios. Pero Mariátegui no cae en 
la trampa de las identificaciones simplistas. Si bien es cierto que las fuerzas 
reaccionarias tratan de utilizar el conflicto entre la urbe y el campo para sus fines, 

																																																								
16 En el número 24, junio de 1929, pp.10-16, 21.  
17 Véase el artículo “Una polémica literaria”, en Variedades, Lima, 14 de enero de 1928; luego 
recopilado en El Artista y la Época.  
 



tampoco se puede caer en una celebración acrítica de la modernización.  
 
Sobre esta problemática, se realiza uno de los cambios más profundos en el itinerario 
de Mariátegui. Su formación originaria ha sido fundamentalmente urbana. Desde la 
infancia, ha vivido en la capital del país, participando intensamente en su vida social 
y cultural. Su disconformidad con el ambiente, como ya lo vimos, se expresa sobre 
todo a través de la bohemia literaria. A pesar de las anticipaciones aludidas, por 
ejemplo, a propósito de la rebelión de Rumi Maqui, las cuestiones relativas al mundo 
indígena, y en general la realidad provinciana, quedan en un segundo plano. El joven 
que viaja a Europa es esencialmente un intelectual urbano.  
 
En Europa, frente al fenómeno de la revitalización de las etnias, percibe la existencia 
de una realidad más compleja, que no se identifica totalmente con el mundo urbano. 
Estas reflexiones, a su regreso, se aplican a la realidad peruana, con una sensibilidad 
profunda por su carácter contradictorio. Sobre todo en los artículos dedicados al tema 
de la tradición se capta todo el alcance del proceso de reformulación del marxismo 
en términos peruanos. Mariátegui advierte que el destino del Perú no puede ser la 
modernización indiscriminada, que resulta al mismo tiempo veleidosa e inadecuada. 
La palabra “tradición” adquiere en estos escritos un valor diferente y opuesto al que 
le confieren los tradicionalistas. Se transforma en la reivindicación firme y positiva 
de las raíces, para utilizar una palabra que tiene en el Mariátegui maduro una 
frecuencia abrumadora. En su visión, no se puede construir para el país un futuro 
nuevo mirando hacia el pasado como un modelo. Pero, al mismo tiempo, no se puede 
edificar un Perú auténticamente renovado prescindiendo de las raíces. En el contexto 
específico del mundo andino, esto significa, justamente, enfrentarse con el problema 
indígena, en su presente y en la herencia del pasado que conlleva. En otras palabras, 
significa el rechazo de todo eurocentrismo, incluyendo lo que de eurocentrismo sigue 
existiendo dentro del mismo marxismo.  
 
A través de estos artículos de Mundial, se va gestando la obra mayor de Mariátegui. 
Si con La escena contemporánea el autor había definido su posición sobre las 
cuestiones internacionales, con los 7 ensayos expresa su valoración de la realidad 
nacional. Es evidente la complementariedad de los dos libros, los únicos que 
consiguió publicar en vida. Pero en los años que separan la edición de las dos obras, 
hay que registrar otros acontecimientos fundamentales de su corta vida.  
 
En el año 1926 se ubica la aparición de Amauta, tal vez la revista más importante de 
América Latina en este siglo. A la lista de las obras de Mariátegui, sería sin duda 
legítimo agregar esa publicación. A tal punto, en efecto, la empresa aparece animada 
en todos sus aspectos por el autor.  
 
En Amauta, sobre todo, se despliega en toda su amplitud el diseño político de 
Mariátegui. Durante su estadía en Italia, había suscrito con César Falcón, el cónsul 
peruano en Génova, Palmiro Macchiavello, y el médico del Callao, Carlos Roe, un 
documento donde se asumía el compromiso de fundar en el Perú un partido 
comunista18. A su regreso a la patria, como ya se destacó, se enfrenta con toda la 
complejidad de la situación y con la necesidad consiguiente de plantear un trabajo 

																																																								
18	Ver la nota 10.	



de largo plazo. Amauta es el instrumento fundamental para esta construcción. 
Mariátegui consigue reunir alrededor de la revista todos los valores auténticos del 
Perú de su tiempo, sin ninguna forma de sectarismo. El primer número de la revista 
representa, casi emblemáticamente, esta elección. El tema indígena ocupa un lugar 
central en esta primera salida. Pero, para representar su problemática, el director de 
la revista escoge posiciones muy diferentes entre sí y, sobre todo, con la línea que él 
mismo está desarrollando19. A Dora Mayer de Zulen le confía la tarea de ilustrar las 
posiciones humanitarias de la Pro-Indígena. Pero allí mismo aparece también un 
capítulo de Tempestad en los Andes, el visionario panfleto de Luis E. Valcárcel, que 
el año siguiente Mariátegui publicará en su propia editorial, escribiendo el prólogo.  
 
La amplitud de criterio del director de la revista es la misma que sustenta la 
publicación, siempre en el número 1, del trabajo de Sigmund Freud sobre “Las 
resistencias al psicoanálisis”. Si se repara en la desconfianza o en la franca hostilidad 
del marxismo dogmático hacia la elaboración freudiana, se puede apreciar todo el 
alcance de esta publicación.  
 
Al mismo tiempo, es importante comprender el sentido profundo de su actitud. No 
se trata de una genérica propensión hacia la tolerancia, puesto que el mismo autor 
expresa su distancia de esa posición, sino de una visión del desarrollo de las ideas 
como un campo de batalla. Para que pueda definirse una línea correcta, es necesario 
que se conozcan previamente los términos del debate. A esta visión antidogmática, 
Mariátegui se mantendrá fiel constantemente, y esto lo llevará a enfrentarse con los 
custodios del orden y la ortodoxia.  
 
La apertura hacia las diferentes posiciones del espectro político, ideológico y cultural, 
por otra parte, no significa ninguna renuncia a una elaboración propia. De hecho, la 
estructura de la revista refleja claramente un programa de gran aliento. En ella ocupa 
un lugar fundamental la problemática política del país y especialmente el problema 
indígena. Hasta se llega a formas de organización como el “Boletín de defensa contra 
el gamonalismo”, que se transforma en un punto de referencia para la denuncia de 
los abusos. A través de la correspondencia de Mariátegui de los últimos meses de su 
vida se puede comprobar la intención de crear otro suplemento dedicado a los temas 
de las comunidades, con el título “El Ayllu”.  
 
Los motivos de batalla política se acompañan con los artículos de carácter más 
teórico. En Amauta el director anticipa o reproduce algunas de las intervenciones más 
notables destinadas también a otras publicaciones. Sus artículos de tema literario y 
artístico, así como los textos de creación publicados en la revista, revelan una 
consideración muy amplia. Una publicación declaradamente socialista dedica buena 
parte de uno de sus números a José María Eguren20, un poeta, por lo menos 
aparentemente, muy lejos de cualquier preocupación social. Abre sus páginas a un 
joven poeta y narrador como Martín Adán, que se profesa monárquico y legitimista, 
y su director escribe el colofón de la novela La casa de cartón. Mariátegui comprende 
																																																								
19 . He analizado este motivo en “La temática indigenista en la revista Amauta (1926-1930)”, 
en L”indigenisme andin. Approches, tendances et perspectives, Grenoble, AFERPA, 1980, pp. 
107-115.  
20 Se trata del n.21, febrero-marzo de 1929. La Biblioteca Amauta publica en 1929 las Poesías 
del mismo Eguren.  
	



lúcidamente que los fenómenos artísticos y literarios tienen un ritmo diferente con 
respecto a los hechos políticos. No existe ninguna forma de dependencia mecánica, 
sino que, muchas veces, la creación artística presenta un carácter de anticipación y 
revelación. La subversión del lenguaje tradicional, que advierte en la poesía y la prosa 
de Martín Adán, le parece mucho más importante que las boutades políticas del joven 
escritor.  
 
En el caso de la literatura peruana de su tiempo, y sobre todo de la poesía, Amauta 
se propone como un espacio de acogida y maduración de todas las experiencias más 
vitales. Desde este punto de vista, representa un momento mágico en la historia de 
la cultura peruana contemporánea, que hasta hoy no se ha vuelto a repetir con la 
misma riqueza.  
 
El segundo libro de Mariátegui se va gestando a través de aportes parciales que 
aparecen en varias revistas, entre ellas Amauta. Ya se ha visto la función que 
cumplen los artículos de la sección “Peruanicemos al Perú” como preparación de la 
obra mayor. Pero capítulos enteros y hasta ensayos de la futura síntesis se publican 
con anticipación, para ser luego ensamblados, con algunas variantes, en el libro. El 
prólogo de los 7 ensayos explica claramente el concepto del trabajo intelectual que 
sustenta el texto. Ilustrando la cita de Friedrich Nietzsche que escogió como epígrafe, 
afirma amar los libros que no nacen por obligación, sino que florecen casi como un 
producto espontáneo.  
 
Los 7 ensayos representan uno de los eventos más singulares de la cultura 
latinoamericana en este siglo. Ningún texto de esta naturaleza ha conocido una 
difusión tan extraordinaria. Hace ya mucho tiempo que se han superado los dos 
millones de ejemplares, incluyendo las traducciones a los principales idiomas 
europeos y asiáticos. Pero el aspecto más llamativo del libro es una suerte de 
paradoja que podemos registrar, a varias décadas de su primera aparición. Cada uno 
de los análisis contenidos en esta obra puede legítimamente cuestionarse. Mariátegui 
es un hijo de su tiempo y refleja, en cada uno de los siete ensayos, las limitaciones 
de los conocimientos de la época. No se trata, por lo tanto, de crear una visión 
mitificada del autor. Sin embargo, lo cierto es que, a pesar de los reparos puntuales 
que se puedan dirigir a cada una de sus afirmaciones, sigue en pie, a distancia de 
tantos años, el conjunto de la obra. Su diseño de definición de una realidad nacional 
sigue vigente como modelo o, mejor, como reto.  
 
La organización del libro y la sucesión de los ensayos revelan una estrategia muy 
coherente, a pesar de lo declarado en la nota inicial. En armonía con su asimilación 
del marxismo, el punto de partida es el análisis del desarrollo económico del país. 
Aunque Mariátegui se apoya en estudios específicos y en datos estadísticos, quiere 
sobre todo proporcionar, según el título, un “ensayo de interpretación”. El primer 
aporte del autor es una periodización del desarrollo económico, que representa la 
base para una caracterización de cada una de sus fases. La definición de la sociedad 
incaica como sociedad de comunismo agrario sirve para destacar el cambio 
traumático producido por la conquista y la colonización. A la luz de la bibliografía más 
reciente, es posible hoy presentar un cuadro mucho más articulado de la época 
precolombina. Pero sigue vigente la importancia que el autor asigna a la estructura 
comunitaria. Todo lo demás son detalles, aunque, por supuesto, de gran relieve en 
el planteamiento de una representación actualizada del Perú prehispánico. El énfasis 



puesto en la dimensión comunitaria de la economía originaria es funcional a la 
definición del sistema implantado por la colonización. Hoy es posible valorar todo el 
significado del atributo de “feudal” con que el Amauta caracteriza a la economía de 
la colonia. Después del triunfo efímero de las teorías sobre el supuesto carácter 
capitalista ante litteram de la estructura colonial, hoy se está volviendo cada vez más 
a una lectura más apegada a los hechos y menos a los vuelos ideológicos21. La 
interpretación de Mariátegui recobra plena autoridad y revela una función precursora. 
Con estos fundamentos se enlaza la lectura que el autor proporciona de la evolución 
económica entre la colonia y la independencia. La afirmación contundente de 
Mariátegui acerca de la condición indígena, que decae en el Perú independiente con 
respecto a la misma colonia, es hoy aceptada universalmente. En esa valoración 
destaca el límite histórico del liberalismo, sobre todo en sus aplicaciones concretas a 
la realidad latinoamericana.  
 
El segundo y el tercer ensayo presentan entre sí una vinculación muy estrecha. El 
problema del indio, en efecto, en la nueva óptica con que Mariátegui lo enfoca, es 
fundamentalmente el problema de la tierra. Esta identificación significa la toma de 
distancia de todas las visiones anteriores a pesar de que, como ya se vio, el autor 
había dado cabida a las principales de ellas en las páginas de Amauta. Al mismo 
tiempo, es importante considerar la totalidad del análisis mariateguiano. La misma 
icasticidad de su afirmación, ha permitido lecturas simplistas y reduccionistas. 
Mariátegui subraya la preeminencia de la base económica del problema, pero no 
agota su análisis con esta comprobación. La desmitificación de las aproximaciones 
de tipo idealista y paternalista no significa, de ninguna manera, una visión unilineal. 
Lo demuestra, en primer lugar, el mismo libro considerado en su totalidad.  
 
La ausencia de todo punto de vista meramente economicista se percibe también en 
la importancia otorgada al problema educativo. El ensayo relativo a este argumento 
está dividido en dos partes. La primera analiza la inspiración global de los proyectos 
educativos que se han sucedido en el país. Una vez más, el punto de partida es una 
cuidadosa periodización. La herencia colonial, fundada en la tradición española, 
aparece como un elemento de franco retraso. Por otra parte, se analizan críticamente 
también las influencias francesa y norteamericana que se manifiestan 
sucesivamente. Se percibe, en estas páginas de Mariátegui, la aspiración a un 
sistema educativo vinculado al desarrollo social del país. Pero, contemporáneamente, 
su perspectiva no se identifica acríticamente con el pragmatismo de la educación 
anglo-sajona.  
 
La segunda parte consiste fundamentalmente en un balance del movi- miento de 
reforma universitaria. El compromiso con el movimiento estudian- til peruano, que 
había marcado la etapa anterior a su viaje europeo, vuelve a presentarse y se 
reafirma en esta fase madura. Más allá del contexto nacional, se injerta un panorama 
más amplio, de nivel continental, que corresponde a la dinámica efectiva del 
movimiento. El punto de referencia es sobre todo la obra de compilación de Gabriel 
del Mazo, un autor que pertenece al país rioplatense desde donde estalló el 
movimiento reformista en 1918.  
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El ensayo dedicado al factor religioso presenta la misma dialéctica entre la 
información limitada y la intuición profunda. El acierto mayor del autor, en efecto, es 
la contraposición que establece entre la religión oficial incaica y la religión popular. 
La primera es un instrumentum regni vinculado con la organización del estado 
andino. La segunda, en cambio, viene desde muy lejos, tiene raíces profundas en la 
época preincaica, y por eso mismo está destinada a sobrevivir a la conquista y la 
colonización. Mariátegui la caracteriza sobre todo a partir de su animismo. Con este 
planteamiento capta certeramente el papel de las huacas en la religiosidad popular, 
dentro de una concepción de lo sagrado como algo difundido en todas las 
manifestaciones de la naturaleza.  
 
Otro motivo fundamental del ensayo sobre la religión, a propósito de la época 
colonial, es el contraste entre la colonización española y la colonización anglo-sajona. 
En este caso, se trata de la aplicación a la esfera religiosa del mismo esquema 
interpretativo que sustenta toda su visión de la colonia. Se percibe la huella evidente 
de la elaboración de Max Weber y su escuela sobre la relación entre capitalismo y 
protestantismo. Dentro de esta línea, se injerta el estímulo más inmediato del 
entrañable amigo norteamericano Waldo Frank.  
 
Pero esta serie de referencias no agota la red interpretativa del autor. Es necesario 
recordar, por lo menos, la presencia en estas páginas del antropólogo inglés James 
G. Frazer. Su clásica investigación La rama dorada lo inspira metodológicamente en 
la descripción de la religión andina. Pero, como en otras ocasiones, la relación que 
establece con el texto de Frazer es totalmente libre. Utiliza las sugerencias del ilustre 
estudioso para leer la realidad indígena, pero no coincide con la visión positivista del 
mismo22.  
 
El ensayo dedicado al tema del regionalismo y el centralismo es otra señal elocuente 
de la actitud de alerta crítica del autor. Aunque reconoce las razones de los que 
abogan por la descentralización del gobierno, percibe perfectamente los riesgos que 
esta solución conlleva. El más importante es que la bandera del regionalismo sirva, 
en la realidad peruana concreta, para afianzar el poder de los grandes terratenientes, 
que desde siempre tienden a constituir un estado dentro del estado.  
 
El último ensayo, “El proceso de la literatura”, llama la atención del lector a partir de 
sus mismas dimensiones. Ocupa, en efecto, más o menos la tercera parte del libro, 
dando inmediatamente una imagen de la importancia asignada por el autor a la 
problemática cultural. En este trabajo que cierra la obra se percibe la influencia 
profunda del historiador de la literatura italiana Francesco De Sanctis23, pero una vez 
más sobresale la utilización personal de sus sugerencias. Del crítico italiano acoge 
sobre todo el concepto de literatura nacional como proceso en formación. La 
literatura, en este sentido, aparece como parte de un problema más general: el ya 

																																																								
22 Para una discusión más amplia sobre el tema remito a mi “Presencia de James George Frazer 
en la obra de Mariátegui”, en Mariátegui y las ciencias sociales, Lima, Biblioteca Amauta, 1982, 
pp. 23-34.  
23 En una ponencia, presentada en agosto de 1993 en las Jornadas Andinas de Literatura 
Latinoamericana de La Paz, he intentado profundizar en esta relación, pero el tema merecería 
una investigación más exhaustiva.  
	



aludido, del Perú concebido como nacionalidad en formación.  
  
Dentro de este marco, se vuelve a insistir en la exigencia de formular una 
periodización adecuada. Al esquema que presupone una literatura sucesiva- mente 
clásica, romántica y moderna —o que utiliza categorías equivalentes— Mariátegui 
sustituye una división fundada en tres fases: colonial cosmopolita y nacional. La 
primera etapa implica una evidente discrepancia con el modelo italiano de De Sanctis 
y, en general, con todos los modelos de procedencia europea. Se trata de una 
literatura que extiende su influencia más allá de la época en la que surgió, como 
reflejo de la literatura metropolitana. Corresponde, en el terreno literario, a la 
prolongación del espíritu colonial en la época republicana que Mariátegui denuncia en 
otros aspectos de la vida nacional. En el último ensayo, el autor escoge como blanco 
polémico la construcción más orgánica edificada por el pensamiento oligárquico. José 
de la Riva-Agüero representa la interpretación más coherente de la literatura peruana 
a la luz de la ideología hispanista. Mariátegui se enfrenta directamente con sus 
planteamientos, afirmando polémicamente la presencia, en ambos, de un enfoque 
ideológico. La diferencia consiste en el carácter abierto de su propia profesión de fe, 
mientras que Riva-Agüero trata de amparar y disfrazar la suya bajo una supuesta 
objetividad. La proclamación explícita de una ideología, sin embargo, no significa la 
aplicación de juicios de valor a partir de puntos de vista ideológicos. El criterio sigue 
siendo, en palabras del autor, estrictamente literario y estético.  
 
La contraposición al punto de vista hispanista y colonialista no se manifiesta, 
mecánicamente, a través de una contraposición de autores. El caso del tratamiento 
reservado a Ricardo Palma adquiere un carácter ejemplar. El análisis de ese escritor 
se vincula con las proposiciones de Mariátegui sobre la tradición. Justamente en las 
Tradiciones Peruanas de Palma distingue entre la lectura instrumental que de ellas 
hacen los tradicionalistas y el humor socarrón y escéptico que recorre la obra. Es un 
ejemplo de batalla cultural, para evitar que se apropien de un alto valor de la cultura 
nacional los sectores más conservadores, a partir de una interpretación 
distorsionada.  
 
La recuperación de la figura de Palma se acompaña de una valoración críticamente 
matizada de la personalidad de Manuel González Prada. A diferencia de algunos 
comentaristas posteriores, que establecerán una visión meramente genealógica del 
desarrollo del pensamiento revolucionario en el Perú, Mariátegui señala al mismo 
tiempo coincidencias y divergencias. Reconoce al pensador anarquista su papel de 
“primer instante lúcido de la conciencia del Perú”, pero simultáneamente subraya sus 
límites, sobre todo desde el punto de vista de una acción constructiva. En la actitud 
articulada hacia estos dos grandes personajes se reconoce la manera peculiar del 
autor para realizar su ajuste de cuentas con el pasado reciente.  
 
Es indudable que el panorama de la literatura colonial proporcionado por este ensayo 
es bastante limitado. Es uno de los casos en el que con mayor evidencia se percibe 
la información parcial de la que disponía el autor en su tiempo. Sin embargo, no deja 
de captar el carácter excepcional de la figura de Garcilaso de la Vega el Inca. En el 
período de la Independencia subraya la originalidad de Mariano Melgar, como poeta 
que se propone reactivar el fondo indígena. En la época republicana, pone en relieve 
las resistencias a la nueva realidad política que se desprenden de la obra de algunos 
escritores festivos. El carácter profundamente reaccionario de esa literatura ofrece la 



oportunidad, como ya se aludió, para distinguir la actitud más compleja y 
artísticamente válida de Ricardo Palma.  
 
En la época contemporánea, los elementos fundamentales de su análisis son la poesía 
y el indigenismo. En esta elección volvemos a encontrar una síntesis que está muy 
presente en las páginas de Amauta y que el autor alienta conscientemente. El 
vanguardismo peruano se caracteriza justamente, por lo menos en algunas de sus 
expresiones de los años Veinte, por la tentativa de conyugar la experimentación 
formal con la temática indigenista. En términos más generales, esta unión 
corresponde a la exigencia de Mariátegui de favorecer una unificación entre la 
vanguardia artística y la vanguardia política.  
 
Dentro del examen de la experiencia literaria indigenista, se encuentra una de las 
formulaciones del autor que ha ofrecido mayores argumentos al debate sobre las 
perspectivas de esa corriente. La distinción, muy clara, entre literatura indigenista y 
literatura producida por los propios indígenas ha dado lugar a interpretaciones muy 
diferentes. En realidad se trata de un pasaje “profético” de los 7 ensayos. Por eso 
mismo no tiene sentido pensar en la posibilidad de una lectura unívoca24. Por otra 
parte, las proposiciones de Mariátegui echan una luz esclarecedora sobre otro asunto 
muy controvertido. Cuando el autor habla de Vallejo como del poeta de una raza, en 
un texto que —no hay que olvidarlo— entusiasmó al propio poeta25, es importante 
no detenerse en la superficie de las palabras. Una lectura integral del ensayo sobre 
Vallejo permite apreciar toda la riqueza de la valoración. No se trata de una 
interpretación de su contenido, puesto que el mismo crítico la rechaza explícitamente. 
En la visión de Mariátegui, el elemento decisivo es la emergencia de un substrato 
indígena, que no se identifica con ningún giro vernáculo o pintoresquismo folclórico. 
En estas páginas, en cambio, se asoma la percepción de la alteridad26, o de la 
heterogeneidad de la literatura andina, para emplear el término de Antonio Cornejo 
Polar, uno de los críticos contemporáneos que con mayor lucidez ha captado el 
alcance de las formulaciones mariateguianas.  
 
Cuando los 7 ensayos aparecen, reciben una acogida muy grande en toda América 
Latina. En el Perú, en cambio, Mariátegui tiene la clara sensación de una conjuración 
del silencio. Por otra parte, en el mismo campo ideológico y político más cercano al 
autor, se registra una actitud fría y hasta displicente. La idea misma de una “realidad 
peruana”, repugna a la ortodoxia, interpretada por los representantes sudamericanos 
de la Internacional Comunista27.  
 
Pero, frente a estas dificultades e incomprensiones, Mariátegui reaccio- na 
redoblando los esfuerzos. En el mismo 1928 funda el Partido Socialista del Perú, con 
un núcleo de obreros e intelectuales. La ruptura con el APRA se fue precipitando en 

																																																								
24 Una lectura sugerente es la que propone Miguel Ángel Huamán, “Literatura y cultura 
indígenas en el pensamiento de Mariátegui”, Anuario Mariateguiano, Lima, vol. IV, n.4, 1992, 
pp. 69-82.  
25 Véase la carta a Mariátegui del poeta, escrita el 10 de diciembre de 1926, ahora en José 
Carlos Mariátegui, Correspondencia (1915-1930), Lima, Biblioteca Amauta, 1984, t.I, p. 203.  
26 He tratado de destacar esta dimensión en “Hacia la alteridad de Vallejo”, Ínsula, Madrid, n. 
501, septiembre 1988, pp.17-18.  
27 Ha aclarado este punto Alberto Flores Galindo, La agonía de Mariátegui. La Polémica con la 
Komintern, Lima, DESCO, 1980.  
 



forma acelerada. El móvil decisivo ha sido la transformación de la que fuera fundada 
como Alianza americana en un Partido nacional. Para Mariátegui, esta decisión 
significaba una franca traición con respecto a las premisas originarias del 
movimiento. Su actitud favorable, en un pasado reciente, que lo había llevado a abrir 
las páginas de Amauta a la organización antiimperialista, se debía a la concepción 
del APRA como un frente amplio. Eso correspondía al diseño de construcción de una 
fuerza política dentro del tejido social, que Mariátegui trata de perseguir desde su 
regreso al Perú. Después de la ruptura, es urgente preservar un patrimonio de 
cuadros políticos e intelectuales construidos a lo largo de esos años. En las reuniones 
realizadas en su casa se ha ido desarrollando un trabajo capilar de investigación 
sobre la realidad nacional. El Perú, que no puede recorrer físicamente debido a su 
inmovilidad, ingresa con todos sus problemas y sus potencialidades en el cuarto del 
autor. A través de las tertulias y de la revista Amauta se ha ido tejiendo una red 
impresionante de colaboradores. La correspondencia de Mariátegui ofrece una 
imagen elocuente de estas relaciones políticas e intelectuales.  
  
El Partido fundado en 1928 refleja todo este trabajo de edificación. Es un Partido que 
no corresponde a los cánones vigentes en su época, a partir de su misma 
denominación. Se reconoce en la línea general de la Tercera Internacional, pero 
plantea con fuerza la exigencia de echar sus raíces en el contexto peculiar del país 
andino en el que opera. Su finalidad es la de construir el socialismo peruano a partir 
de las tradiciones comunitarias del mundo indígena.  
 
Al año siguiente, Mariátegui completa su esfuerzo de organización, casi en una 
carrera contra el tiempo. Funda la Confederación General de Trabajadores del Perú, 
como culminación de una tarea empezada inmediatamente después de su 
reincorporación a la realidad nacional. Al lado de Amauta, crea el periódico Labor, 
como expresión del movimiento sindical. Pero, también en esta publicación, al lado 
de los temas vinculados con los conflictos laborales, aparecen páginas dedicadas a la 
cultura y la literatura. La importancia que el autor atribuye a los problemas culturales 
se manifiesta también en la producción escrita de la última época. Mientras se 
encuentra comprometido con la construcción de su proyecto político, sigue 
dedicándose a la reflexión sobre el fenómeno artístico y literario. A través de sus 
reseñas, que abarcan la literatura peruana, otras literaturas hispanoamericanas, la 
literatura de Estados Unidos y de varios países europeos, aparece un panorama muy 
amplio y variado. Pero sobre todo se define una posición estética muy original en el 
panorama marxista de esos años. Mariátegui está muy lejos de toda adhesión a 
fórmulas como el llamado “realismo socialista”. Reivindica, en cambio, los fueros de 
la imaginación. Hasta llega a teorizar, siguiendo a Oscar Wilde, la superioridad de la 
fantasía sobre la realidad. Asimismo, considera que la obra de James Joyce está 
mejor en la mesa de trabajo del revolucionario que cualquier subproducto del 
populismo.  
 
Sobre estas bases, justamente en su último año de vida, vuelve inesperadamente a 
la creación literaria. La novela y la vida, publicada por entregas en el semanario 
Mundial, escoge como trasfondo la escena italiana. El estímulo le llega de un caso 
muy debatido de la crónica del país donde había vivido años intensos. Pero Mariátegui 
capta inmediatamente las potencialidades interpretativas que ofrece este episodio. 
Para él, se trata de una comprobación de la superioridad del conocimiento literario. 
En un texto de ficción, aunque apoyado en una realidad específica, se insinúan 



muchos de los elementos básicos de la reflexión del autor. Al mismo tiempo aparece 
un panorama sabroso de la Italia de la época, visto en todos sus matices políticos, 
sociales, culturales. Fenómenos como el fascismo, ya analizados anteriormente desde 
un enfoque político, se manifiestan aquí en la vida diaria de un país. Predomina una 
actitud irónica, dirigida a destacar los aspectos grotescos del régimen instaurado en 
Italia. Pero lo que sobre todo triunfa es el dominio estilístico total del autor sobre su 
materia. A lo largo de los años, a través del ejercicio diario del periodismo, se ha ido 
forjando una escritura que no tiene antecedentes en la prosa hispanoamericana. No 
hay ninguna concesión a la tradición retórica, “barroca” según el estereotipo 
corriente, que domina la prosa hasta bien entrado el siglo XX, a pesar de la 
renovación modernista. Mariátegui ha construido un estilo ágil, lleno de contenidos, 
capaz de restituir una realidad histórica en su integralidad.  
 
Pero en estos últimos años tan frenéticos advierte también la necesidad de definir su 
posición teórica frente al debate abierto en el campo marxista. Los artículos reunidos 
bajo el título Defensa del marxismo son la confirmación más evidente de su inserción 
original en ese contexto. El punto de partida es la “polémica revolucionaria” —como 
reza el subtítulo de la obra— contra algunos textos revisionistas, especialmente el 
muy conocido Au-delá du marxisme de Henri de Man. Pero Mariátegui aprovecha la 
oportunidad para un deslinde de posiciones de alcance mucho más amplio.  
 
En primer lugar aclara que las críticas del socialista belga tienen como blanco la teoría 
y la praxis de la socialdemocracia reformista. Reivindica, por eso, la elaboración 
teórica de Georges Sorel y la realidad histórica de la Revolución de Octubre, como 
testimonio de que la interpretación positivista del marxismo no es la única posible. 
Pero rechaza también, una vez más, toda concepción totalizante del marxismo. Su 
elaboración no agota la complejidad del mundo real y no puede substituirse a los 
aportes específicos de las distintas ciencias sociales y naturales.  
 
Por otra parte, la misma actitud vale contra toda pretensión de cualquier ciencia 
particular de erigirse en canon de interpretación universal. En el caso concreto de 
Henri de Man, el psicoanálisis parece aspirar a este papel de ciencia-guía. La 
confutación de Mariátegui adquiere una autoridad mucho mayor en cuanto procede 
de un autor que ha manifestado sin prejuicios, como ya se vio, su apertura a la teoría 
freudiana.  
 
Pero la clave de la contraposición del pensador peruano a esas formas de 
revisionismo se encuentra en su lectura del marxismo como método de interpretación 
histórica de una sociedad concreta. Aunque es posible reconocer su vinculación 
filosófica con Kant y Hegel, este rasgo tiende a colocarlo en un plano distinto. En 
efecto, los intérpretes auténticos del marxismo se encuentran entre hombres que 
son, al mismo tiempo, de pensamiento y de acción. Es muy significativo que entre 
los representantes de esta nueva síntesis, al lado de Lenin y Lunatcharsky, aparezcan 
también Bukharin, Trotsky y Rosa Luxemburgo. Es un testimonio más de la ausencia 
en el autor de todo sectarismo, en una época en la que ya se habían producido 
grandes divisiones dentro del grupo dirigente bolchevique. La referencia a Rosa 
Luxemburgo, además, se acompaña con una exaltación de la dimensión ética 
presente en la socialista alemana. Su acercamiento a la figura mística de Teresa de 
Ávila anuncia el debate sobre la dimensión ética del marxismo y del socialismo. El 
resumen de la opción de Mariátegui sobre este tema podría tal vez encontrarse de 



una oposición entre ética y moralismo. Moralismo, en un sentido deteriorado y 
regresivo, es la identificación del proletario con el paria. Siguiendo a Sorel y a Gobetti, 
el Amauta subraya la importancia de una “moral de productores” que caracteriza a 
la clase obrera más avanzada.  
 
Analizando las teorías de otro “revisionista”, Max Eastman, vuelve a plantear el 
problema de la relación entre marxismo y psicoanálisis. La utilización del criterio 
freudiano por parte del teórico norteamericano se transforma en un boomerang, 
puesto que en su propia actitud se puede detectar el resultado de una frustración 
personal. La elaboración de Eastman ofrece la oportunidad para una caracterización 
del socialismo británico. Mariátegui vuelve a una tipología de los socialismos 
europeos, como la que había esbozado en La escena contemporánea. Pero esta vez, 
en lugar de un examen fundado en la crónica de la actuación social y parlamentaria 
de los respectivos partidos, predomina la tentativa de definir su naturaleza íntima, 
vinculada con la tradición nacional.  
 
En el artículo dedicado a la obra de Vandervelde, enfrenta su posición con la de Henri 
de Man, puesto que las conclusiones de éste llevan a una liquidación, inaceptable 
también por los reformistas, de la dimensión económica del análisis marxista. Más 
adelante, denuncia el carácter mistificador de la utilización peyorativa del término 
“materialismo”. El idealismo, en el sentido noble de la palabra, se expresa hoy en 
proposiciones como las formuladas por Gobetti, quien identifica en la práctica el 
punto de referencia de una nueva filosofía. El materialismo marxista no excluye 
absolutamente el impulso moral. Trata solamente de canalizarlo hacia una finalidad 
colectiva, hacia un proyecto. Por eso mismo no puede aceptar mitos simplistas como 
el de la “nueva generación”. No hay que confundir la tarea de ganar para la revolución 
a la juventud con su exaltación indiscriminada, que prescinde de su colocación en la 
lucha que se está llevando en el mundo.  
 
La alusión al uso reaccionario de este mito juvenil introduce al tema de la segunda 
parte de la obra. En el análisis de las tendencias reaccionarias ocupan un lugar 
fundamental los intelectuales. Mariátegui capta algunas señales de involución que se 
manifiestan en estos sectores y encuentra su raíz en la incapacidad de someterse a 
la disciplina que reclama un proyecto colectivo. Introduce, en esta polémica, una 
nueva acepción del vocablo “dogma”. En su valoración, adquiere el significado de un 
punto de vista general, que corresponde al movimiento de la historia. Con respecto 
a él, la misma herejía cobra su sentido vital, puesto que en caso contrario se quedaría 
como mera manifestación estéril.  
 
Parece insinuarse en algunos de estos artículos cierta desconfianza hacia los 
intelectuales. Con expresiones que parecen reiterar sus análisis sobre el surgimiento 
del fascismo italiano, denuncia la subalternidad de las teorías reaccionarias a la 
realidad reaccionaria. Por otra parte, trata de distinguir las tendencias dentro del 
campo de la derecha. Particularmente agudas son sus observaciones acerca de la 
relación entre la Iglesia y el fascismo. Fundándose en su experiencia de Italia, el 
autor advierte toda la complejidad de la actitud de los católicos hacia la política. La 
coincidencia de intereses con el régimen reaccionario es sólo provisional, puesto que 
el espíritu estatista del fascismo se contrapone al antiestatista de la Iglesia.  
 
El conflicto fundamental del mundo contemporáneo no es, como creen los 



reaccionarios, entre Roma y Moscú, sino entre Nueva York y Moscú. Por eso 
Mariátegui dedica una serie de artículos a los Estados Unidos, y en particular a las 
teorizaciones fordistas. Fordismo y taylorismo se encuentran también entre los temas 
de la reflexión de Antonio Gramsci, encerrado en una cárcel fascista. Es una prueba 
más de la extraordinaria afinidad espiritual de los dos pensadores, puesto que es 
indudable la independencia de sus respectivas elaboraciones.  
 
Los últimos artículos reunidos en Defensa del marxismo —que se remontan a años 
diferentes— analizan varios “Especímenes de la reacción”. El caso de algunos 
intelectuales franceses puede clasificarse dentro del llamado “anticapitalismo 
romántico”. Estos representantes de la derecha cultivan una visión anacrónica y 
patética, auspiciando un regreso a la Edad Media. Por eso la reacción auténtica los 
deja en una posición marginal y, en el mejor de los casos, una vez conseguido el 
triunfo político, reconocerá su papel de precursores.  
 
En esta síntesis que define en forma más elaborada su posición teórica, permanece 
una tensión fecunda en la actitud del autor hacia los intelectuales. Aunque rechaza 
toda liquidación sumaria, advierte la fragilidad potencial, siempre en acecho, de su 
posición. Sus críticas, bien miradas, aparecen también —en cierta medida— como 
una autocrítica, como un antídoto contra un concepto de la libertad intelectual que 
se transforme en irresponsabilidad.  
 
Cuando la enfermedad vuelve una vez más a asaltarlo, se encuentra en plena 
efervescencia creadora. Frente a las persecuciones de la dictadura de Leguía, está 
proyectando su salida del país. Piensa trasladarse a Buenos Aires, para seguir de allí 
su batalla política y cultural. En la decisión de su viaje, pesa también la tentativa de 
conseguir una mayor movilidad, aplicándose una pierna ortopédica. La muerte frustra 
sus proyectos. El homenaje que le rinden el pueblo y los intelectuales del Perú ofrece 
una imagen de su extraordinaria presencia. Desde muchos países del mundo llegan 
los testimonios del prestigio del que goza este peruano universal, a pesar de una vida 
tan breve.  
 
Sin embargo, al poco tiempo de su desaparición física, se asiste a un ataque violento 
contra su herencia. Su actitud abierta se transforma en una peligrosa herejía en el 
nuevo clima de los años Treinta. El sectarismo de la llamada política de “clase contra 
clase” distorsiona toda perspectiva de alianzas. La búsqueda de un terreno de 
encuentro entre distintos sectores de la sociedad peruana empeñados en la 
construcción de la nacionalidad se interrumpe bruscamente. Sobre todo la política de 
atención hacia los intelectuales, que Mariátegui había desarrollado con gran lucidez 
y respeto, se convierte en una acusación a cargo del autor. Los términos despectivos 
de “amautismo” y “mariateguismo” se utilizan como sinónimos de desviaciones 
intelectualistas. Y cuando, a comienzos de los Cuarenta, empieza una reivindicación 
de su figura, en polémica con las acusaciones de populismo que proceden de la Unión 
Soviética, este rescate es afectado por una equivocación de fondo. La imagen que se 
propone de Mariátegui no se apoya en los aspectos originales de su pensamiento. 
Trata, en cambio, de volverlo aceptable para la escolástica marxista-leninista que se 
está imponiendo. Así se llega a afirmar hasta un supuesto “estalinismo” de 
Mariátegui, en contradicción total con su figura auténtica.  
 
La efectiva revalorización de su obra se realiza sólo en años recientes. Sin embargo, 



existen algunos precursores aislados que mantienen en vida, en tiempos oscuros, el 
recuerdo de Mariátegui. Entre ellos, el más destacado es José María Arguedas, quien 
se relaciona con la obra mariateguiana en forma crítica y creadora. Considera que la 
manera mejor de rescatar su herencia es desarrollarla a la luz de las nuevas 
investigaciones económicas y sociales. Por eso, por ejemplo, se dedica a estudiar la 
compleja figura del mestizo, como un elemento hasta entonces descuidado de la 
realidad peruana. Pero Arguedas lleva adelante su empresa intelectual sin el soporte 
de un movimiento. La soledad del escritor se refleja en su itinerario dramático, desde 
el punto de vista cultural y personal, en una alternancia continua de angustia y 
esperanza.  
 
A partir sobre todo de la década del Ochenta, empieza un nuevo ciclo de estudios 
mariateguistas. En el nivel internacional, la figura del peruano se impone en todo el 
mundo como uno de los momentos más creativos en la elaboración de una cultura 
latinoamericana. En el propio Perú, una nueva generación de investigadores, libre ya 
de trabas ideológicas, ha emprendido un proceso de reapropiación del pensamiento 
mariateguiano. Mariátegui, a estas alturas, no puede reducirse a conceptos 
estereotipados, a frases sacadas de su contexto y transformadas en fórmulas huecas.  
 
Este Mariátegui Total quiere corresponder al nuevo clima de las investigaciones sobre 
el gran peruano, mientras se prepara una nueva organización filológica de sus 
escritos. La propuesta integral de su obra, en sus aciertos y en sus contradicciones, 
en sus intuiciones y aperturas hacia el futuro, es un aporte a la construcción de un 
Perú nuevo, consciente de sus raíces profundas.  
 

Antonio Melis  
Florencia, marzo de 1994  

 


