
LA CONCEPTUALIZACIÓN DEL FASCISMO EN MARIÁTEGUI Y REVUELTAS 
SU INFLUENCIA EN OBRAS DEL PENSAMIENTO CRÍTICO 

LATINOAMERICANO CONTEMPORÁNEO 
 

Alejandro Antonio Guerrero Zavala1 
Universidad Nacional Autónoma de México. 

 
 

“¡Oh, por Dios! El Ministerio de Justicia es el 
Ministerio de Justicia, y no importa que el 
ministro sea socialdemócrata. Ustedes los 
comunistas nos odian y su odio les impide 
ver los aspectos buenos que tenemos los 
socialdemócratas. ¡Pero ya vería yo cuál 
hubiera sido su suerte, mi querido Marcos, 
si lo hace usted contra un gobierno 
fascista!” 

Nos esperan en Abril (José Revueltas, 
1956) 

 
Con Nos esperan en Abril, texto teatral que se escribió en 1956, despunta la 

conceptualización del fascismo en la visión teatral, drama político, de su autor, el 
escritor mexicano José Revueltas, novelista, ensayista, dramaturgo y poeta, preso 
político, conciencia ineludible de la izquierda latinoamericana.  

 
A casi 105 años de la primera edición de La escena contemporánea de José Carlos 

Mariátegui y a 45 años de la desaparición física de José Revueltas, me propongo 
esbozar las perspectivas de estos importantes pensadores, con un ánimo 
comparativo donde además se toma en cuenta la escalada fascista, el paradigma 
hegemónico que se reinserta como mecanismo sistémico de la desmemoria en las 
“democracias” de todo el orbe.  

 
Atiendo al mismo tiempo a la urgente necesidad de redefinir las izquierdas; 

llamado al que habremos de sumarnos desde nuestros espacios y lugares, 
considerando situar, poner énfasis y enfocarnos en lo que en presente se asoma 
geopolíticamente en América Latina: la crisis del neoliberalismo, terrible, violenta y 
asimétrica, con lo que el ex presidente ecuatoriano Rafael Correa bien nombra “Plan 
Cóndor 2”. Echemos mano de las ideas de dos grandes en nuestra región: desde el 
legado y la visión de Mariátegui y Revueltas, ¿cómo analizar críticamente el ascenso 
de la nueva derecha?, ¿la biología del fascismo?  En el prólogo de La Escena 
Contemporánea Mariátegui mismo anuncia el espíritu de sus letras: 

 
“Sé muy bien que mi visión de la época no es bastante objetiva ni bastante 
anastigmática. No soy un espectador indiferente del drama humano. Soy, por el 
contrario, un hombre con una filiación y una fe. Este libro no tiene más valor que 
el de ser un documento leal del espíritu y la sensibilidad de mi generación. Lo 
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dedico, por esto, a los hombres nuevos, a los hombres jóvenes de la América 
indoíbera.”2  

 
D'Annunzio y Bolsonaro 

 
El sentido de “lo biológico” es una interesante intersección de carácter ontológico 

y epistémico, se antoja casi poética; con un dejo bachelardiano, José Carlos 
Mariátegui va estableciendo a partir de la figura de D'Annunzio lo que encarnará y 
dota de naturaleza  definida la caracterología espiritual del fascista. Apunta 
Mariátegui: 

 
“D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura de las 
"camisas negras" flirtea con el poeta. D'Annunzio, desde su retiro de Gardone, la 
mira sin rencor y sin antipatía. Pero se mantiene esquivo y huraño a toda 
mancomunidad con ella. Mussolini ha auspiciado el pacto marinero redactado por 
el poeta que es una especie de padrino de la gente del mar. Los trabajadores del 
mar se someten voluntariamente. Y a su imperio. El 23 poeta de La Nave ejerce 
sobre ellos una autoridad patriarcal y teocrática. Vedado de legislar para la tierra, 
se contenta con legislar para el mar. El mar lo comprende mejor que la tierra.”3  
 

Es de llamar la atención la concordancia, desde la más inmediata visión 
contemporánea, con la imagen de Jair Bolsonaro, actual presidente de Brasil; la 
imagen que me viene a la mente en primera instancia tuvo lugar el segundo día del 
año 2021, Bolsonaro realizó un viaje en bote a Praia Grande y provocó una 
aglomeración cuando nadó hacia los bañistas que lo rodearon para tratar de 
saludarlo.4 Vestido con una camiseta del club de futbol Santos y acompañado de 
guardias de seguridad, Bolsonaro pasó unos minutos en el mar entre decenas de 
personas sin distanciamiento social.  

 
El pensamiento de Mariátegui sin duda sirve como herramienta para interpretar la 

actual crisis económica y sanitaria. Bolsonaro descartó que la vacunación anticovid 
estuviera retrasada en Brasil, atribuyendo la falta de una fecha para el inicio de la 
campaña a la demora de los propios laboratorios en registrar sus productos, insistió 
además en que la inmunización no sería obligatoria en el país; los resultados están 
a la vista. 

 
“Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene como asunto 
central la política y no la poesía. La política que reclama de sus actores contacto 
constante y metódico con la realidad, con la ciencia, con la economía, con todas 
aquellas cosas que la megalomanía de los poetas desconoce y desdeña. En una 
época normal y quieta de la historia D'Annunzio no habría sido un protagonista 
de la política. Porque en épocas normales y quietas la política es un negocio 
administrativo y burocrático. Pero en esta época de neo-romanticismo, en esta 
época de renacimiento del Héroe, del Mito y de la Acción, la política cesa de ser 
oficio sistemático de la burocracia y de la ciencia. D'Annunzio, tiene, por eso, un 

 
2 Mariátegui, José Carlos (1964) La escena contemporánea. Biblioteca Amauta, Lima, pp: 1-2. 
Disponible en: https://www.archivochile.com/Ideas_Autores/mariategui_jc/s/Tomo1.pdf 
3 Ibídem, p.18. 
4 https://www.prensalibre.com/internacional/bolsonaro-se-lanzo-al-agua-y-nado-banistas-
pese-a-la-pandemia-del-covid-19/ 



sitio en la política contemporánea. Sólo que D'Annunzio, ondulante y arbitrario, 
no puede inmovilizarse dentro de una secta ni enrolarse en un bando. No es 
capaz de marchar con la reacción ni con la revolución. Menos aún es capaz de 
afiliarse a la ecléctica y sagaz zona intermedia de la democracia y de la reforma.”5 

 
Bajo ninguna circunstancia podríamos establecer una analogía de la figura de 

Bolsonaro con poeta alguno. Sin embargo, la eficacia de los signos y de los símbolos 
utilizados por el actual presidente de Brasil; la religión y los mecanismo de 
evangelización televisiva dirigida a las grandes masas, marketing de la campaña 
política que lo llevó a encabezar el gobierno de Brasil luego del impuesto de facto 
tras el golpe blando (conocido como el “impeachment”) a la presidenta Dilma Ruseff, 
nos dibujan y reconfiguran esto que Mariátegui define como teocracia, en cuanto 
atributo de los personajes que encarnan al fascismo. 

 
En común con José Carlos Mariátegui, José Revueltas allana la conceptualización 

del “fascista” desde idea del espíritu en sí, casi como autoconsciencia hegeliana, y 
desde la morfología, la constitución ósea, incluso algún rasgo que infiera la genética 
el segundo: “Los fascistas tienen un rostro inolvidable”; una frase memorable de Nos 
esperan en Abril.6 Pero la coincidencia de Revueltas con Mariátegui es mucho más 
profunda, pues converge en la perspectiva marxista, pero tamizada por el enfoque 
latinoamericano. La sistematización y análisis de sus teorías pasa necesariamente 
por la crítica al eurocentrismo epistémico, el cual ha desarrollado en México el doctor 
Enrique Dussel desde hace ya algunas décadas. 

  
A mediados del Siglo XX y tras fuertes confrontaciones con el Partido Comunista 

Mexicano,  José Revueltas no sólo coincide con Mariátegui en términos teóricos y por 
el sentido filosófico de sus posturas heterodoxas, sino que recorre un camino similar 
como activista: ambos son perseguidos por los órganos represivos del poder, y 
ambos reciben de esos mismos gobiernos “salvoconductos” que les otorgan en 
distintos momentos de sus vidas para “salvarlos del cadalso”.  

 
Eso que Revueltas llama en 1962 “el proletariado sin cabeza”, es para José Carlos 

Mariátegui, representante del momento fundacional de la teoría crítica en  nuestra 
América, un marco para formular conclusiones respecto a la forma y posibilidades de 
utilización-reapropiación-asimilación de los conceptos de la obra marxista en esa 
Latinoamérica de  venas abiertas sobre la que escribió en 1971 Eduardo Galeano:  

 
“El subdesarrollo no es una etapa del desarrollo. Es su consecuencia. El 
subdesarrollo de América Latina proviene del desarrollo ajeno y continúa 
alimentándolo. Impotente por su función de servidumbre internacional. 
Moribundo desde que nació, el sistema tiene pies de barro. Se postula a sí mismo 
como destino y quisiera confundirse con la eternidad. ”7 

 
Las venas abiertas de América Latina,  herencia del pensamiento de Mariátegui 

 
5 Ibídem, p. 19. 
6 Revueltas, José (1984) “Nos esperan en Abril”, en Obras completas 2. El cuadrante de la 
soledad (y otras obras de teatro). Editorial ERA, México. 
7 Galeano, Eduardo (2004) Las venas abiertas de América Latina. Siglo XXI editores, México, 
p.223 



En el contexto actual resulta fundamental la relectura de Las  venas abiertas de 
América Latina, una obra que disloca el discurso hegemónico impuesto en la 
educación institucionalizada colonialista sobre la historia de América. Además de 
conmemorar el también 50 aniversario de esta obra nodal del pensamiento crítico 
latinoamericano, podemos afirmar que en ella hay una clara influencia, 
específicamente en su contenido ideológico. Galeano sitúa la lucha de clases y la 
división internacional del trabajo en la periferia marginal, productora por excelencia, 
gracias a la que Europa conoció el azúcar, el tabaco y el café, entre muchas otras 
cosas.  

 
La teoría de la dependencia y la categoría centro-periferia son nodales en la obra 

de Galeano; el centro relacionado con la industria y la periferia con la agricultura. Es 
aquí donde las coordenadas nos conducen a observar que los padres del capitalismo 
moderno (Inglaterra, Holanda, Italia, Francia, Alemania), basan su economía en la 
transformación de la materia prima en bienes de consumo: producción en masa. Lo 
tenemos claro: el desarrollo económico que ubica a estos países en la punta del 
sistema capitalista se asienta en el despojo de los recursos de América Latina; hasta 
allá hay que rastrear la desigualdad social y económica en nuestros territorios.  
El principio de análisis geopolítico es una influencia innegable de Mariátegui en 
Eduardo Galeano, parte aguas de lo que hoy denominamos “pensamiento decolonial” 
y que Boaventura de Souza Santos definirá como “epistemologías del Sur”8, 
contrarias al paradigma hegemónico  de las postrimerías de la modernidad. Se 
pronuncia Mariátegui al respecto de las teorías que nos sirven para analizar nuestras 
realidades en los términos ideológicos que han de convenir a los legítimos intereses 
de los pueblos:  

   
“Nitti, Keynes y Caillaux ocupan el primer rango entre los pioneros y los teóricos 
de la política de 'reconstrucción europea'. Estos estadistas propugnan una política 
de asistencia y de cooperación entre las naciones y de solidaridad entre las 
clases, Patrocinan un programa de paz internacional y de paz social. Contra este 
programa insurgen las derechas que, en el orden internacional, tienen una 
orientación imperialista y conquistadora y, en el orden doméstico, una 
orientación reaccionaria y antisocialista. La aversión de las extremas derechas a 
la política bautizada con el nombre de 'política de reconstrucción europea' es una 
aversión histérica, delirante y fanática.”9 

 
Geometría enajenada: Pérdida de puntos de referencia, puertas de otras 
posibilidades 

 
Las ideologías habían concluido por decreto algunas décadas antes de la crisis 

sanitaria del 2020, las vanguardias artísticas y estéticas estaban del mismo modo 
sometidas a una nueva posibilidad dentro de su imposibilidad como discurso 
histórico. Hay que pararse mejor en la “retaguardia”, ha sugerido Boaventura de 
Sousa Santos en un texto bastante visionario, reciente pero previo a la pandemia: El 
fin del imperio cognitivo.10 Es muy probable que la pandemia sea el inicio de la 

 
8 De Souza Santos, Boaventura (2009) Una epistemología del sur: la reinvención del 
conocimiento y la emancipación social. Siglo XXI, CLACSO, México. 
9 Mariátegui, Op. Cit, p. 38. 
10 De Souza Santos, Boaventura (2019) El fin del imperio cognitivo. La afirmación de las 
epistemologías del sur. Trotta, Madrid. 



abolición de la ilustración superficial contemporánea (y de sus herederos defensores 
a ultranza); frente a este panorama es sin duda acertada la reafirmación de las 
epistemologías del sur.  

 
Se suponía que los problemas abismales del mundo fueron derrotados en la época 

optimista, de vanagloria para los intelectuales, muchos de ellos contemporáneos. Se 
trazaba un esquema principalmente desde el reino de la ciencia en cuanto a lo que 
sería a partir de entonces otro tipo de concepción ideal del universo, lo que para fines 
morales de la misma Ilustración podríamos considerar “el bien”, el cual se regiría 
científicamente por el mismo universo (no habría  dialéctica de la historia), ya que 
todo sería confiado a la propia naturaleza. De esta manera, siempre el bien nos 
llevaría hacia un lugar más lejano, una prospectiva, eso era el positivismo; por demás 
evidente es que ha sido así. 

 
La contracultura, término acuñado hace cincuenta años por Theodore Roszak11, 

puede entenderse haciendo un salto cuántico respecto a lo anterior, como 
movimiento estructurado no afirmativo en términos de Theodor Adorno. El concepto 
tiene otra acepción, la de opción al hegemón proveniente de la Ilustración. Así, el 
planteamiento es entonces la contracultura como alternativa. 

  
No obstante, al hilar más fino en el análisis, es ineludible la comprensión de que 

se trata  de la lógica postindustrial resignificada y enajenada para convertirla en 
objeto mercantil y fetiche para el andamiaje del mainstream del entretenimiento. Eso 
sigue sucediendo, por ejemplo con movimientos como el del indie, en el cual la 
paradoja es que se esgrimen libertad y autonomía en términos mercantiles.  Se hace 
necesaria la revisión de la alteridad de términos como resistencia y contracultura en 
la fase de descomposición capitalista, donde cobran un sentido epistemológico 
distinto y absorben un valor poético de carácter ontológico, político más que nunca 
ante la recesión provocada por la pandemia. 

 
Es en el ámbito cultural en donde José Carlos Mariátegui de forma visionaria nos 

da cuenta de esa nueva clase intelectual que se enmascara y que prevalece como ha 
sido desde el inicio, de naturaleza fascista y colonial, poniendo por delante sus 
privilegios. Señala al respecto Jorge Mojarro Romero que Mariátegui “acusó a los 
futuristas de falsos, artificiales, y de estetas que falseaban la política”:  

 
“En la reseña a un libro de Giovanni Papini, afirmó que éste autor 'había buscado 
en el futurismo una posición de combate contra todas las escuelas y todas las 
capillas literarias y artísticas. Pero el futurismo, que había agredido las viejas 
formas, había intentado sincrónicamente, reemplazarlas en otras formas rígidas 
y sectarias. Los futuristas habían derribado un icono para sustituirlo con otro'.”12  

 
Es de especial interés lo que Jorge Mojarro Romero indica respecto a que 

Mariátegui fue pionero en señalar dos contradicciones internas del ideario futurista:  
 

 
11 Roszak, Theodore (1979) El nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre la sociedad 
tecnocrática y su oposición juvenil. Kairos, Barcelona.  
12 Mojarro Romero, Jorge (2007) “Mariátegui y el futurismo italiano”, en Tonos. Revista 
Electrónica de Estudios Filológicos. Diciembre, Núm. 14. Disponible en:  
https://www.um.es/tonosdigital/znum14/secciones/estudios-18-futurismo.htm#_ftnref7 



“La retórica artística revolucionaria iba ligada paradójicamente a un sentimiento 
conservador y políticamente reaccionario –recuérdese que Marinetti fue más 
tarde miembro de la Academia– y su programa literario-artístico de pretensiones 
universales no casaba de ningún modo con un programa político local, que 
además se nutría de las nostalgias fascistas del Imperio 
Romano. Mariátegui afirmó que 'no era congruente juntar a una doctrina artística 
de horizonte internacional una doctrina política de horizonte doméstico'.”13  

 
Con base en lo antes mencionado, permítaseme introducir el concepto 

postcontracultura en la búsqueda de un retorno analítico y crítico de los fenómenos 
culturales en el contexto de la Covid19. Abro al mismo tiempo la pregunta por lo que 
en algún momento denominaron las élites y colonialidades instituidas “subcultura”; 
cara del fascismo en tiempos de “democracia participativa”. El término se agotó al 
apostar a la condición ahistórica, en tanto la socialdemocracia (o cualquier otro 
modelo de gobierno que nunca transformó la realidad de los jóvenes y grupos sociales 
suburbiales) aprovechó el sistema mismo hasta como mercancía electoral, incluso en 
espacios tomados o enclaves de artistas disidentes en todo el mundo.  

 
Los fines, por supuesto, fueron estrictamente verticales; las finalidades fueron 

fascisitizadoras corporativas. Otro ejemplo donde esto es claro lo tenemos en las 
comunidades y pueblos originarios que forman parte de la relación de cambio del 
consumidor: “grupo de poder político fascistizado” y el “creativo”. A fin de ser más 
claro en esta idea, acudo aquí a lo que en otro momento escribí al respecto: 

  
“El pensamiento anarquista es transresistente en cuanto a la no posibilidad 
dogmática desde su misma definición, su carácter autonómico y la persecución 
unívoca por parte del status quo. La transresistencia tiene en la necesidad de 
sobrevivencia; así como tiene en el no desplazamiento de una comunidad o 
colectivo su principio básico, es a la vez la misma y todas las resistencias que se 
sumen o confluyan en un orden temporal a partir de las decisiones totalizadoras 
y mercantilizadoras. Los conflictos en el mundo están ahí con lupa: los 
totalitarismos fascistas, que no son los del siglo pasado, ahora amenazan a modo 
de un gran totalitarismo de vigilancia, partiendo incluso de nuestros propios 
dispositivos personales.”14 

 
A cuenta de su crítica al futurismo italiano, Mariátegui sostenía que si bien era de 

valorarse el esfuerzo por destruir el arte viejo, la renovación artística no era de gran 
valía en términos sociales y humanos, ideológicos, si no se acompañaba de la 
revolución política. Daba igual, seguía siendo arte que se dejaba absorber por el 
fascismo reaccionario. Para Mariátegui, apunta Jorge Mojarro Romero, el futurismo 
italiano era un “instante de conciencia”, “un momento de renovación y superación” 
que fue truncado por su “filiación política fascista”. Tenía mejor opinión del futurismo 
ruso al que consideraba la “verdadera literatura revolucionaria”; se refería en 
específico a Vladimir Maiakovski y la participación activa de los artistas rusos en la 
revolución socialista, quienes “conjugaron una poesía de temática social con formas 
de la vanguardia más iconoclasta”.15  

 
13 Ídem. Las cursivas son mías. 
14 Guerrero, Alexandro (2021) “Prólogo”, en Santiago Manuel Fernández Breve intermedio. 
Ediciones Del Lirio, México. 
15 Mojarro Romero, Op. Cit. 



Comenzamos con la idea del mar y el fascismo respecto a D'Annunzio, el mar 
como alegoría o recurso del fascismo. Incluso desde la misma metáfora, José 
Revueltas converge de nuevo con Mariátegui en la noción los objetos tecnológicos 
del poder para el disciplinamiento de los subversivos: la “geometría enajenada”, 
descripción críptica del objeto tecnológico cárcel que Revueltas plantea en su primera 
novela Los muros de agua16, escrita en 1940 y publicada en 1941 (se conmemoran 
ochenta años), donde refiere a su estancia en el conjunto penitenciario conocido 
como “las Islas Marías” que se ubica en el norte de México. Hasta hace muy poco, en 
estas islas seguía operando la cárcel en donde estuvo preso dos veces José 
Revueltas; es nuestro actual presidente, Andrés Manuel López Obrador, quien 
modificó el uso del lugar y este año (2021) se inauguró el lugar como “Centro de 
educación ambiental y cultural: Muros de agua.”   

 
También como geometría enajenada hace referencia Revueltas a este concepto de 

definición  del fascismo en otra novela icónica respecto a la prisión: El Apando17, cuya 
historia fue llevada al cine por el director mexicano Felipe Cazals en 1976, una década 
después de la primera edición del libro que fue escrito mientras Revueltas era un 
preso político en una de las cárceles más tétricas del país, Lecumberri, el llamado 
“Palacio Negro”. Es ahí donde Revueltas reflexiona más profundamente sobre la 
geometría de la opresión y de cómo ésta está presente más allá de las paredes de 
las cárceles, en las calles de las ciudades por la que transitan “los libres”, pero 
enajenados. 

 
La geometría enajenada de las urbes latinoamericanas se ha vuelto un problema 

palpable en las metrópolis a nivel mundial; el fascismo como ascenso de la nueva 
derecha: la gentrificación, rostro urbano de la fascistización que en años recientes 
ha sido normalizada en la Ciudad de México. Previo a la llegada de Claudia Sheinbaum 
a la Jefatura de Gobierno de la ciudad, se contaba a las constructoras 
(gentrificadoras) entre las empresas con más crecimiento, pues la corrupción hizo 
posible cambios de uso de suelo y el despojo en colonias populares que se vieron 
acosadas por complejos de edificios de lujo y plazas comerciales; el encarecimiento 
de los servicios terminan por sacar de los lugares a los colonos de siempre y así se 
va marginando a la población, enviándola literalmente cada vez más hacia las orillas 
de la ciudad . 

 
El desplazamiento de poblaciones originarias asentadas en los puntos céntricos de 

las ciudades, impactaron de manera especial durante los gobiernos de Enrique Peña 
Nieto, como Presidente del país, y Miguel Ángel Mancera, como Jefe de Gobierno de 
la Ciudad de México. La gentrificación violenta en el ámbito social, laboral, cultural y 
económico de los habitantes de colonias y barrios populares. El mecanismo de 
acumulación por despojo ―per se― del aparato corrupto de la democracia 
representativa, encuentra en el negocio inmobiliario la concreción de la enajenación 
del espacio público y la posibilidad legal de privatizar recursos naturales como la 
entonces aprobación de la “Ley de sustentabilidad hídrica”.  

 
No olvidemos que el término gentrificación tiene como raíz el vocablo 

inglés gentry, el cual refiere a las clases altas; la diosa tecnología no habla español, 

 
16 Revueltas, José (1941) Los muros de agua. ERA, México. 
17 Revueltas, José (1969) El apando. ERA, México. 



señala Eduardo Galeano.18 Cuando señalamos el proceso de gentrificación, hablamos 
entonces de blanqueamiento, de pensamiento único y homogeneidad neoliberal. Se 
trata de pintar la fachada de las casas de cartón de las ciudades pérdidas en los 
cinturones de pobreza, ahí en la periferia descrita por Eduardo Galeano, se trata, 
pues, de fascismo. El nacimiento del proceso llamado “gentrification” se da en 
Revolución Industrial, especialmente en ciudades como Boston o Nueva York, donde 
barrios de obreros o clases populares empezaron a ser ocupados por grupos sociales 
externos. No se quiere a esas personas en el centro de la ciudad, pero sí tenerles a 
mano, en los márgenes, para servir a quienes habitan las urbes. 

 
El fascismo es el producto de una previa evolución social en la que han ido 

produciéndose cambios que buscan llegar a una transformación totalizadora. Cuando 
esto pasa, la experiencia indica que lo que sigue es la implantación de una dictadura 
militarizada de partido que salvaguarde los intereses de las corporaciones financieras 
y que sea legitimada por un congreso. México es un país en donde el rumbo hacia 
ese lugar fascista se mantuvo durante varios sexenios; al llegar el mandato de 
Enrique Peña Nieto se aprueba la “Ley de seguridad interior” que se suma a la 
sistemática operatividad de criminalización de las luchas sociales por parte del 
Estado. Esta criminalización de luchas legítimas es una de las características 
principales del fascismo y suele tener una clara tendencia racista y de clase, además 
de encubridora de distintas mafias policiacas y criminales.  

 
Así son los engranes del sistema que se pretende reorganizar de forma definitiva 

en grupos de poder adquisitivo, a su vez se van configurando las distintas zonas de 
la geografía citadina. En décadas recientes, en la geopolítica latinoamericana los 
recursos naturales han aumentado su condición de “estratégicos”, como era de 
esperarse, la consecuencia es un mayor embate en pos de apropiarse de ellos. En 
este contexto es de utilidad como herramienta de análisis lo que Marx señala en el 
capítulo 24 de El Capital19: es en la fase de acumulación originaria donde radica el 
despojo, el robo y la violencia entre otros factores; acumulación primitiva que, 
recordemos, José Carlos Mariátegui menciona con frecuencia en su obra. 

 
El neoliberalismo, en principio creado (en los últimos años de la década de 1930) 

bajo la premisa de combatir y evitar los monopolios fascistas, ha tenido sin embargo 
como una de sus principales características fundamentales la acumulación por 
despojo. Es durante el decenio de 1970 que en el sistema capitalista tuvo mayor 
auge lo que se conoce como su etapa neoliberal. A decir de Juan Carlos Monedero 
(politólogo y cofundador del Partido Podemos en España, a quien la extrema derecha 
acaba de asestar un golpe electoral terrible, ganando la ciudad capital de aquel país), 
el neoliberalismo vive sus últimos momentos. Los coletazos son violentos: golpes 
blandos y no blandos recientes en Bolivia y Brasil, intentos constantes en Nicaragua, 
en la República Bolivariana de Venezuela y en Cuba, también en Honduras y Ecuador, 
y de manera más enfocada en el golpeteo mediático en Argentina y México, con 
mayor ahínco durante el primer año de la pandemia. Los últimos años del 

 
18 Galeano, Op. Cit. 
19 Marx, Karl (1974) “El Capital”, en C. Marx y F. Engels: obras escogidas. Tomo II, Editorial 
Progreso, Moscú. 



neoliberalismo, augura Monedero, serán los más violentos: el capitalismo acorralado 
se convertirá en fascismo.20 
 
Carlos Montemayor. Fascismo represivo, violencia de Estado.  
 

Hemos mencionado hasta ahora algunos aspectos de las primeras décadas del 
Siglo XX, después del devenir militante del socialismo latinoamericano, tras la 
Segunda Guerra Mundial y haciendo una elipsis narrativa en la resistencia 
latinoamericana que implicó la Revolución Cubana; incluimos las luchas estudiantiles, 
las guerrillas urbanas, las represiones planificadas desde Estados Unidos, el 
intervencionismo, la implantación del terror por medio de golpes de Estado militares 
y la implantación del neoliberalismo, todo a la luz del colonialismo imperialista. Nos 
parece ineludible, a manera de colofón y respecto a ese signo inequívoco de la 
operatividad del fascismo al que aludimos, la criminalización de las luchas de los 
pueblos, traer aquí al chihuahuense Carlos Montemayor, especialista en el tema, cuya 
obra se nutre de la innegable influencia de Revueltas y Mariátegui, además de 
coincidir con este último en el interés por la evolución histórica del concepto de lo 
“indio”, a partir de la revisión crítica e histórica de la realidad social específica. 

 
Carlos Montemayor, poeta, ensayista, analista y promotor de los derechos 

humanos, así como defensor y traductor de las lenguas originarias, nació al norte del 
país, en Parral, Chihuahua, el 13 de junio de 1947; falleció el 28 de febrero de 2010 
en la Ciudad de México. Montemayor tiene una vasta obra literaria que amerita 
difusión y ser revisada en contextos como el actual, tomando en cuenta en particular 
su conocimiento sobre la violencia de Estado y los movimientos sociales.  Si bien 
Montemayor realizó sus análisis sobre luchas sociales, campesinas, obreras y 
estudiantiles aparecidas a partir de la década de 1960 en México, el origen, 
levantamiento, represión y procesos de criminalización son muy parecidos en toda 
América Latina. Las mismas policías de seguridad interior, de inteligencia secreta, 
supervisadas, adoctrinadas y con acciones programadas directamente por la CIA 
perseguían a “los rojos”, comunistas, y en la última década del Siglo XX a los 
“terroristas”, término mediante el cual se intenta justificar la represión a individuos 
opositores y a grupos que abiertamente se confrontaran al ordenamiento del Estado.  

  
Montemayor describe al fascismo represivo en Guerra en el paraíso21, su novela 

más conocida, publicada en 1991 y que narra la historia de la guerrilla encabezada 
por Lucio Cabañas en el estado de Guerrero, al sur de México, a finales del decenio 
de 1960 y en los primeros años de los de 1970, etapa denominada “guerra sucia”. 
Se trata de una época con gobiernos como el de Luis Echeverría Álvarez, agente de 
la CIA con criptónimo Litempo 8 (y posteriormente Litempo 14)22, según documentos 
desclasificados publicados por el mismo Montemayor y por el periodista Julio Scherer. 
Se mantenía en el poder la misma organización política, el Partido Revolucionario 

 
20 Entrevista realizada en noviembre de 2020 por Sofía Belándria para un medio local (El 
Ciudadano), disponible en https://luhnoticias.es/el-politologo-juan-carlos-monedero-el-
capitalismo-en-crisis-siempre-tiene-una-respuesta-en-forma-de-fascismo-en-alguna-de-sus-
vertientes 
21 Montemayor, Carlos (1991) Guerra en el paraíso. Editorial Diana, México. 
22 Para ahondar en el tema resulta de utilidad el texto “Litempo: los ojos de la CIA en Tlatelolco” 
de Jefferson Morley, disponible en el sitio Web The National Security Archive: 
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB204/index2.htm 



Institucional (PRI); el juego de palabras al que se prestan las siglas del partido es en 
sí una contradicción que históricamente tuvo como objetivo quitar voz y voto a las 
bases el México posrevolucionario, al tiempo que se elevaba la investidura 
presidencial de forma vertical, autocrática y dictatorial (tomemos en cuenta que se 
consolidó durante más de medio siglo como partido único). 

 
En la novela de Montemayor antes mencionada asistimos, igual que en la obra de 

Revueltas, a una escena de tortura explícita y descarnada, en este caso es contra un 
habitante nahua, originario de la sierra de Guerrero a quien miembros del ejército 
buscan obligar de este modo a confesar dónde se encuentra el líder guerrillero Lucio 
Cabañas.  Egresado de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” en Ayotzinapa, 
la misma en la que estudiaban los 43 desaparecidos el 26 de septiembre de 2014, al 
parecer también con la colaboración de miembros del ejército mexicano, durante el 
sexenio del igualmente priista presidente mediático de facto Enrique Peña Nieto.23 

 
Referencia obligada para comprender la violencia de Estado, y su relación 

inequívoca con los periodos neoliberales y el proceso que conduce al fascismo, en la 
América Latina de nuestros días es el análisis que hace Carlos Montemayor sobre el 
fenómeno en La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968.24 En este 
libro el autor revisa puntualmente cada evento en la historia contemporánea del país 
e hila fino logrando un entramado en donde se ubica la manera en que el Estado ha 
recurrido a acciones represivas para desestructurar movimientos sociales de lucha 
legítima.    

 
Montemayor, como Mariátegui, veía a los pueblos originarios como protagonistas 

de su propia historia. En el caso de Mariátegui, en reacción a las corrientes 
indigenistas conservadoras de la época que centraban el problema en la cuestión 
étnica, sostenía que el problema indígena era esencialmente un problema económico 
social. Si bien Montemayor considera el factor económico y los que de éste se 
derivan, añade a su análisis otros elementos en donde es preponderante la 
participación de estas comunidades en luchas sociales, sobre todo de defensa del 
territorio y los recursos naturales. Montemayor también ha insistido en la 
conservación de las lenguas originarias y, por ende, en la cultura y cosmovisión de 
estos pueblos, considerando de gran valía para México la pluriculturalidad como un 
país multiétnico.25  

 
Fue igualmente de suma importancia para Montemayor visibilizar el papel 

fundamental de las mujeres en la lucha contra el fascismo, lo que hizo 
magistralmente en su novela póstuma Las mujeres del Alba26, donde narra los 
sucesos posteriores al asalto del Cuartel de Madera que se ubica en el estado de 
Chihuahua en México, suceso del que se conmemoraron 55 años el 23 de septiembre 

 
23 Un resumen del caso se encuentra en: https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/que-
paso-con-los-43-normalistas-de-ayotzinapa-el-26-de-septiembre-de-2014 
24 Montemayor, Carlos (2010) La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968. 
Debate, México. 
25Una de las obras de Montemayor más emblemáticas para la defensa de los derechos de los 
pueblos originarios es Los pueblos indios de México hoy, publicada en el año 2000 por la 
editorial Planeta Mexicana. A la divulgación de las lenguas indígenas Montemayor contribuyó 
decididamente, entre muchos otros libros al respecto escribió El cuento indígena de tradición 
oral (1996) y La literatura actual en las lenguas indígenas de México (2001).  
26 Montemayor, Carlos (2019) Las mujeres del alba. Fondo de Cultura Económica, México. 



de 2020 y que fue realizado en 1965 por el Grupo Popular Guerrillero que 
encabezaban el profesor Arturo Gámiz y el doctor Pablo Gómez Ramírez. A esta 
acción de insurrección la definió Carlos Montemayor en una novela previa, Las armas 
del alba27, como la primera de las guerrillas contemporáneas en México. 

  
“Porque siempre había oído de ellos que si alguien caía en la lucha surgirían 
otros. (…) 'Ya cayeron los primeros, pues. Ahora ¿quiénes seguimos?, ¿dónde 
están los que debían seguir?' Ya había pasado mucho tiempo, casi todo un día. 
Porque los primero cayeron al amanecer, muy temprano. Pero ya lo supimos, ya 
ocurrió. Ya cayeron los primeros que tenían que caer. ¿Y ahora qué? ¿El mundo 
qué, seguir igual, sin que nada cambie? Eso no me parecía correcto. ¿Dónde 
están los demás que tenían que levantarse detrás de ellos? Eso me torturaba. 
Morirse y que ni el viento se diera cuenta. No me parecía correcto, qué va. No 
era miedo, yo no he tenido miedo y nunca quise que mi hijo conociera ese 
sentimiento. Pero ya era sabido que si nos quedábamos sin ellos, otros teníamos 
que seguir. ¿Y dónde estaban? Eso me torturaba, no el miedo, no, qué va. Eso 
me ofendía…”28 

 
Al asalto se habían sumado campesinos hartos de que no se escucharan sus 

peticiones agrarias que les brindaran una forma digna de trabajar. Todos los 
participantes coincidían en las convicciones para construir un nuevo país con un 
régimen político distinto, más justo. Pero aunque había enojo en la mayoría de los 
habitantes del lugar, no parecían estar dispuestos a involucrarse. Por eso el 
movimiento de insurrección que se gestaba, cuenta Carlos Montemayor, se mantenía 
donde había nacido, es decir entre los maestros y estudiantes, a los que se comenzó 
a estigmatizar: 

 
“Se hacían también muchos mítines. Pero sólo se juntaban profesores y 
estudiantes. 'Si las cosas siguen así, como este día', le repetía a Tiburcio, 'los 
profesores y los estudiantes ya no se meterán, porque el pueblo no agradece, no 
se inconforma'. Tiburcio movía de un lado a otro la cabeza, no quería ya oírme. 
'Pero me tienes que oír, Tiburcio, no te puedes negar', le insistía. Porque el pueblo 
no se mete. En los mítines la gente se quedaba atrás, sin compromiso. Y se reían. 
Les decían 'alborotapueblos' a los profesores y a los estudiantes. Pero los 
profesores y los estudiantes saben lo que dicen como estudiados que son. 
Quieren defender al pueblo y el pueblo se esconde. Los grupitos de hombres 
huevones estaban en las esquinas, viendo de lejos. Sólo se acercaban los más 
allegados. La gente hablaba de 'revoltosos'. No decían 'los estudiantes' o 'los 
profesores', sino 'los revoltosos'. Pero los estudiantes, ¿qué necesidad tienen? 
Los profesores ¿qué necesidad tienen? La necesidad la tiene el pueblo bajo. Y no 
hacen nada desde el pueblo. Parecía que sólo fuera por el gusto de los profesores 
y de los estudiantes. Eso no lo entendía yo, no lo aceptaba ni lo voy a aceptar. 
El pueblo es muy bueno para aplaudir. Para eso son muy buenos. Y los viejos 
huevones allá estaban oyendo, riéndose de los que estaban abajo. Por las 
ventanas se le veía, se estaban riendo de los disparates que acá se estaban 
diciendo.”29  

 
27 Montemayor, Carlos (2003) Las armas del alba. Editorial Joaquín Mortiz, México.  
28 Ibídem, pp. 53-54. 
29 Ibídem, pp. 61-62. 



Para las familias de los involucrados en los sucesos de Madera no había terminado 
la lucha, así lo cuentan las mujeres después de que habían muerto sus maridos en el 
fallido asalto a aquel cuartel militar: 
 

“Mi  hijo seguía en la lucha. Y quien está en la lucha mide el tiempo de otra 
manera. Mide también la muerte y la vida de otra forma. Sus primeros 
compañeros cayeron con el doctor Pablo. Luego con Óscar Gonzáles murieron 
más. No sé quién seguirá ahora entre nosotros o en otros lugares. Yo vivo como 
cualquiera: no entiendo las cosas con otra medida, y le tiempo se me alarga y se 
me acorta. Pero bien sé que mi hijo no se ha despedido. Aunque la ciudad de 
México sea inmensa, aunque el país sea interminable, Matías va, viene y vuelve 
donde tiene que andar. Y parece como si yo le siguiera el paso sin 
incomodarlo…”30 

 
“¿Cuándo se enteró del ataque al cuartel?”, le pregunta Miguel Bonasso a Carlos 

Montemayor en una entrevista publicada el 26 de octubre de 2003 en el periódico de 
Buenos Aires Página 12; la respuesta de Montemayor es entrañable:  
 

“Me enteré aquí, en un periódico mural de la Universidad. Y me sorprendió mucho 
porque eran mis amigos. Me sorprendió esa decisión que habían tomado, vaya a 
saber cuántos meses atrás. Me sorprendió su radicalización y la decisión de 
alzarse en armas, pero lo que más me sorprendió es que el periódico los tratara 
de 'criminales', 'roba vacas', 'gatilleros'. Yo los conocía, a mí me constaba su 
dignidad, su honestidad, su generosidad, su inteligencia. Y la posibilidad de que 
la versión oficial fuera a desvirtuar de un brochazo la verdad humana me 
conmocionó y me marcó para siempre. Toda mi tarea como investigador, como 
profesor cuando lo he sido, como escritor, como novelista, se deriva de esa 
necesidad de ir deslindando las verdades oficiales de las verdades humanas. 
Como ve, cuando decido escribir Las armas del alba había muchas cosas 
acumuladas a lo largo de los años que yo quería soltar y el tema estaba 
demasiado cercano”. 

 
Las mujeres del alba era considerada por Montemayor mismo como su mejor 

novela, a la cual se dedicó los últimos meses de su vida. Se trata de una obra coral 
donde las mujeres son las principales protagonistas: dieciséis de ellas, familiares de 
los caídos de aquel 23 de septiembre de 1965, o muy directamente conectadas con 
los hechos históricos acontecidos ese día, son la ventana a través de la cual el lector 
es testigo del dolor, del miedo, de la pérdida, del fascismo estructural 
institucionalizado en el México a mediados del siglo XX. Muchos años antes se ocupó 
José Mariátegui del feminismo como una apuesta esencialmente revolucionaria. No 
pudo dejar mejor legado Montemayor este libro en clave femenina con el cual se 
mantiene vivo en sus letras: “Y desde el más acá apareces con las mujeres del alba 
(…) Y se van saliendo las lágrimas mientras leo”, escribió Paco Ignacio Taibo II en el 
prólogo. 

 

 
30 Ibídem, pp. 209-210. 
 



Hablar de las mujeres de Madera es hacerlo de la reivindicación de un feminismo 
como el que refería en sus análisis Mariátegui, como idea pura y asociado a la 
conciencia de clase:  

 
 “El pensamiento y la actitud de las mujeres que se sientan al mismo tiempo 
feministas y conservadoras carecen, por tanto, de íntima coherencia. El 
conservatismo trabaja por mantener la organización tradicional de la sociedad. 
Esa organización niega a la mujer los derechos que la mujer quiere adquirir. Las 
feministas de la burguesía aceptan todas las consecuencias del orden vigente, 
menos las que se oponen a las reividicaciones de la mujer. Sostienen tácitamente 
la tesis absurda de que la sola reforma que la sociedad necesita es la reforma 
feminista. La protesta de estas feministas contra el orden viejo es demasiado 
exclusiva para ser válida.”31  

 
A su modo, pero de igual manera rompiendo esquemas en una época temprana 

para hablar de feminismo en México, José Revueltas pone en Nos esperan en Abril, 
pieza teatral que hemos referido antes, en primer plano a un personaje femenino 
revolucionario y comunista: Renata. Este personaje fue escrito para su hermana 
Rosaura Revueltas, con la intención específica de que la obra fuera presentada y 
protagonizada por ella, quien era parte de la compañía Berliner Ensamble, y dirigida 
por Bertolt Brecht. No obstante, la muerte impidió que viera la luz de la escena: las 
lecturas se encontraban avanzadas cuando falleció el dramaturgo y director alemán. 
Cierro las reflexiones en este texto con la escena primera del segundo acto de este 
drama político: 

 
Renata: [Se pone en pie nerviosa] ¡Esperar! ¿Queremos engañarnos a nosotros 
mismos? Ni en veinticuatro por veinticuatro horas más lograremos nada con 
Aquitania. Las cosas no estaban como para reírse cuando salí de ciudad María… 
[Se detiene y los mira con fijeza, habla con intensidad, dolorosamente, con un 
matiz amargo] imagínense lo más negro y es posible que se queden cortos… 
Después de que se aplazó la ejecución de Marcos, los fascistas se enardecieron 
hasta volverse locos. [En un tono sombrío] Al fascismo hay que verlo cara a cara, 
en vivo, desencadenado, listo para adueñarse del poder, como yo lo vi, al escapar 
de Ciudad María… [Con miedo retrospectivo]… ¡Sobre todo los rostros! Unas 
expresiones de odio impuro, viscoso. Los fascistas tienen un rostro inolvidable. 
 
Renata camina unos pasos y da la espalda a los dos hombres. Se hace un silencio 
de muerte. Claudio finge concentrarse en absoluto en sus aparatos de radio. 
Bruno de espaldas a los dos en una posición opuesta a la de Renata, permanece 
ante uno de los ventanales, como si mirara a través de ellos algo que hubiese 
dominado por completo su interés, pero en realidad sin mirar nada, absorto, 
triste. Pasan largos instantes en que ninguno se mueve. De pronto Renata gira 
bruscamente hacia los dos, sin cambiar de sitio. 
 

 
31 “Las reivindicaciones feministas” se publicó en diciembre de 1924 en Lima en la revista 
ilustrada Mundial que se publicó semanalmente en Perú de 1920 a 1931. Este texto de 
Mariátegui se encuentra disponible en la página web que reúne sus obras completas: 
https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/temas_de_educacion/paginas/las%20reivindi
caciones.htm#1a 



Renata: ¡Qué!, ¿nadie habla? ¿Tenemos miedo de nuestros propios 
pensamientos…?32 
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