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“iOh, por Dios! El Ministerio de Justicia es el
Ministerio de Justicia, y no importa que el
ministro sea socialdemédcrata. Ustedes los
comunistas nos odian y su odio les impide
ver los aspectos buenos que tenemos los
socialdemocratas. iPero ya veria yo cual
hubiera sido su suerte, mi querido Marcos,
si lo hace usted contra un gobierno
fascista!”
Nos esperan en Abril (José Revueltas,
1956)

Con Nos esperan en Abril, texto teatral que se escribié en 1956, despunta la
conceptualizacién del fascismo en la visién teatral, drama politico, de su autor, el
escritor mexicano José Revueltas, novelista, ensayista, dramaturgo y poeta, preso
politico, conciencia ineludible de la izquierda latinoamericana.

A casi 105 afios de la primera edicion de La escena contemporanea de José Carlos
Maridtegui y a 45 afos de la desaparicion fisica de José Revueltas, me propongo
esbozar las perspectivas de estos importantes pensadores, con un &nimo
comparativo donde ademds se toma en cuenta la escalada fascista, el paradigma
hegemdnico que se reinserta como mecanismo sistémico de la desmemoria en las
“democracias” de todo el orbe.

Atiendo al mismo tiempo a la urgente necesidad de redefinir las izquierdas;
llamado al que habremos de sumarnos desde nuestros espacios y lugares,
considerando situar, poner énfasis y enfocarnos en lo que en presente se asoma
geopoliticamente en América Latina: la crisis del neoliberalismo, terrible, violenta y
asimétrica, con lo que el ex presidente ecuatoriano Rafael Correa bien nombra “Plan
Cdndor 2”. Echemos mano de las ideas de dos grandes en nuestra region: desde el
legado vy la visidon de Maridtegui y Revueltas, écdmo analizar criticamente el ascenso
de la nueva derecha?, ila biologia del fascismo? En el prélogo de La Escena
Contemporanea Mariategui mismo anuncia el espiritu de sus letras:

“Sé muy bien que mi visidon de la época no es bastante objetiva ni bastante
anastigmatica. No soy un espectador indiferente del drama humano. Soy, por el
contrario, un hombre con una filiacion y una fe. Este libro no tiene mas valor que
el de ser un documento leal del espiritu y la sensibilidad de mi generacién. Lo
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dedico, por esto, a los hombres nuevos, a los hombres jévenes de la América
indoibera.”?

D'Annunzio y Bolsonaro

El sentido de “lo bioldgico” es una interesante interseccion de caracter ontoldgico
y epistémico, se antoja casi poética; con un dejo bachelardiano, José Carlos
Maridtegui va estableciendo a partir de la figura de D'Annunzio lo que encarnara y
dota de naturaleza definida la caracterologia espiritual del fascista. Apunta
Mariategui:

“D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura de las
"camisas negras" flirtea con el poeta. D'Annunzio, desde su retiro de Gardone, la
mira sin rencor y sin antipatia. Pero se mantiene esquivo y hurafio a toda
mancomunidad con ella. Mussolini ha auspiciado el pacto marinero redactado por
el poeta que es una especie de padrino de la gente del mar. Los trabajadores del
mar se someten voluntariamente. Y a su imperio. El 23 poeta de La Nave ejerce
sobre ellos una autoridad patriarcal y teocratica. Vedado de legislar para la tierra,
se contenta con legislar para el mar. El mar lo comprende mejor que la tierra.”

Es de llamar la atencion la concordancia, desde la mas inmediata vision
contemporanea, con la imagen de Jair Bolsonaro, actual presidente de Brasil; la
imagen que me viene a la mente en primera instancia tuvo lugar el segundo dia del
ano 2021, Bolsonaro realizé un viaje en bote a Praia Grande y provocd una
aglomeracion cuando nadd hacia los bafistas que lo rodearon para tratar de
saludarlo.* Vestido con una camiseta del club de futbol Santos y acompafiado de
guardias de seguridad, Bolsonaro pasé unos minutos en el mar entre decenas de
personas sin distanciamiento social.

El pensamiento de Mariategui sin duda sirve como herramienta para interpretar la
actual crisis econdmica y sanitaria. Bolsonaro descartd que la vacunacidn anticovid
estuviera retrasada en Brasil, atribuyendo la falta de una fecha para el inicio de la
campana a la demora de los propios laboratorios en registrar sus productos, insistio
ademas en que la inmunizaciéon no seria obligatoria en el pais; los resultados estan
a la vista.

“Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene como asunto
central la politica y no la poesia. La politica que reclama de sus actores contacto
constante y metoddico con la realidad, con la ciencia, con la economia, con todas
aquellas cosas que la megalomania de los poetas desconoce y desdefia. En una
época normal y quieta de la historia D'Annunzio no habria sido un protagonista
de la politica. Porque en épocas normales y quietas la politica es un negocio
administrativo y burocratico. Pero en esta época de neo-romanticismo, en esta
época de renacimiento del Héroe, del Mito y de la Accidn, la politica cesa de ser
oficio sistematico de la burocracia y de la ciencia. D'Annunzio, tiene, por eso, un

2 Mariategui, José Carlos (1964) La escena contemporanea. Biblioteca Amauta, Lima, pp: 1-2.
Disponible en: https://www.archivochile.com/Ideas_Autores/mariategui_jc/s/Tomo1l.pdf

3 Ibidem, p.18.

4 https://www.prensalibre.com/internacional/bolsonaro-se-lanzo-al-agua-y-nado-banistas-
pese-a-la-pandemia-del-covid-19/



sitio en la politica contemporanea. Soélo que D'Annunzio, ondulante y arbitrario,
no puede inmovilizarse dentro de una secta ni enrolarse en un bando. No es
capaz de marchar con la reaccién ni con la revolucién. Menos aun es capaz de
afiliarse a la ecléctica y sagaz zona intermedia de la democracia y de la reforma.”

Bajo ninguna circunstancia podriamos establecer una analogia de la figura de
Bolsonaro con poeta alguno. Sin embargo, la eficacia de los signos y de los simbolos
utilizados por el actual presidente de Brasil; la religion y los mecanismo de
evangelizacion televisiva dirigida a las grandes masas, marketing de la campana
politica que lo llevd a encabezar el gobierno de Brasil luego del impuesto de facto
tras el golpe blando (conocido como el “impeachment”) a la presidenta Dilma Ruseff,
nos dibujan y reconfiguran esto que Mariadtegui define como teocracia, en cuanto
atributo de los personajes que encarnan al fascismo.

En comudn con José Carlos Mariategui, José Revueltas allana la conceptualizacién
del “fascista” desde idea del espiritu en si, casi como autoconsciencia hegeliana, y
desde la morfologia, la constitucion désea, incluso algun rasgo que infiera la genética
el segundo: “Los fascistas tienen un rostro inolvidable”; una frase memorable de Nos
esperan en Abril.® Pero la coincidencia de Revueltas con Maridtegui es mucho mas
profunda, pues converge en la perspectiva marxista, pero tamizada por el enfoque
latinoamericano. La sistematizacion y analisis de sus teorias pasa necesariamente
por la critica al eurocentrismo epistémico, el cual ha desarrollado en México el doctor
Enrique Dussel desde hace ya algunas décadas.

A mediados del Siglo XX y tras fuertes confrontaciones con el Partido Comunista
Mexicano, José Revueltas no sélo coincide con Mariategui en términos tedricos y por
el sentido filosofico de sus posturas heterodoxas, sino que recorre un camino similar
como activista: ambos son perseguidos por los érganos represivos del poder, y
ambos reciben de esos mismos gobiernos “salvoconductos” que les otorgan en
distintos momentos de sus vidas para “salvarlos del cadalso”.

Eso que Revueltas Ilama en 1962 “el proletariado sin cabeza”, es para José Carlos
Mariategui, representante del momento fundacional de la teoria critica en nuestra
América, un marco para formular conclusiones respecto a la forma y posibilidades de
utilizacion-reapropiacion-asimilacién de los conceptos de la obra marxista en esa
Latinoamérica de venas abiertas sobre la que escribié en 1971 Eduardo Galeano:

“El subdesarrollo no es una etapa del desarrollo. Es su consecuencia. El
subdesarrollo de América Latina proviene del desarrollo ajeno y continda
alimentandolo. Impotente por su funcion de servidumbre internacional.
Moribundo desde que nacid, el sistema tiene pies de barro. Se postula a si mismo
como destino y quisiera confundirse con la eternidad. "’

Las venas abiertas de América Latina, herencia del pensamiento de Mariategui

5 Ibidem, p. 19.

6 Revueltas, José (1984) “Nos esperan en Abril”, en Obras completas 2. El cuadrante de la
soledad (y otras obras de teatro). Editorial ERA, México.

7 Galeano, Eduardo (2004) Las venas abiertas de América Latina. Siglo XXI editores, México,
p.223



En el contexto actual resulta fundamental la relectura de Las venas abiertas de
América Latina, una obra que disloca el discurso hegemodnico impuesto en la
educacion institucionalizada colonialista sobre la historia de América. Ademas de
conmemorar el también 50 aniversario de esta obra nodal del pensamiento critico
latinoamericano, podemos afirmar que en ella hay una clara influencia,
especificamente en su contenido ideoldgico. Galeano situa la lucha de clases y la
division internacional del trabajo en la periferia marginal, productora por excelencia,
gracias a la que Europa conocid el azlcar, el tabaco y el café, entre muchas otras
cosas.

La teoria de la dependencia y la categoria centro-periferia son nodales en la obra

de Galeano; el centro relacionado con la industria y la periferia con la agricultura. Es
aqui donde las coordenadas nos conducen a observar que los padres del capitalismo
moderno (Inglaterra, Holanda, Italia, Francia, Alemania), basan su economia en la
transformacién de la materia prima en bienes de consumo: produccién en masa. Lo
tenemos claro: el desarrollo econdmico que ubica a estos paises en la punta del
sistema capitalista se asienta en el despojo de los recursos de América Latina; hasta
alld hay que rastrear la desigualdad social y econdmica en nuestros territorios.
El principio de analisis geopolitico es una influencia innegable de Maridtegui en
Eduardo Galeano, parte aguas de lo que hoy denominamos “pensamiento decolonial”
y que Boaventura de Souza Santos definira como “epistemologias del Sur”s,
contrarias al paradigma hegemédnico de las postrimerias de la modernidad. Se
pronuncia Mariategui al respecto de las teorias que nos sirven para analizar nuestras
realidades en los términos ideoldgicos que han de convenir a los legitimos intereses
de los pueblos:

“Nitti, Keynes y Caillaux ocupan el primer rango entre los pioneros y los tedricos
de la politica de 'reconstruccién europea'. Estos estadistas propugnan una politica
de asistencia y de cooperacion entre las naciones y de solidaridad entre las
clases, Patrocinan un programa de paz internacional y de paz social. Contra este
programa insurgen las derechas que, en el orden internacional, tienen una
orientacién imperialista y conquistadora y, en el orden doméstico, una
orientacién reaccionaria y antisocialista. La aversion de las extremas derechas a
la politica bautizada con el nombre de 'politica de reconstruccién europea' es una
aversion histérica, delirante y fanatica.”

Geometria enajenada: Pérdida de puntos de referencia, puertas de otras
posibilidades

Las ideologias habian concluido por decreto algunas décadas antes de la crisis
sanitaria del 2020, las vanguardias artisticas y estéticas estaban del mismo modo
sometidas a una nueva posibilidad dentro de su imposibilidad como discurso
historico. Hay que pararse mejor en la “retaguardia”, ha sugerido Boaventura de
Sousa Santos en un texto bastante visionario, reciente pero previo a la pandemia: E/
fin del imperio cognitivo.'® Es muy probable que la pandemia sea el inicio de la

8 De Souza Santos, Boaventura (2009) Una epistemologia del sur: la reinvencion del
conocimiento y la emancipacion social. Siglo XXI, CLACSO, México.

9 Mariategui, Op. Cit, p. 38.

10 De Souza Santos, Boaventura (2019) El fin del imperio cognitivo. La afirmacién de las
epistemologias del sur. Trotta, Madrid.



abolicidn de la ilustracidén superficial contemporanea (y de sus herederos defensores
a ultranza); frente a este panorama es sin duda acertada la reafirmacién de las
epistemologias del sur.

Se suponia que los problemas abismales del mundo fueron derrotados en la época
optimista, de vanagloria para los intelectuales, muchos de ellos contemporaneos. Se
trazaba un esquema principalmente desde el reino de la ciencia en cuanto a lo que
seria a partir de entonces otro tipo de concepcién ideal del universo, lo que para fines
morales de la misma Ilustracion podriamos considerar “el bien”, el cual se regiria
cientificamente por el mismo universo (no habria dialéctica de la historia), ya que
todo seria confiado a la propia naturaleza. De esta manera, siempre el bien nos
llevaria hacia un lugar mas lejano, una prospectiva, eso era el positivismo; por demas
evidente es que ha sido asi.

La contracultura, término acufiado hace cincuenta afos por Theodore Roszak!?,
puede entenderse haciendo un salto cuantico respecto a lo anterior, como
movimiento estructurado no afirmativo en términos de Theodor Adorno. El concepto
tiene otra acepcidn, la de opcion al hegemdn proveniente de la Ilustracion. Asi, el
planteamiento es entonces la contracultura como alternativa.

No obstante, al hilar mas fino en el analisis, es ineludible la comprensién de que
se trata de la légica postindustrial resignificada y enajenada para convertirla en
objeto mercantil y fetiche para el andamiaje del mainstream del entretenimiento. Eso
sigue sucediendo, por ejemplo con movimientos como el del indie, en el cual la
paradoja es que se esgrimen libertad y autonomia en términos mercantiles. Se hace
necesaria la revisién de la alteridad de términos como resistencia y contracultura en
la fase de descomposicion capitalista, donde cobran un sentido epistemoldgico
distinto y absorben un valor poético de caracter ontoldgico, politico mas que nunca
ante la recesion provocada por la pandemia.

Es en el ambito cultural en donde José Carlos Mariategui de forma visionaria nos
da cuenta de esa nueva clase intelectual que se enmascara y que prevalece como ha
sido desde el inicio, de naturaleza fascista y colonial, poniendo por delante sus
privilegios. Sefala al respecto Jorge Mojarro Romero que Mariategui “acusd a los
futuristas de falsos, artificiales, y de estetas que falseaban la politica”:

“En la resefia a un libro de Giovanni Papini, afirmd que éste autor 'habia buscado
en el futurismo una posicidn de combate contra todas las escuelas y todas las
capillas literarias y artisticas. Pero el futurismo, que habia agredido las viejas
formas, habia intentado sincréonicamente, reemplazarlas en otras formas rigidas
y sectarias. Los futuristas habian derribado un icono para sustituirlo con otro'.”*2

Es de especial interés lo que Jorge Mojarro Romero indica respecto a que
Mariategui fue pionero en sefalar dos contradicciones internas del ideario futurista:

11 Roszak, Theodore (1979) El nacimiento de una contracultura. Reflexiones sobre la sociedad
tecnocrética y su oposicién juvenil. Kairos, Barcelona.

12 Mojarro Romero, Jorge (2007) “Mariategui y el futurismo italiano”, en Tonos. Revista
Electronica de  Estudios  Filolégicos.  Diciembre, Num. 14. Disponible en:
https://www.um.es/tonosdigital/znum14/secciones/estudios-18-futurismo.htm#_ ftnref7



“La retodrica artistica revolucionaria iba ligada paraddjicamente a un sentimiento
conservador y politicamente reaccionario —recuérdese que Marinetti fue mas
tarde miembro de la Academia- y su programa literario-artistico de pretensiones
universales no casaba de ningln modo con un programa politico local, que
ademds se nutria de las nostalgias fascistas del Imperio
Romano. Mariategui afirmd que 'no era congruente juntar a una doctrina artistica
de horizonte internacional una doctrina politica de horizonte doméstico'."*3

Con base en lo antes mencionado, permitaseme introducir el concepto
postcontracultura en la busqueda de un retorno analitico y critico de los fendmenos
culturales en el contexto de la Covid19. Abro al mismo tiempo la pregunta por lo que
en algun momento denominaron las élites y colonialidades instituidas “subcultura”;
cara del fascismo en tiempos de “democracia participativa”. El término se agoté al
apostar a la condicién ahistdrica, en tanto la socialdemocracia (o cualquier otro
modelo de gobierno que nunca transformo la realidad de los jovenes y grupos sociales
suburbiales) aprovechd el sistema mismo hasta como mercancia electoral, incluso en
espacios tomados o enclaves de artistas disidentes en todo el mundo.

Los fines, por supuesto, fueron estrictamente verticales; las finalidades fueron
fascisitizadoras corporativas. Otro ejemplo donde esto es claro lo tenemos en las
comunidades y pueblos originarios que forman parte de la relacion de cambio del
consumidor: “grupo de poder politico fascistizado” y el “creativo”. A fin de ser mas
claro en esta idea, acudo aqui a lo que en otro momento escribi al respecto:

“El pensamiento anarquista es transresistente en cuanto a la no posibilidad
dogmatica desde su misma definicion, su caracter autonémico y la persecucion
univoca por parte del status quo. La transresistencia tiene en la necesidad de
sobrevivencia; asi como tiene en el no desplazamiento de una comunidad o
colectivo su principio basico, es a la vez la misma y todas las resistencias que se
sumen o confluyan en un orden temporal a partir de las decisiones totalizadoras
y mercantilizadoras. Los conflictos en el mundo estan ahi con lupa: los
totalitarismos fascistas, que no son los del siglo pasado, ahora amenazan a modo
de un gran totalitarismo de vigilancia, partiendo incluso de nuestros propios
dispositivos personales.”4

A cuenta de su critica al futurismo italiano, Mariategui sostenia que si bien era de
valorarse el esfuerzo por destruir el arte viejo, la renovacién artistica no era de gran
valia en términos sociales y humanos, ideoldgicos, si no se acompafiaba de la
revolucion politica. Daba igual, seguia siendo arte que se dejaba absorber por el
fascismo reaccionario. Para Mariategui, apunta Jorge Mojarro Romero, el futurismo
italiano era un “instante de conciencia”, “un momento de renovacién y superacion”
gue fue truncado por su “filiacion politica fascista”. Tenia mejor opinion del futurismo
ruso al que consideraba la “verdadera literatura revolucionaria”; se referia en
especifico a Vladimir Maiakovski y la participacion activa de los artistas rusos en la
revolucion socialista, quienes “conjugaron una poesia de tematica social con formas
de la vanguardia mas iconoclasta”.!>

13 fdem. Las cursivas son mias.

14 Guerrero, Alexandro (2021) “Prélogo”, en Santiago Manuel Fernandez Breve intermedio.
Ediciones Del Lirio, México.

15 Mojarro Romero, Op. Cit.



Comenzamos con la idea del mar y el fascismo respecto a D'Annunzio, el mar
como alegoria o recurso del fascismo. Incluso desde la misma metafora, José
Revueltas converge de nuevo con Mariategui en la nocidn los objetos tecnolégicos
del poder para el disciplinamiento de los subversivos: la “geometria enajenada”,
descripcion criptica del objeto tecnoldgico carcel que Revueltas plantea en su primera
novela Los muros de agua'®, escrita en 1940 y publicada en 1941 (se conmemoran
ochenta afios), donde refiere a su estancia en el conjunto penitenciario conocido
como “las Islas Marias” que se ubica en el norte de México. Hasta hace muy poco, en
estas islas sequia operando la carcel en donde estuvo preso dos veces José
Revueltas; es nuestro actual presidente, Andrés Manuel Lopez Obrador, quien
modificd el uso del lugar y este afio (2021) se inaugurd el lugar como “Centro de
educacion ambiental y cultural: Muros de agua.”

También como geometria enajenada hace referencia Revueltas a este concepto de
definicion del fascismo en otra novela iconica respecto a la prision: E/ Apando?”, cuya
historia fue llevada al cine por el director mexicano Felipe Cazals en 1976, una década
después de la primera edicién del libro que fue escrito mientras Revueltas era un
preso politico en una de las carceles mas tétricas del pais, Lecumberri, el llamado
“Palacio Negro”. Es ahi donde Revueltas reflexiona mas profundamente sobre la
geometria de la opresion y de como ésta esta presente mas alla de las paredes de
las carceles, en las calles de las ciudades por la que transitan “los libres”, pero
enajenados.

La geometria enajenada de las urbes latinoamericanas se ha vuelto un problema
palpable en las metrdpolis a nivel mundial; el fascismo como ascenso de la nueva
derecha: la gentrificacidén, rostro urbano de la fascistizacion que en afios recientes
ha sido normalizada en la Ciudad de México. Previo a la llegada de Claudia Sheinbaum
a la Jefatura de Gobierno de la ciudad, se contaba a las constructoras
(gentrificadoras) entre las empresas con mas crecimiento, pues la corrupcion hizo
posible cambios de uso de suelo y el despojo en colonias populares que se vieron
acosadas por complejos de edificios de lujo y plazas comerciales; el encarecimiento
de los servicios terminan por sacar de los lugares a los colonos de siempre y asi se
va marginando a la poblacién, enviandola literalmente cada vez mas hacia las orillas
de la ciudad .

El desplazamiento de poblaciones originarias asentadas en los puntos céntricos de
las ciudades, impactaron de manera especial durante los gobiernos de Enrique Pefa
Nieto, como Presidente del pais, y Miguel Angel Mancera, como Jefe de Gobierno de
la Ciudad de México. La gentrificacion violenta en el ambito social, laboral, cultural y
econdmico de los habitantes de colonias y barrios populares. El mecanismo de
acumulacién por despojo —per se— del aparato corrupto de la democracia
representativa, encuentra en el negocio inmobiliario la concrecion de la enajenacién
del espacio publico y la posibilidad legal de privatizar recursos naturales como la
entonces aprobacién de la “Ley de sustentabilidad hidrica”.

No olvidemos que el término gentrificacion tiene como raiz el vocablo
inglés gentry, el cual refiere a las clases altas; la diosa tecnologia no habla espafiol,

16 Revueltas, José (1941) Los muros de agua. ERA, México.
17 Revueltas, José (1969) El apando. ERA, México.



senala Eduardo Galeano.!® Cuando sefialamos el proceso de gentrificacion, hablamos
entonces de blanqueamiento, de pensamiento Unico y homogeneidad neoliberal. Se
trata de pintar la fachada de las casas de cartdn de las ciudades pérdidas en los
cinturones de pobreza, ahi en la periferia descrita por Eduardo Galeano, se trata,
pues, de fascismo. El nacimiento del proceso llamado “gentrification” se da en
Revolucion Industrial, especialmente en ciudades como Boston o Nueva York, donde
barrios de obreros o clases populares empezaron a ser ocupados por grupos sociales
externos. No se quiere a esas personas en el centro de la ciudad, pero si tenerles a
mano, en los margenes, para servir a quienes habitan las urbes.

El fascismo es el producto de una previa evolucidon social en la que han ido
produciéndose cambios que buscan llegar a una transformacién totalizadora. Cuando
esto pasa, la experiencia indica que lo que sigue es la implantacién de una dictadura
militarizada de partido que salvaguarde los intereses de las corporaciones financieras
y que sea legitimada por un congreso. México es un pais en donde el rumbo hacia
ese lugar fascista se mantuvo durante varios sexenios; al llegar el mandato de
Enrique Pefia Nieto se aprueba la “Ley de seguridad interior” que se suma a la
sistematica operatividad de criminalizacién de las luchas sociales por parte del
Estado. Esta criminalizacién de luchas legitimas es una de las caracteristicas
principales del fascismo y suele tener una clara tendencia racista y de clase, ademas
de encubridora de distintas mafias policiacas y criminales.

Asi son los engranes del sistema que se pretende reorganizar de forma definitiva
en grupos de poder adquisitivo, a su vez se van configurando las distintas zonas de
la geografia citadina. En décadas recientes, en la geopolitica latinoamericana los
recursos naturales han aumentado su condicion de “estratégicos”, como era de
esperarse, la consecuencia es un mayor embate en pos de apropiarse de ellos. En
este contexto es de utilidad como herramienta de analisis lo que Marx sefiala en el
capitulo 24 de El Capital*®: es en la fase de acumulacién originaria donde radica el
despojo, el robo y la violencia entre otros factores; acumulacién primitiva que,
recordemos, José Carlos Mariategui menciona con frecuencia en su obra.

El neoliberalismo, en principio creado (en los ultimos anos de la década de 1930)
bajo la premisa de combatir y evitar los monopolios fascistas, ha tenido sin embargo
como una de sus principales caracteristicas fundamentales la acumulacién por
despojo. Es durante el decenio de 1970 que en el sistema capitalista tuvo mayor
auge lo que se conoce como su etapa neoliberal. A decir de Juan Carlos Monedero
(politélogo y cofundador del Partido Podemos en Espana, a quien la extrema derecha
acaba de asestar un golpe electoral terrible, ganando la ciudad capital de aquel pais),
el neoliberalismo vive sus ultimos momentos. Los coletazos son violentos: golpes
blandos y no blandos recientes en Bolivia y Brasil, intentos constantes en Nicaragua,
en la Republica Bolivariana de Venezuela y en Cuba, también en Honduras y Ecuador,
y de manera mas enfocada en el golpeteo medidtico en Argentina y México, con
mayor ahinco durante el primer afio de la pandemia. Los ultimos afios del

18 Galeano, Op. Cit.
19 Marx, Karl (1974) “El Capital”, en C. Marx y F. Engels: obras escogidas. Tomo 1II, Editorial
Progreso, Moscu.



neoliberalismo, augura Monedero, seran los mas violentos: el capitalismo acorralado
se convertira en fascismo.?°

Carlos Montemayor. Fascismo represivo, violencia de Estado.

Hemos mencionado hasta ahora algunos aspectos de las primeras décadas del
Siglo XX, después del devenir militante del socialismo latinoamericano, tras la
Segunda Guerra Mundial y haciendo una elipsis narrativa en la resistencia
latinoamericana que implicé la Revolucidon Cubana; incluimos las luchas estudiantiles,
las guerrillas urbanas, las represiones planificadas desde Estados Unidos, el
intervencionismo, la implantacion del terror por medio de golpes de Estado militares
y la implantacién del neoliberalismo, todo a la luz del colonialismo imperialista. Nos
parece ineludible, a manera de colofon y respecto a ese signo inequivoco de la
operatividad del fascismo al que aludimos, la criminalizacién de las luchas de los
pueblos, traer aqui al chihuahuense Carlos Montemayor, especialista en el tema, cuya
obra se nutre de la innegable influencia de Revueltas y Maridtegui, ademas de
coincidir con este Gltimo en el interés por la evolucion histérica del concepto de lo
“indio”, a partir de la revisidn critica e histérica de la realidad social especifica.

Carlos Montemayor, poeta, ensayista, analista y promotor de los derechos
humanos, asi como defensor y traductor de las lenguas originarias, nacio al norte del
pais, en Parral, Chihuahua, el 13 de junio de 1947; fallecié el 28 de febrero de 2010
en la Ciudad de México. Montemayor tiene una vasta obra literaria que amerita
difusion y ser revisada en contextos como el actual, tomando en cuenta en particular
su conocimiento sobre la violencia de Estado y los movimientos sociales. Si bien
Montemayor realizd sus analisis sobre luchas sociales, campesinas, obreras y
estudiantiles aparecidas a partir de la década de 1960 en México, el origen,
levantamiento, represidén y procesos de criminalizacion son muy parecidos en toda
América Latina. Las mismas policias de seguridad interior, de inteligencia secreta,
supervisadas, adoctrinadas y con acciones programadas directamente por la CIA
perseguian a “los rojos”, comunistas, y en la Uultima década del Siglo XX a los
“terroristas”, término mediante el cual se intenta justificar la represion a individuos
opositores y a grupos que abiertamente se confrontaran al ordenamiento del Estado.

Montemayor describe al fascismo represivo en Guerra en el paraiso?!, su novela
mas conocida, publicada en 1991 y que narra la historia de la guerrilla encabezada
por Lucio Cabanas en el estado de Guerrero, al sur de México, a finales del decenio
de 1960 y en los primeros afos de los de 1970, etapa denominada “guerra sucia”.
Se trata de una época con gobiernos como el de Luis Echeverria Alvarez, agente de
la CIA con criptonimo Litempo 8 (y posteriormente Litempo 14)??, segin documentos
desclasificados publicados por el mismo Montemayor y por el periodista Julio Scherer.
Se mantenia en el poder la misma organizacidn politica, el Partido Revolucionario

20 Entrevista realizada en noviembre de 2020 por Sofia Belandria para un medio local (El
Ciudadano), disponible en https://luhnoticias.es/el-politologo-juan-carlos-monedero-el-
capitalismo-en-crisis-siempre-tiene-una-respuesta-en-forma-de-fascismo-en-alguna-de-sus-
vertientes

21 Montemayor, Carlos (1991) Guerra en el paraiso. Editorial Diana, México.

22 para ahondar en el tema resulta de utilidad el texto “Litempo: los ojos de la CIA en Tlatelolco”
de Jefferson Morley, disponible en el sitio Web The National Security Archive:
https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB204/index2.htm



Institucional (PRI); el juego de palabras al que se prestan las siglas del partido es en
si una contradiccién que histéricamente tuvo como objetivo quitar voz y voto a las
bases el México posrevolucionario, al tiempo que se elevaba la investidura
presidencial de forma vertical, autocratica y dictatorial (tomemos en cuenta que se
consolid6é durante mas de medio siglo como partido Unico).

En la novela de Montemayor antes mencionada asistimos, igual que en la obra de
Revueltas, a una escena de tortura explicita y descarnada, en este caso es contra un
habitante nahua, originario de la sierra de Guerrero a quien miembros del ejército
buscan obligar de este modo a confesar dénde se encuentra el lider guerrillero Lucio
Cabanas. Egresado de la Escuela Normal Rural “Raul Isidro Burgos” en Ayotzinapa,
la misma en la que estudiaban los 43 desaparecidos el 26 de septiembre de 2014, al
parecer también con la colaboracidon de miembros del ejército mexicano, durante el
sexenio del igualmente priista presidente mediatico de facto Enrique Pena Nieto.?3

Referencia obligada para comprender la violencia de Estado, y su relacién
inequivoca con los periodos neoliberales y el proceso que conduce al fascismo, en la
América Latina de nuestros dias es el analisis que hace Carlos Montemayor sobre el
fendmeno en La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968.%* En este
libro el autor revisa puntualmente cada evento en la historia contemporanea del pais
e hila fino logrando un entramado en donde se ubica la manera en que el Estado ha
recurrido a acciones represivas para desestructurar movimientos sociales de lucha
legitima.

Montemayor, como Mariategui, veia a los pueblos originarios como protagonistas
de su propia historia. En el caso de Mariategui, en reaccién a las corrientes
indigenistas conservadoras de la época que centraban el problema en la cuestién
étnica, sostenia que el problema indigena era esencialmente un problema econdmico
social. Si bien Montemayor considera el factor econdmico y los que de éste se
derivan, anade a su analisis otros elementos en donde es preponderante la
participacion de estas comunidades en luchas sociales, sobre todo de defensa del
territorio y los recursos naturales. Montemayor también ha insistido en la
conservacion de las lenguas originarias y, por ende, en la cultura y cosmovision de
estos pueblos, considerando de gran valia para México la pluriculturalidad como un
pais multiétnico.?®

Fue igualmente de suma importancia para Montemayor visibilizar el papel
fundamental de las mujeres en la lucha contra el fascismo, lo que hizo
magistralmente en su novela péstuma Las mujeres del Alba?®, donde narra los
sucesos posteriores al asalto del Cuartel de Madera que se ubica en el estado de
Chihuahua en México, suceso del que se conmemoraron 55 afios el 23 de septiembre

23 Un resumen del caso se encuentra en: https://www.elfinanciero.com.mx/nacional/que-
paso-con-los-43-normalistas-de-ayotzinapa-el-26-de-septiembre-de-2014

24 Montemayor, Carlos (2010) La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968.
Debate, México.

25Una de las obras de Montemayor mas emblematicas para la defensa de los derechos de los
pueblos originarios es Los pueblos indios de México hoy, publicada en el afio 2000 por la
editorial Planeta Mexicana. A la divulgacion de las lenguas indigenas Montemayor contribuyé
decididamente, entre muchos otros libros al respecto escribié E/ cuento indigena de tradicion
oral (1996) y La literatura actual en las lenguas indigenas de México (2001).

26 Montemayor, Carlos (2019) Las mujeres del alba. Fondo de Cultura Econdmica, México.



de 2020 y que fue realizado en 1965 por el Grupo Popular Guerrillero que
encabezaban el profesor Arturo Gamiz y el doctor Pablo Gdmez Ramirez. A esta
accion de insurreccién la definié Carlos Montemayor en una novela previa, Las armas
del alba?’, como la primera de las guerrillas contemporaneas en México.

“Porque siempre habia oido de ellos que si alguien caia en la lucha surgirian
otros. (...) 'Ya cayeron los primeros, pues. Ahora é{quiénes seguimos?, {donde
estan los que debian seguir?' Ya habia pasado mucho tiempo, casi todo un dia.
Porque los primero cayeron al amanecer, muy temprano. Pero ya lo supimos, ya
ocurridé. Ya cayeron los primeros que tenian que caer. (Y ahora qué? ¢El mundo
qué, seguir igual, sin que nada cambie? Eso no me parecia correcto. éDonde
estan los demas que tenian que levantarse detras de ellos? Eso me torturaba.
Morirse y que ni el viento se diera cuenta. No me parecia correcto, qué va. No
era miedo, yo no he tenido miedo y nunca quise que mi hijo conociera ese
sentimiento. Pero ya era sabido que si nos quedabamos sin ellos, otros teniamos
que seguir. {Y donde estaban? Eso me torturaba, no el miedo, no, qué va. Eso
me ofendia...”?®

Al asalto se habian sumado campesinos hartos de que no se escucharan sus
peticiones agrarias que les brindaran una forma digna de trabajar. Todos los
participantes coincidian en las convicciones para construir un nuevo pais con un
régimen politico distinto, mas justo. Pero aunque habia enojo en la mayoria de los
habitantes del lugar, no parecian estar dispuestos a involucrarse. Por eso el
movimiento de insurreccion que se gestaba, cuenta Carlos Montemayor, se mantenia
donde habia nacido, es decir entre los maestros y estudiantes, a los que se comenzd6
a estigmatizar:

“Se hacian también muchos mitines. Pero sdélo se juntaban profesores vy
estudiantes. 'Si las cosas siguen asi, como este dia', le repetia a Tiburcio, 'los
profesores y los estudiantes ya no se meteran, porque el pueblo no agradece, no
se inconforma'. Tiburcio movia de un lado a otro la cabeza, no queria ya oirme.
'Pero me tienes que oir, Tiburcio, no te puedes negar', le insistia. Porque el pueblo
no se mete. En los mitines la gente se quedaba atras, sin compromiso. Y se reian.
Les decian 'alborotapueblos' a los profesores y a los estudiantes. Pero los
profesores y los estudiantes saben lo que dicen como estudiados que son.
Quieren defender al pueblo y el pueblo se esconde. Los grupitos de hombres
huevones estaban en las esquinas, viendo de lejos. S6lo se acercaban los mas
allegados. La gente hablaba de 'revoltosos'. No decian 'los estudiantes' o 'los
profesores', sino 'los revoltosos'. Pero los estudiantes, équé necesidad tienen?
Los profesores équé necesidad tienen? La necesidad la tiene el pueblo bajo. Y no
hacen nada desde el pueblo. Parecia que sélo fuera por el gusto de los profesores
y de los estudiantes. Eso no lo entendia yo, no lo aceptaba ni lo voy a aceptar.
El pueblo es muy bueno para aplaudir. Para eso son muy buenos. Y los viejos
huevones alld estaban oyendo, riéndose de los que estaban abajo. Por las
ventanas se le veia, se estaban riendo de los disparates que aca se estaban
diciendo.”?®

27 Montemayor, Carlos (2003) Las armas del alba. Editorial Joaquin Mortiz, México.
28 Tbidem, pp. 53-54.
29 Ibidem, pp. 61-62.



Para las familias de los involucrados en los sucesos de Madera no habia terminado
la lucha, asi lo cuentan las mujeres después de que habian muerto sus maridos en el
fallido asalto a aquel cuartel militar:

“Mi hijo seguia en la lucha. Y quien estd en la lucha mide el tiempo de otra
manera. Mide también la muerte y la vida de otra forma. Sus primeros
compafieros cayeron con el doctor Pablo. Luego con Oscar Gonzales murieron
mas. No sé quién seguira ahora entre nosotros o en otros lugares. Yo vivo como
cualquiera: no entiendo las cosas con otra medida, y le tiempo se me alarga y se
me acorta. Pero bien sé que mi hijo no se ha despedido. Aunque la ciudad de
México sea inmensa, aunque el pais sea interminable, Matias va, viene y vuelve
donde tiene que andar. Y parece como si yo le siguiera el paso sin
incomodarlo...”3°

“¢Cuando se enterd del ataque al cuartel?”, le pregunta Miguel Bonasso a Carlos
Montemayor en una entrevista publicada el 26 de octubre de 2003 en el periddico de
Buenos Aires Pagina 12; la respuesta de Montemayor es entrafable:

“Me enteré aqui, en un periédico mural de la Universidad. Y me sorprendié mucho
porque eran mis amigos. Me sorprendi6 esa decisidon que habian tomado, vaya a
saber cuantos meses atras. Me sorprendid su radicalizacion y la decision de
alzarse en armas, pero lo que mas me sorprendié es que el periddico los tratara
de 'criminales', 'roba vacas', 'gatilleros'. Yo los conocia, a mi me constaba su
dignidad, su honestidad, su generosidad, su inteligencia. Y la posibilidad de que
la version oficial fuera a desvirtuar de un brochazo la verdad humana me
conmociond y me marco para siempre. Toda mi tarea como investigador, como
profesor cuando lo he sido, como escritor, como novelista, se deriva de esa
necesidad de ir deslindando las verdades oficiales de las verdades humanas.
Como ve, cuando decido escribir Las armas del alba habia muchas cosas
acumuladas a lo largo de los afios que yo queria soltar y el tema estaba
demasiado cercano”.

Las mujeres del alba era considerada por Montemayor mismo como su mejor
novela, a la cual se dedicd los ultimos meses de su vida. Se trata de una obra coral
donde las mujeres son las principales protagonistas: dieciséis de ellas, familiares de
los caidos de aquel 23 de septiembre de 1965, o muy directamente conectadas con
los hechos historicos acontecidos ese dia, son la ventana a través de la cual el lector
es testigo del dolor, del miedo, de la pérdida, del fascismo estructural
institucionalizado en el México a mediados del siglo XX. Muchos afios antes se ocupé
José Mariategui del feminismo como una apuesta esencialmente revolucionaria. No
pudo dejar mejor legado Montemayor este libro en clave femenina con el cual se
mantiene vivo en sus letras: “Y desde el mas aca apareces con las mujeres del alba
(...) Y se van saliendo las lagrimas mientras leo”, escribié Paco Ignacio Taibo II en el
prologo.

30 Ibidem, pp. 209-210.



Hablar de las mujeres de Madera es hacerlo de la reivindicacién de un feminismo
como el que referia en sus analisis Maridtegui, como idea pura y asociado a la
conciencia de clase:

“El pensamiento y la actitud de las mujeres que se sientan al mismo tiempo
feministas y conservadoras carecen, por tanto, de intima coherencia. El
conservatismo trabaja por mantener la organizacion tradicional de la sociedad.
Esa organizacion niega a la mujer los derechos que la mujer quiere adquirir. Las
feministas de la burguesia aceptan todas las consecuencias del orden vigente,
menos las que se oponen a las reividicaciones de la mujer. Sostienen tacitamente
la tesis absurda de que la sola reforma que la sociedad necesita es la reforma
feminista. La protesta de estas feministas contra el orden viejo es demasiado
exclusiva para ser valida.”3!

A su modo, pero de igual manera rompiendo esquemas en una época temprana
para hablar de feminismo en México, José Revueltas pone en Nos esperan en Abril,
pieza teatral que hemos referido antes, en primer plano a un personaje femenino
revolucionario y comunista: Renata. Este personaje fue escrito para su hermana
Rosaura Revueltas, con la intencién especifica de que la obra fuera presentada y
protagonizada por ella, quien era parte de la compafiia Berliner Ensamble, y dirigida
por Bertolt Brecht. No obstante, la muerte impidié que viera la luz de la escena: las
lecturas se encontraban avanzadas cuando fallecio el dramaturgo y director aleman.
Cierro las reflexiones en este texto con la escena primera del segundo acto de este
drama politico:

Renata: [Se pone en pie nerviosa] iEsperar! {Queremos engafiarnos a nosotros
mismos? Ni en veinticuatro por veinticuatro horas mas lograremos nada con
Aquitania. Las cosas no estaban como para reirse cuando sali de ciudad Maria...
[Se detiene y los mira con fijeza, habla con intensidad, dolorosamente, con un
matiz amargo] imaginense lo mas negro y es posible que se queden cortos...
Después de que se aplazé la ejecucion de Marcos, los fascistas se enardecieron
hasta volverse locos. [En un tono sombrio] Al fascismo hay que verlo cara a cara,
en vivo, desencadenado, listo para aduefarse del poder, como yo lo vi, al escapar
de Ciudad Maria... [Con miedo retrospectivo]... iSobre todo los rostros! Unas
expresiones de odio impuro, viscoso. Los fascistas tienen un rostro inolvidable.

Renata camina unos pasos y da la espalda a los dos hombres. Se hace un silencio
de muerte. Claudio finge concentrarse en absoluto en sus aparatos de radio.
Bruno de espaldas a los dos en una posicidon opuesta a la de Renata, permanece
ante uno de los ventanales, como si mirara a través de ellos algo que hubiese
dominado por completo su interés, pero en realidad sin mirar nada, absorto,
triste. Pasan largos instantes en que ninguno se mueve. De pronto Renata gira
bruscamente hacia los dos, sin cambiar de sitio.

31 “Las reivindicaciones feministas” se publicé en diciembre de 1924 en Lima en la revista
ilustrada Mundial que se publicé semanalmente en Perd de 1920 a 1931. Este texto de
Mariadtegui se encuentra disponible en la pagina web que relne sus obras completas:
https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/temas_de_educacion/paginas/las%?20reivindi
caciones.htm#1a



Renata: iQué!, ¢énadie habla? ¢(Tenemos miedo de nuestros propios
pensamientos...?3?
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