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Resumen 
 
Este artículo analiza el poema LII de Trilce (1922) subrayando la importancia del 
lenguaje infantil utilizado por Vallejo en este como en otros textos en función de uno 
de los polos fundamentales de atracción de su poesía: el retorno a su terruño natal, 
Santiago de Chuco, tropo de la comunidad primordial y antesala de la unidad perdida 
durante la adultez y la experiencia migratoria del autor. Vallejo logra, mediante el uso 
del castellano local de su infancia, una teatralización del referente que le otorga a su 
poesía un cariz único en las letras latinoamericanas del momento. 
Palabras clave: César Vallejo, Trilce, norma popular, lenguaje infantil, poesía peruana. 
 

Abstract 
This article analyzes poem LII of Trilce (1922) emphasizing the importance of the 
children’s language used by Vallejo in this as in other texts based on one of the 
fundamental poles of attraction of his poetry: the return to his native land, Santiago 
de Chuco, trope of the primordial community and prelude to the unity lost during 
adulthood and the author’s migratory experience. Vallejo achieves, through the use of 
the local Castilian of his childhood, a theatricalization of the referent that gives his 
poetry a unique aspect in the Latin American letters of the moment. 
Keywords: César Vallejo, Trilce, popular norm, children's language, Peruvian poetry. 
 
 
I. La modernidad desde nuestros ojos 
 

Cuando se analiza el contexto en el que surge la vanguardia latinoamericana 
no puede dejar de verse el proceso de incorporación del lenguaje popular ni el papel 
que en la búsqueda de una originalidad propiamente latinoamericana cumple dicha 
incorporación en la poesía. Como se sabe, la escritura poética dentro de la región fue 
ejercida desde tiempos de su imposición como práctica consagrada en un continuum 
que pocas veces tuvo en cuenta la personalidad propia de las normas lingüísticas 
populares1. Estas, de carácter eminentemente oral, existían, obviamente, en las 
lenguas originarias antes de la llegada de los europeos y luego de la conquista se 

 

* Una versión anterior apareció en RILCE (Revista de Filología Hispánica de la Universidad de 
Navarra) 39, 2 (2023): 458-477. Se publica ahora con ligeras ampliaciones en la Revista Cátedra 
Mariátegui para su mayor difusión en el Perú.  
1 Siguiendo la definición de Coseriu (1962), entendemos por norma la realización colectiva de 
la lengua o el conjunto de usos sociales que puede derivar en los distintos tipos de lenguaje: 
familiar, popular, regional, infantil, literario, científico, etc.  
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diversificaron en español y portugués, suscitando un cambio lingüístico acelerado por 
el uso que de él hacían (y hacen) los grupos dominados. Así, durante el periodo colonial 
este proceso de contacto verbal fermenta una enorme cantidad de americanismos y 
modalidades de expresión ya bastante estudiados (ver, por ejemplo, Foley Gambetta 
1983; Rivarola 1990), que pocas veces, sin embargo, pasaron a la escritura poética. 
Incluso más adelante, ya en el siglo XIX, cuando el costumbrismo echa mano de 
algunos elementos del lenguaje popular, lo hace para objetivarlo como práctica 
exótica, ajena y hasta irrisoria. 

 
La otredad buscada por los poetas desde el romanticismo, y encontrada en el 

reino de la imaginación entre los modernistas, adquiere en la vanguardia una 
dispersión por distintos derroteros: mientras unos prefieren subrayar aspectos de la 
irracionalidad a partir de una norma estándar, pero transformada en sus estructuras 
morfológicas y sintácticas básicas (Huidobro, verbigracia, con su “golonchina” y su 
“rosiñol”, o su “horitaña de la montazonte”), otros prefieren ahondar en el discurso 
múltiple que comprende elementos significativos del castellano popular. Es lo que me 
interesa destacar en el análisis del poema LII de Trilce, con la idea de insistir en un 
aspecto de la obra de Vallejo que generalmente es descuidado en desmedro de una 
comprensión más amplia del conjunto de su poesía2. A ese nivel de análisis hay que 
añadir en el poema mecionado, así como en otros de Trilce, el del lenguaje infantil. 

 
El tema del castellano popular dentro de la poesía del autor peruano ya ha sido 

tratado por diversos investigadores, pero todavía hace falta un estudio lo 
suficientemente amplio que conjugue toda su obra en función de este aspecto3. Las 
luces que para muchos poemas de Trilce puede arrojar una atención más cercana al 
castellano popular que Vallejo emplea constituirían una forma de aproximarse a su 
obra viendo en él una faceta más de su compleja riqueza literaria. 

 
Por otro lado, es importante recordar brevemente algunos aspectos de la 

infancia de Vallejo que aparecen de manera dispersa a lo largo de sus poemas y 
narrativa. Biógrafos como Espejo Asturrizaga (1965), Hart (2014) y Pachas Almeyda 

 

2 Me refiero, obviamente, a la vanguardia hispanoamericana relacionada con las vanguardias 
continentales europeas. Para el caso de “la otra vanguardia” que estudia José Emilio Pacheco 
(1979), basada en la vanguardia anglosajona y particularmente el imaginismo, el uso de 
coloqualismos y del lenguaje popular es abundante. Para el estudio de este fenómeno dentro de 
la tradición peruana, véase Mazzotti (2020). Curiosamente, Trilce coincide en 1922 con la 
publicación de El soldado desconocido, del nicaragüense Salomón de la Selva, libro pionero de 
“la otra vanguardia” hispanoamericana, como señala Pacheco.  
3 Puede verse el uso del castellano popular en Vallejo en Mazzotti (1984 y 1990). En este trabajo 
se resumirán algunas de esas propuestas antes de abordar el poema LII. También pueden 
consultarse los acercamientos de César Ángeles Caballero (1958 y 1964), Bernardo Gicovate 
(1968), Julio Ortega (1972: 48), Alberto Escobar (1973: 121), René Costa (1992), Jorge Díaz 
Herrera ([1988] 2020), Marco Martos y Carmen Villanueva (1989), Íbico Rojas (2013 y 2016), 
Raúl Hernández Novás (2018: 17, 23-24) y, sobre todo, Alejandra Josiowicz (2019: 7-8), que 
aborda Trilce LII desde la perspectiva del hablante infantil. Sobre quechuismos y cullismos, 
consúltese asimismo la documentada biografía vallejiana de Miguel Pachas Almeyda (2018: esp. 
40-41, n. 52). 
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(2018) han enfatizado la importancia de los primeros años de Vallejo en Santiago de 
Chuco. Nacido el 16 de marzo de 1892 en ese pueblo de la sierra de La Libertad, 
Vallejo, siendo el menor de doce hijos, fue el más mimado por sus padres y hermanos 
mayores. De hecho, con “Aguedita, Nativa, Miguel” (Trilce III), los tres hermanos 
inmediatamente anteriores, formó una pequeña cohorte con la que perpetraba 
travesuras y juegos que quedarían grabados en la memoria del poeta como un periodo 
de asombro y felicidad. También está la relación profunda con su madre, que hacía el 
oficio de panadera del pueblo gracias al horno que la familia tenía instalado en la cocina 
de la casa, la “tahona estuosa de aquellos miz bizcochos, / pura yema infantil 
innumerable, madre” (Trilce XXIII). Y hay muchas otras referencias a la infancia tanto 
en la obra literaria como en la correspondencia de Vallejo. En varios casos, la infancia 
se manifiesta en voces de la primera persona que reproducen un vocabulario y 
tonalidades propias de la serranía y el sector social de la familia de los Vallejo Mendoza. 
A la vez, la infancia y la juventud en el terruño natal se oponen como polo de 
significación a la vida adulta en la urbe (Trujillo, Lima y más tarde París), que resulta 
caracterizada como una degradación del estado primordial de la comunidad, tema 
visible incluso desde Los heraldos negros (recordemos el emblemático poema “Idilio 
muerto”: “ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita / la sangre, como flojo coñac, 
dentro de mí”, en referencia al desamor, la enfermedad y la soledad sufridos en Lima). 

 
Para no detenerme demasiado en la explicación de este tópico, quiero pasar de 

una vez al análisis del poema LII de Trilce y proponer una interpretación mediante la 
cual este libro, como texto que plantea una búsqueda de la plenitud y a la vez expresa 
un profundo extrañamiento frente a la modernidad, no pierde su capacidad de explorar 
alternativas que aborden la alteridad (erótica, infantil, social y, por supuesto, 
lingüística) tan añorada por algunos autores de vanguardia. 

 
Dentro de esa búsqueda de plenitud y de un sentido a los desajustes que la 

modernidad periférica plantea, la reconstrucción del terruño natal y el núcleo familiar 
aparece en Trilce como tema recurrente (por ejemplo, en los poemas III, XXIII, XLII, 
LI). En el caso de Trilce LII, se da una peculiar aparición del lenguaje infantil, como 
pronto veremos, que puede servir como guía a una interpretación más amplia del 
revolucionario libro de Vallejo. 

 
II. Lectura de Trilce LII: infancia y conciencia social 

Quisiera advertir que en la lectura que realizaré de este poema de Trilce no 
pretendo agotar todas las alternativas posibles de interpretación. Lo que enfatizaré es 
la capacidad de Vallejo para utilizar algunos elementos del lenguaje popular e infantil 
a fin de trazar una visión de sus primeros años y del erotismo como alternativas de 
liberación ante un presente frustante. Veamos el poema, primero en su versión 
facsimilar, extraída de la edición prínicpe de 1922, y luego en su transcripción actual: 
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LII 
 
        Y nos levantaremos cuando se nos dé 
  la gana, aunque mamá toda claror 
  nos despierte con cantora 
  y linda cólera materna. 
  Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,      5 
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  mordiendo el canto de las tibias colchas 
  de vicuña ¡y no me vayas a hacer cosas! 
 
        Los humos de los bohíos ¡ah golfillos 
  en rama! madrugarían a jugar 
  a las cometas azulinas, azulantes,   10 
  y, apañuscando alfarjes y piedras, nos darían 
  su estímulo fragante de boñiga 
          para sacarnos 
  al aire nene que no conoce aún las letras, 
  a pelearles los hilos.     15 
 
        Otro día querrás pastorear 
  entre tus huecos onfalóideos 
          ávidas cavernas, 
    meses nonos, 
          mis telones.   20 
  O querrás acompañar a la ancianía 
  a destapar la toma de un crepúsculo, 
  para que de día surja 
  toda el agua que pasa de noche. 
 
        Y llegas muriéndote de risa,   25 
  y en el almuerzo musical, 
  cancha reventada, harina con manteca, 
  con manteca, 
  le tomas el pelo al peón decúbito 
  que hoy otra vez olvida dar los buenos días,  30 
  esos sus días, buenos con b de baldío, 
  que insisten en salirle al pobre 
'  por la culata de la v 
  dentilabial que suena en él 
  (Trilce 80-81).  

 

Vayamos por partes: 

1. Es necesario aclarar que, tal como he transcrito el poema, la disposición 
gráfica coincide plenamente con la de la edición príncipe de 1922. De ahí que el poema 
solo contenga cuatro estrofas, y no cinco, como sostiene y analiza Eduardo Neale-Silva 
en Vallejo en su fase trílcica (1975: 325). Algo más: el verso 13 (“para sacarnos”) 
aparece con una amplia sangría, lo cual potencia la significación del verso tal como 
ocurre con muchas singularidades gráficas a lo largo de Trilce. Esta no es la excepción, 
como tampoco lo es la disposición de los versos 18, 19 y 20 (“ávidas cavernas, / meses 
nonos, / mis telones”), cuyo sentido más adelante explicaré. En el estudio de Neale-
Silva, así como en César Vallejo, de André Coyné (1968: 148), los mencionados versos 
aparecen gráficamente desfigurados. Pero de eso también hablaré después. Por ahora, 
propondré una estructura temática y los roles de distintos personajes que en ella se 
desenvuelven. 
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2. Para pasar a la clasificación de las imágenes y las palabras del poema, 
conviene puntualizar dos aspectos: a) el de una disposición temática en la que se da 
una secuencia espacio-temporal según discurre el texto, y; b) el de una sola fuente de 
discurso, que llamaré “voz poética”, dentro de la cual la secuencia arriba mencionada 
se desarrolla gracias a la presencia de otros cinco personajes cuya dinámica e 
interdependencia sostienen no solo una visión general de la infancia como arcadia, 
sino también una conciencia de la realidad social campesina andina. Esto le permite a 
la voz poética señalar que la aparente felicidad en la reactualización de la arcadia no 
es un estado de ánimo inconsciente o idealizado, sino, por el contrario, un mecanismo 
de expresión que revela una visión solidaria con los sectores dominados de la población 
peruana. 

 
Tanto a) como b) se apoyan y se complementan mutuamente. En a) se 

encuentra un conjunto de tres apartados, coincidentes con las estrofas de la siguiente 
manera: un primer apartado en que se plantea un espacio cerrado y un tiempo inicial, 
el de la mañana y el despertar, y que corresponde a la primera estrofa (versos 1 al 
7); un segundo apartado (estrofas segunda y tercera) donde el espacio se transforma 
en el campo abierto y el tiempo es posterior al del primer apartado, gracias a una 
secuencia interna que va desde la madrugada (“madrugarían”, verso 9) hasta una de 
dos posibilidades (el “crepúsculo”, verso 22, como inicio de la noche y no solo de la 
mañana), que permite una interpretación de secuencia temporal de acuerdo con el 
transcurrir del día, y; por último, un tercer apartado (cuarta estrofa), en el cual el 
tiempo de la suposición (apartado anterior) se transforma en presente y actual, pero 
posterior (“almuerzo”, en el verso 26) al tiempo del apartado 1, sin alterar esencial ni 
necesariamente la secuencia espacial (el espacio de afuera, salvo en los versos 16 al 
20) planteada en el apartado 2. Resumiendo, tenemos: apartado 1, primera estrofa 
(versos 1 al 7); apartado 2, segunda y tercera estrofas (versos 8 al 24), y; apartado 
3, cuarta estrofa (versos 25 al 34). Cada uno, como queda mencionado líneas arriba, 
con su propia dinámica espacio-temporal, engarzada a la dinámica espacio-temporal 
del poema como conjunto. 

 
Para el aspecto b) conviene partir de una premisa de base: la fuente del 

discurso, es decir, la voz que enuncia, es una sola, aunque describa acciones de otros 
cinco personajes a lo largo del texto. De este modo, la perspectiva del poema es 
unilateral, pero –cuidado– no es precisamente un niño (la voz poética a manera de 
Vallejo redivivo en sus días de infancia), sino un ente que asume la experiencia anterior 
sin negar la conciencia del presente ni la expansión del deseo. Sobre esto último –
asunto que ha provocado alguna polémica– me referiré en detalle al tratar los versos 
16 al 204. Veamos primero cuáles son los personajes y sus roles dentro de los 
referentes espacio-temporales señalados en a). 

 

4 Se ha hablado del “complejo de Edipo” y de la proclividad incestuosa de Vallejo hacia su 
hermana Natividad y su sobrina Otilia Vallejo Gamboa, hija de su hermano mayor Víctor 
Clemente y casi de la misma edad del poeta, como uno de los elementos explicativos de 
determinados versos en Los heraldos negros y Trilce. Véase, por ejemplo, la entrevista al 
psiquiatra Max Silva Tuesta en Farje y Olivares (2013). También Silva Tuesta (2001). 
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3. El “nosotros” con que se inicia el poema afirma una acción y su continuidad, 
inclusive ante la función adversativa del segundo personaje, “mamá”. Pero lo curioso 
e importante del poema es que los términos de expresión para referirse el “nosotros” 
a sí mismo como a “mamá” pertenecen a distintas normas lingüísticas, lo cual 
constituye nuestra primera pareja de oposiciones. Por un lado, expresiones como “se 
nos dé la gana”, “colchas” y “vicuña” se sitúan en el ámbito infantil; por el otro, a 
“mamá” corresponden vocablos como “claror” y “linda cólera materna”. Esta oposición 
deriva en el desmembramiento del “nosotros” para que surjan un “yo” y un “tú” 
diferenciados en el verso final del apartado (“¡y no me vayas a hacer cosas!”). De tal 
modo, el discurso del “yo” y el “tú” infantiles se inscribe dentro de la misma norma 
coloquial y popular, esto último en la medida en que la conformación sintáctica de la 
frase imperativa y exclamativa del verso 7, ya mencionado, es típica del discurso 
infantil, común (según mi experiencia como hablante nativo del español peruano en 
sus distintas normas) a sectores sociales de origen rural o urbano provinciano. El autor 
Vallejo, quebrando el espinazo a una concepción del quehacer poético como búsqueda 
de un ejercicio verbal en concordancia con el prestigio social o literario, no tiene 
reparos en asumir una perspectiva popular desde adentro en la práctica discursiva 
consagrada como “literatura”. Esta perspectiva fundará no solo la modernidad literaria, 
como ha sido tan recalcado, sino también una tradición poética calificable –sin remilgos 
ni concesiones– como nacional5.  

 
Como ya lo han señalado Irene Vegas (1982: 106) y Neale-Silva (1975: 326), 

hay un comienzo in medias res (“Y nos levantaremos cuando se nos dé / la gana”) que 
otorga al poema el carácter de fragmento o continuación de un discurso anterior, aquel 
que no aparece, pero que deja insinuada una complicidad dentro del “nosotros” frente 
a la “cólera”/coerción (si bien “linda” y “cantora”) por parte de “mamá”6. Es importante 
destacar también que esta, protagonista de la frase adversativa en el apartado 1, 
resulta calificada con otro sustantivo que la describe en su importancia desde la 
perspectiva infantil: “mamá toda claror”. El caso recuerda la alusión al mismo 
personaje en “Los pasos lejanos” de Los heraldos negros, en que se describía a la 
madre como “tan ala, tan salida, tan amor”. La importancia de la figura de la madre 
en el corpus vallejiano, desde el punto de vista del yo poético, es constante y adquiere 
características de estilo también constantes, en este caso, además, a través de un 
cultismo (“claror” por “claridad”) que refuerza la ya mencionada oposición con el 
“nosotros” infantil. 

 

5 José Carlos Mariátegui, refiriéndose al primer libro de Vallejo, Los heraldos negros (1918-19), 
señalaba que “es el orto de una nueva poesía en el Perú”. Y añadía, ya en alusión a Trilce: “No 
exagera, por fraterna exaltación, Antenor Orrego, cuando afirma que ‘a partir de este sembrador 
se inicia una nueva época de la libertad, de la autonomía poética, de la vernácula articulación 
verbal’. Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por primera 
vez en nuestra literatura, sentimiento indígena virginalmente expresado” (Mariátegui [1928] 
2007: 259). En su teleología de la literatura peruana, Mariátegui dividió esta en tres etapas 
(colonial-cosmopolita-nacional). Vallejo representaría un temprano ejemplo de la tercera. 
6 El carácter dulce y a la vez enérgico de doña María de los Santos Mendoza Gurrionero, madre 
del poeta, ha sido desarrollado por Pachas Almeyda (2018: 26-27). 
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Por otro lado, dos términos, si bien uno de ellos no oriundo del Perú, aparecen 
como parte del mundo del “nosotros”: “colchas” (del latín culcita) y “vicuña” (nombre 
quechua del auquénido fino de los Andes), vocablos muy usuales en la norma popular 
peruana. De este modo, el discurso que alude a la infancia tiene, otra vez, su base en 
la norma lingüística informal popular. 

 
Vale la pena anotar que “cantora” y “musical” (adjetivo ya en la cuarta estrofa) 

se relacionan siempre con el calor maternal, mientras que el silencio o el ruido 
imperfecto (como en “ávidas cavernas”, “olvida dar los buenos días” y “v dentilabial”) 
corresponden a todo aquello que mantiene su existencia, aunque sea 
momentáneamente, fuera de la tutela de la madre. Esto constituye nuestra segunda 
pareja de oposiciones entre la musicalidad de la madre y la defectividad sonora del 
“tú” y el “peón decúbito”. 

 
Dejo el “canto” (que aparece en el verso 6, curiosamente muy musical por ser 

un endecasílabo heroico –”mordiendo el canto de las tibias colchas”–) como opción 
para una doble interpretación. Si bien el término se sitúa dentro del ámbito del calor 
hogareño y se entiende en primera instancia como expresión musical, también puede 
entenderse como “extremidad, punta o remate de algo” (DRAE), lo cual encaja 
perfectamente con la idea de los niños mordiendo el borde de las colchas para 
disimular la risa “a hurtadillas” (versos 5-6). 

 
En el segundo apartado encontramos el recurso del animismo, mediante el cual 

“los humos de los bohíos” [...] “madrugarían”. Irene Vegas (1982: 109) propone para 
la frase exclamativa que sigue (“¡ah golfillos en rama!”) la interpretación de golfillos 
como humos, por un supuesto color blanco que los semejaría con copos de algodón 
“en rama”7. Neale-Silva (1975: 327), por su lado, proporciona un dato interesante: 
“en rama”, como expresión extraída de la jerga editorial, con el significado de “suelto” 
o “aún no encuadernado”. Ambas posibilidades de interpretación son atractivas, pero 
olvidan algo que paso a proponer: ¿por qué no entender también que los “golfillos en 
rama” son los mismos bohíos, que cuelgan de sus humos? Dada la tradición 
vanguardista asumida y re-creada por Vallejo, la imagen, así vista, tiene un 
antecedente ilustre: “las fábricas que cuelgan del humo de sus chimeneas”, que 
aparece en el Manifiesto Futurista de 1909. Consciente o no, influencia o no, la 
semejanza, aunque parcial, es clara. 

 
Pero lo importante es examinar de qué manera se engarza la imagen con el 

sentido del texto. Sea la frase exclamativa una alusión a “humos” o a “bohíos”, 
comparándolos con “golfillos” (chicos vagabundos), lo que interesa es que estos humos 
ejercen en el plano de la posibilidad una acción sobre el “nosotros”. El campo 
semántico compartido por “nosotros” y “humos” es el mismo: los juegos. Por otro lado, 
la construcción “madrugar a jugar a las cometas” (versos 9-10) es también propia de 

 

7 En mis estancias por la sierra peruana he visto humo de distintos matices de gris en las cocinas 
que usan boñiga como combustible. La interpretación de Vegas sobre el humo blanco que parece 
algodón no resulta del todo verificable en el texto ni en la realidad.  
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una norma coloquial, lo cual resulta coherente con el discurso correspondiente al 
“nosotros” en el apartado 1. Si los golfillos son los bohíos, los humos asemejan los 
hilos de las cometas “azulinas, azulantes” con que esos bohíos juegan, como niños. 

 
La duplicación de la raíz “azul” en “cometas azulinas, “azulantes” (verso 10) 

aumenta el carácter colorido de la mañana y se resuelve en una nueva recurrencia al 
animismo: si las cometas son “azulantes” (participio presente o activo), ¿qué azulan? 
Pues, lo más probable y lo más fácil de sostener es que al cielo mismo de la mañana, 
dado el fuerte tono azul que en las zonas andinas caracteriza a los amaneceres. A la 
vez, hay una alusión velada al “azular y planchar todos los caos” de Trilce VI, en que 
dentro del contexto de la lavandería, el “azular” se refiere a blanquear o limpiar en 
profundidad, gracias a ese detergente llamado el “azul” (con componentes de 
metileno) que se usaba en la lavandería tradicional. 

 
En el verso 11 (“y, apañuscando alfarjes y piedras, nos darían”) tenemos dos 

términos aparentemente cultos, pero, curiosamente, propios de realidades rurales. 
Quizá como términos de origen muy antiguo (“alfarje” es derivado del árabe alfárs o 
“lecho”), “apañuscar” y “alfarjes” son sin duda arcaísmos, pero su frecuencia en la 
norma popular de la sierra norte peruana (lugar de origen del autor Vallejo) no es rara. 
“Apañuscar” es apretar algo con las manos hasta desfigurarlo, “coger y apretar entre 
las manos alguna cosa ajándola”, según el DRAE. También el DRAE alude al significado 
de “apañar” o “apoderarse de algo”. Por su lado, “alfarje” se entiende como la base de 
un molino de piedra y a la vez un “techo con maderas labradas y entrelazadas” (DRAE). 

 
Así, uno de los sentidos que se derivan del verso 11 sería: “atravesando techos 

y piedras” (los humos) “nos darían” (y pasamos al verso 12) “su estímulo fragante de 
boñiga”. También puede entenderse el verso como “apretando (hasta desfigurarlas) 
bases de molinos y piedras”, es decir, los materiales de los que están hechos los 
hornos. En cualquiera de los dos casos, la idea es que el “estímulo fragante de boñiga” 
trasciende el interior de las casas y alcanza al sujeto del poema. Pero aquí es necesario 
detenerse un momento para explicar ese curioso olor.  

 
Fuera de la paradoja que implica hablar del “estímulo fragante” de la boñiga 

(excremento de vacuno, usado como combustible en las cocinas serranas), 
connotando la afectividad del hablante hacia el terruño, lo que no se ha visto en este 
verso es el lugar de referencia donde parece transcurrir la estrofa. Recordemos el 
testimonio de Espejo Asturrizaga sobre el paisaje colindante con Santiago de Chuco: 

 
Saliendo del pueblo el paisaje toma un fuerte y enérgico aspecto; naturaleza 
grandiosa y a la vez nivel de gracia y ritmo quieto. El San Cristóbal, el 
Huacaponga y más allá el Crusgai, centinelas fieles con su carga de siglos, 
mirando al pueblo en su mayestática quietud de piedra. Los “corrales” donde 
crece ufano el trigo y la alfalfa, el maíz y la cebada, la papa y las habas. Las 
huertas con el cultivo de frutales, dentro de sus cercos de piedra, las pircas. 
Bosquecillos de eucaliptus, alisos, sauces, álamos y los cactus medrando entre 
los roquedales y las pircas. 
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Por las faldas de los cerros y las chacras, diseminados aquí y allá, 
vacunos, cabras, ovejas, asnos y caballejos (Espejo Asturrizaga 1965: 109).  
 
Santiago de Chuco, situado a 3,115 metros de altura, tuvo al Vallejo de carne 

y hueso entre sus calles y parajes hasta la adolescencia. Este dato, complementado 
con la información de Espejo, puede explicarnos por qué aparece “boñiga” y no “bosta” 
en el texto: la boñiga es excremento de ganado vacuno, caballar o caprino, mientras 
que la bosta, también usada como combustible doméstico (pese a lo que digan los 
diccionarios, incluyendo la edición de Sopena de 1924, consultada para mayor 
seguridad sobre la semejanza de “boñiga” y “bosta” en la norma culta o formal del 
español de la época) es –en la norma de cierto castellano andino– el excremento de 
los auquénidos, animales que no abundan en la sierra del departamento de La Libertad. 
Una vez más, la norma regional popular se introduce en el texto y le da un específico 
e inintercambiable sentido. A la vez, por sinécdoque, el “estímulo fragante de boñiga” 
es tal en función de los panes que se hornean en las watyas o tahonas de las casas o 
bohíos del pueblo. 

 
El verso 13 está situado espacialmente como refuerzo de lo que dice: “para 

sacarnos” ha sido colocado fuera del inicio normal en el margen izquierdo, con amplia 
sangría, y de este modo la fuerza o atractivo que “los humos” ejercen sobre el 
“nosotros” se encuentra materialmente presente en el texto. El “nosotros” es 
literalmente “sacado” de su posición para ser llevado “al aire nene”. Se trata de uno 
más de los riquísimos sentidos que puede adquirir el uso del espacio gráfico en Trilce. 

 
En el verso siguiente se comienza por el margen normal, pero –nótese– el 

espacio en blanco sobre el verso 14 es también, de alguna manera, el mismo “aire” al 
que los niños saldrían a jugar. Otra vez tenemos una amplificación (“aire nene que no 
conoce las letras”) para intensificar un rasgo semántico y antropomorfizador: el 
carácter oral, sin “letras”, del día en su corta duración, así como la identidad entre los 
distintos personajes infantiles  (“nosotros”, “golfillos”, “aire nene”), pertenecientes al 
mundo de los juegos como miembros de la comunidad primordial. 

 
Por último, la acción de los “golfillos en rama” concluye con la declaración sobre 

la finalidad del juego infantil: “a pelearles los hilos” a “las cometas azulinas, azulantes”, 
convirtiendo el paisaje pueblerino de la mañana en un gran fresco de objetos 
animados, tal como hace un niño al otorgar vida a sus juguetes o distintos elementos 
de su entorno. Estas expresiones, además, se mantienen en un registro coloquial. 

 
La segunda estrofa del apartado 2 se inicia –y no puede ser casualidad– con 

una construcción verbal muy propia de la norma peruana para señalar posibilidad: el 
futuro. El “otro día querrás pastorear” equivale a “quizá quieras pastorear más 
adelante”, que se sitúa en el plano de la potencialidad o posibilidad planteada en la 
estrofa anterior. Me inclino a identificar al sujeto gramatical de esta estrofa con el “tú” 
y no tanto con “mamá”, a diferencia de lo que propone Vegas. Dos razones me 
amparan: primero, la relación entre el “yo” y el “tú” bien puede ser de carácter erótico 
–entre otras cosas– pese a la aparente inocencia de los niños. Coyné apoya esta 
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hipótesis, mientras que Neale-Silva excluye la posibilidad. Sin embargo, es bueno 
señalar que no es la primera vez que este último autor lo hace. Por ejemplo, ignora 
en su análisis de otro poema en que surge el erotismo infantil y delirante, Trilce XLII, 
la palabra “conchas” en su acepción popular peruana, lo cual, precisamente, resta peso 
a sus conclusiones sobre ese poema, pues no aprecia su propuesta evidentemente 
erótica8. 

 
La segunda razón que me ampara es que la interpretación de Vegas fracasa en 

un punto: ignora la oposición madre/niños, reduciéndola a madre/yo poético. Además, 
al entender el verbo “pastorear” en un solo sentido transitivo, quita la posibilidad de 
reconocer los “huecos onfalóideos”, las “ávidas cavernas”, los “meses nonos” y “mis 
telones” como circunstanciales de “pastorear”. Esta posibilidad concuerda con la 
curiosidad infantil por el sexo, presente también en Trilce XLII (“Esperaos. Ya os voy 
a narrar”), XLIII (“Quién sabe se va a ti. No le ocultes”) y LI (“Mentira. Si lo hacía de 
engaños”), de modo que es perfectamente posible, sobre todo entendiendo que el “yo” 
no es un niño en estado esencialmente “puro” (¿existe alguno realmente?), sino un 
personaje que resulta sujeto de conocimiento a través de la inmersión en la infancia. 

 

La disposición gráfica de 

  

  17  ( . . . ) huecos onfalóideos  
           ávidas cavernas 
    meses nonos  
  20          mis telones 
 

remite a dos ideas: a) el ramoneo del ganado o el paso tranquilo y vagabundo del 
pastor (o pastora, en este caso), y; b) el movimiento del humo por el aire. En ambos 
casos la disposición espacial de los versos citados no es gratuita, y deja los elementos 
más oscuros (la intimidad intrauterina, según han sugerido antes los críticos 
mencionados) al final como meta de conocimiento u objeto de deseo9.  

 

8 Con respecto a los versos: “Paletada facial, resbala el telón / cabe las conchas”, de Trilce XLII, 
dice Neale-Silva que “todo ha sido como un acto de un drama, a juzgar por algunas palabras: 
telón [...] las conchas. Estas últimas son, sin duda, las candilejas que alumbran el escenario” 
(1975: 568). Ignorar el sentido de “conchas” (órganos sexuales femeninos) dentro de la norma 
popular peruana y dentro del poema, así como el significado arcaico de “cabe” como preposición 
(en el sentido de “junto a”), es, definitivamente, perder una buena parte de los sentidos y 
propuestas liberadoras (en el plano erótico) de Trilce XLII.  
9 Por su lado, Coyné señala: “las ‘cavernas’ son calificadas de ávidas; los ‘huecos’ de 
‘onfalóideos’, neologismo que une al fantasma de Onfalia, la reina-amante castradora y 
protectora, la del huevo primordial de donde sale la vida (‘onfalóideo’ como ‘ovóideo’, forma 
errada, pero común, en lugar de ‘ovoideo’)” (179). De este modo, el “tú” (presumiblemente una 
hermana del personaje-niño Vallejo) se convierte en madre protectora-castradora, es decir, 
perenniza la condición infantil del yo poético al “pastorear los telones” de este entre “sus huecos 
onfalóideos”. Sin embargo, Coyné no da importancia al significado más común de “ónfalos” 
como ombligo o centro del mundo, según la mitología griega. Los “huecos onfalóideos” del “tú” 
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Esta disposición gráfica y sintáctica, además, contiene una nueva significación: 
el discurso pre-créstico en la adquisición de la competencia lingüística, que se 
caracteriza precisamente por carecer de conectivos entre cada una de las unidades, 
vale decir, entre sintagmas nominales. El discurso pre-créstico es el habla infantil 
anterior al dominio de la sintaxis. Así, la materialidad verbal de Trilce LII es 
encarnación de los significados, o una vuelta al lenguaje como origen y re-creación de 
la realidad. 

 
A partir del verso 21, que inicia una segunda parte de la tercera estrofa (“O 

querrás acompañar a la ancianía”), se plantea otra posibilidad para el “tú”: 
“acompañar”, probablemente a “mamá” o los campesinos viejos (la “ancianía”, 
arcaísmo que encarna a la longevidad aludida), en las labores agrícolas (“destapar la 
toma”). Pero aquí se presenta nuevamente una sustanciosa carga semántica: en 
“destapar la toma de un crepúsculo / para que de día surja / toda el agua que pasa de 
noche” (vv. 22-24) el “crepúsculo” puede concebirse como orto o como ocaso, de lo 
cual extraemos las siguientes interpretaciones, una literal y otra simbólica.  

 
Primero, en un sentido literal de “crepúsculo” como orto o amanecer, 

“destapar” puede leerse como “abrir”, “toma” como compuerta de un canal de regadío 
y “agua” es su sentido denotativo. 

 
Segundo, en un sentido simbólico en que el “crepúsculo” equivaldría al ocaso, 

“destapar” podría entenderse como inaugurar o estrenar algo, mientras que “toma” 
podría referirse a una posesión o conquista y “agua” a una herencia renovadora que 
recibe la niñez (“día”) a partir de los mayores (“noche”), sentido que llega a adquirir 
visos cosmogónicos al comprometer fenómenos naturales como imágenes del ser 
humano en su evolución individual y generacional.  
  
Vegas señala que el poema debió haber terminado en esta tercera estrofa, pues es el 
punto donde alcanza “su mayor altura”10. Dejo al lector de este trabajo elaborar sus 
conclusiones sobre semejante aserto, más aún si, como veremos, el tercer apartado, 
constituido por la cuarta estrofa, implica una renovación y un enriquecimiento de la 
conciencia del “yo” con respecto a la realidad social inmediata.  

 

en Trilce LII podrían entenderse como una referencia al ombligo de la hermana del poeta, 
metáfora del orificio vaginal, sobre todo considerando la mención explícita de “meses nonos”, 
es decir, el periodo de gestación. 
10 Veamos los detalles: Vegas, utilizando el método que Jean Cohen plantea en Estructure du 
langage poétique, identifica al actante de la tercera estrofa (“Otro día querrás pastorear”) con 
la madre del poeta (lo mismo que en “¡y no me vayas a hacer cosas!”). Esta parece ser la razón 
por la que la estudiosa expresa su desacuerdo con la existencia de la última estrofa del poema. 
Según dice, “A mi entender, el poema debiera haber terminado en la tercera estrofa que es 
donde adquiere su mayor altura. Esta [cuarta] estrofa le resta tensión poética haciendo que lo 
circunstancial prevalezca en la visión del poema” (1982: 115). No es la primera ni la última vez 
que alguien encuentra en Trilce deficiencias que muchas veces son, en realidad, producto de 
una visión parcial del texto como materialización de un código, dado el nada gratuito empleo de 
la norma coloquial en la cuarta estrofa.  
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Iniciando el tercer apartado del poema, nuevamente la conjunción “y” encabeza 
la cuarta estrofa, pero esta vez sirve para establecer la continuidad con el apartado 2, 
planteado en un tiempo potencial y no de facto dentro de la visión del “yo”. La 
suposición deja paso a la realidad presente dentro del tercer apartado, pero lo hace (y 
nuevamente aquí una prueba más de que el “tú” es más probablemente una niña que 
la madre) con una expresión típica de la norma informal popular: “muriéndote de risa”, 
después de un “llegas” que implica el regreso desde las labores agrícolas de la estrofa 
anterior. Luego, en el verso 26, se señala el contexto en que la acción siguiente habrá 
de desarrollarse: “el almuerzo musical”, que resulta ilustrado mediante el típico tropo 
de la parte por el todo: “cancha reventada, harina con manteca” (verso 27). El 
“almuerzo”, pues, cuyo carácter resulta influido por la presencia de la madre 
(relacionada con la música, el ritmo y el deleite sonoro), es situado en el discurso 
mediante la norma popular (“cancha”, que en su significado de maíz tostado es un 
peruanismo de origen quechua –sara kamcha–). Pero el aislamiento del modificador 
“con manteca” en un solo verso (el 28) pretende, esta vez mediante una reduplicación 
textual, destacar la parte más sustanciosa de la harina (el pan) desde el punto de vista 
del “yo”. 

 
El verso 29 se inicia con la acción del “tú” sobre el “peón decúbito” nuevamente 

mediante un discurso reservado a los infantes: “le tomas el pelo”, expresión del 
castellano informal, común al enunciante como al “tú”. El “peón”, echado en la hora 
de almuerzo, es descrito a partir del verso 30 con la frase “que hoy otra vez olvida dar 
los buenos días”. Especificativa o explicativa, la frase contiene la conciencia de una 
situación de desgracia en un determinado sujeto social, a diferencia del universalismo 
de la desgracia humana planteado en Los heraldos negros. Pero al olvidar el “peón 
decúbito” dar “los buenos días”, nos encontramos con una nueva bisemia: por un lado, 
puede tratarse del saludo, que es el sentido visto en Vegas y Neale-Silva; por otro, del 
acto de dar literalmente unos “buenos días” que, obviamente, no pueden ser dados 
(es decir no pueden ser aportados como experiencia positiva) pues no se los tiene. 
Esto se engarza de manera coherente con la explicación que sobre “esos sus días” 
ofrece el enunciante: “buenos con b de baldío” (parafraseando la expresión infantil 
“bueno con b de burro”, como acierta –esta vez– a explicar Vegas), y se engarza 
también con la nueva subordinada adjetiva de “días” a partir del verso 32: “que 
insisten en salirle al pobre”. Es necesario aquí remontarse por un momento al poema 
inicial de Los heraldos negros y al verso “Y el hombre... pobre... pobre!”, que implica 
una visión de la desgracia humana como fenómeno universal. En Trilce LII el “pobre” 
no es solo afectivo y compasivo, como suele ser este término en el castellano popular 
del Perú, sino también un testimonio de la conciencia sobre la realidad social a partir 
de la pobreza material. De ahí que los versos 33 y 34 amplíen la idea de perfección o 
irrealización: “por la culata de la v / dentilabial que vela en él” (en alusión a la frase 
coloquial “salir el tiro por la culata”). En el corpus poético vallejiano la idea de la “v” 
confundida con la “b” sirve muchas veces para poner énfasis en la condición del dolor, 
pero en circunstancias terrenales muy concretas (en Trilce IX –”Vusco volvvver de 
golpe el golpe”– es la nostalgia y deseo por la “hembra ausente”; en el poema III de 
España... –”abisa a los compañeros...”– es el proletario revolucionario ante la 
avanzada de las fuerzas franquistas y el valor de “los compañeros” en salirles al 
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frente). En Trilce LII estos “días” le salen “por la culata” de la “v” que no descansa 
(“vela”) en el estado en que el peón se encuentra. Así, lo baldío de los días del peón 
se extiende hasta la condición del fonema, que no llega a ser explosiva bilabial, sino 
que se detiene (en términos físicos dentro del aparato fonador, o de adentro hacia 
afuera) en la condición de dentilabial, saliéndole al revés. La mención sobre la falta de 
plenitud, sobre la condición empobrecida y frustrada del campesinado asoma dentro 
de la alegría aparentemente inocente del texto11. 

 
El “peón decúbito”, es decir, echado horizontalmente, no deja de ser, sin 

embargo, un personaje que despierta cierta burla por parte del “tú” (“le tomas el 
pelo”), dentro del tono humoristico de la última estrofa. Pero esa burla se ve matizada 
por la empatía que despierta el personaje, creándose un vínculo de solidaridad y a la 
vez complicidad entre los niños y el campesino. 

 
III. Conclusiones 

 
En Trilce LII tenemos no tanto una idealización de la infancia como arcadia, 

sino una muy específica referencia a una infancia que deriva en una visión 
desencantada y a la vez solidaria con la realidad social de los adultos trabajadores, 
salvaguardando la imagen de la madre en una instancia diferenciada. 

 
En ese sentido, Trilce LII guarda muchas afinidades con Trilce XXIII, el 

conmovedor poema que comienza con “Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos / 
pura yema infantil innumerable, madre” (36). En este poema se da una peculiar 
manera de concebir el habla materna como alimento, incluso en su materialidad como 
harina, pan y bizcocho. En él, el lenguaje materno sale del pecho y la boca materna y 
se introduce en los oídos y la boca del poeta infante. Una vez muerta la madre, esta 
se convierte en harina, pero ya sin espacio idóneo en el mundo. Como dice el poema: 
“Hoy que hasta / tus puros huesos estarán harina / que no habrá en qué amasar” (36). 

 
Este paso a la adultez supone no solamente la pérdida progresiva de la 

lengua/pan materno, sino también el cobro en dolor que el mundo impone sobre el 
poeta y los seres humanos en general, a manera de “alquiler”. La comunión de la 
infancia pasa a convertirse en una relación de extranjería y extrañeza, ante la que la 
voz poética solo acierta a invocar una respuesta de la madre ausente:  

 
Tal la tierra oirá en tu silenciar, 
cómo nos van cobrando todos 

 

11 Sobre el uso de las grafías con significado fuera de su sentido puramente distintivo, Xavier 
Abril señala: “Ni la nueva reforma relativa a la grafía como tampoco el esfuerzo que supone el 
caligramme agregan nada, por otra parte, a la verdadera creación poética. No pasan de ser 
accidentes temporales y externos sin raigambre estética profunda” (1962: 151). Si bien estas 
mismas ideas fueron defendidas por Vallejo en El arte y la revolución, se refieren en realidad a 
casos de pleonasmo gráfico (cuando las letras dibujan a aquello a lo que se refieren). Para el 
caso de Trilce, dadas las significaciones que al sentido habitual de los signos aportan las 
variaciones gráficas, vale la pena tener en cuenta su empleo dentro de cualquier análisis. 
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el alquiler del mundo donde nos dejas 
y el valor de aquel pan inacabable. 
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros 
pequeños entonces, como tú verías, 
no se lo podíamos haber arrebatado 
a nadie; cuando tú nos lo diste, 
¿di, mamá? 
(Trilce: 37) 
 

Como señala Enrique Foffani, “Trilce es un libro sobre la memoria en múltiples 
sentidos” (121). Pero la memoria en Vallejo no es solamente una reconstrucción 
referencial, sino sobre todo una reconstrucción verbal, que intenta preservar las 
marcas de la identidad primigenia ante la arrolladora experiencia de la modernidad 
urbana mediante la materialización del habla infantil12. 

 
Si bien es cierto que resulta muy difícil asumir la tarea de registrar y 

sistematizar la norma popular peruana hoy y, peor aún, la de los años 1920, es notorio 
que el uso de esta en el corpus poético vallejiano no ha sido suficientemente explicado 
todavía. Añadamos a eso el corpus de los registros infantiles, que en Vallejo aparecen 
disruptivamente para crear escenas de la comunidad primordial dentro del caótico y 
degenerativo tiempo de la modernidad. 

 
Un caso como el de Trilce representa un gran desafío, dado no solo el bagaje 

cultural con que el autor Vallejo contaba, sino también la opción política y moral que 
Vallejo sostuvo a partir de su origen popular y su experiencia formativa en un país 
periférico neocolonial. 

 
Trilce resulta difícil, pues, por dos aspectos, principalmente: primero, porque, 

tal como ha apuntado Keith McDuffie, “por lo general, no se ve en Trilce el proceso de 
la formación simbólica, sino que los símbolos se encuentran ya formados” (1970: 202), 
y; segundo, porque muchos de los términos que tienen un significado muy particular 
dentro de la norma coloquial popular peruana y del registro infantil con sello regional 
suelen ser solo analizados en función de su significado dentro de la norma culta del 
español del Perú o del español general. Esto último lleva, en varios casos, a declarar 
que tal o cual poema es “ininteligible” o a proponer una exégesis parcial. 

 

12 Como continúa el mismo Foffani: “Todas las composiciones articuladas alrededor de las 
escenas hogareñas durante la infancia construyen no solamente una representación del niño 
sino también un habla infantil, cuya voz contrasta con la del adulto e irrumpe a veces mediante 
el estilo directo, un acto de habla con el que frecuentemente interrumpe en tanto discurso el 
otro discurso, el de los mayores o el de la voz del adulto que es locutor del poema en el sentido 
de que asume la instancia enunciativa. Estas interrupciones de estilo directo por la voz del niño, 
aunque dependan en cierto sentido del hablante adulto, obedecen a la lógica de la intromisión 
como suelen hacer los niños al meterse e interrumpir la conversación de los adultos” (122). 
Como ejemplos de estos actos de habla disruptivos del hablante infantil, Foffani señala 
precisamente los poemas III y LII de Trilce. (Sobre el poema III, ver también Mazzotti 2017). 
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La función de la norma popular coloquial en Trilce, así como en el resto del 
corpus poético vallejiano, es aún un campo poco transitado por la crítica. Obviamente, 
la riqueza de los textos poéticos de Vallejo no se agota en este recurso, pero sí se 
comprende mejor por la importancia, nunca suficientemente resaltada, que pasa a 
tener según el poema o el libro de Vallejo en que se encuentre, en una búsqueda de 
la otredad que adquiere en el caso de la vanguardia peruana matices particulares, 
minando las bases de una dominación institucional tradicional, como era la de la 
retórica y la praxis discursiva del Modernismo chocanesco. Como miembro de un sector 
provinciano que surge a la vida política y cultural durante el periodo de modernización 
económica inmediatamante posterior a la “República Aristocrática” (1895-1919), 
Vallejo asume la tarea de incorporar el habla popular como forma de resistencia ante 
un presente alienante y carente de plenitud. Uno de los méritos de Trilce consiste, a 
mi parecer, en encarnar una propuesta, que siendo de resistencia, es, al mismo 
tiempo, liberadora. 

 
La división en apartados que he hecho en el análisis de Trilce LII y su 

organización interna se explican en función de ese criterio. Aplicar una visión 
semejante a algunos otros textos de Vallejo puede derivar en interpretaciones aún no 
vistas. Queda en manos de los especialistas aportar todo lo pertinente para semejante 
esfuerzo. 
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