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Resumen

Este articulo analiza el poema LII de Trilce (1922) subrayando la importancia del
lenguaje infantil utilizado por Vallejo en este como en otros textos en funciéon de uno
de los polos fundamentales de atraccidén de su poesia: el retorno a su terrufio natal,
Santiago de Chuco, tropo de la comunidad primordial y antesala de la unidad perdida
durante la adultez y la experiencia migratoria del autor. Vallejo logra, mediante el uso
del castellano local de su infancia, una teatralizacién del referente que le otorga a su
poesia un cariz Unico en las letras latinoamericanas del momento.

Palabras clave: César Vallejo, Trilce, norma popular, lenguaje infantil, poesia peruana.

Abstract
This article analyzes poem LII of Trilce (1922) emphasizing the importance of the

children’s language used by Vallejo in this as in other texts based on one of the
fundamental poles of attraction of his poetry: the return to his native land, Santiago
de Chuco, trope of the primordial community and prelude to the unity lost during
adulthood and the author’s migratory experience. Vallejo achieves, through the use of
the local Castilian of his childhood, a theatricalization of the referent that gives his
poetry a unique aspect in the Latin American letters of the moment.

Keywords: César Vallejo, Trilce, popular norm, children's language, Peruvian poetry.

I. La modernidad desde nuestros ojos

Cuando se analiza el contexto en el que surge la vanguardia latinoamericana
no puede dejar de verse el proceso de incorporacion del lenguaje popular ni el papel
gue en la busqueda de una originalidad propiamente latinoamericana cumple dicha
incorporacion en la poesia. Como se sabe, la escritura poética dentro de la region fue
ejercida desde tiempos de su imposicion como practica consagrada en un continuum
gue pocas veces tuvo en cuenta la personalidad propia de las normas linglisticas
populares!. Estas, de caracter eminentemente oral, existian, obviamente, en las
lenguas originarias antes de la llegada de los europeos y luego de la conquista se

* Una version anterior aparecié en RILCE (Revista de Filologia Hispanica de la Universidad de
Navarra) 39, 2 (2023): 458-477. Se publica ahora con ligeras ampliaciones en la Revista Catedra
Mariategui para su mayor difusion en el Perq.

! Siguiendo la definicion de Coseriu (1962), entendemos por norma la realizacion colectiva de
la lengua o el conjunto de usos sociales que puede derivar en los distintos tipos de lenguaje:
familiar, popular, regional, infantil, literario, cientifico, etc.



diversificaron en espafiol y portugués, suscitando un cambio linglistico acelerado por
el uso que de él hacian (y hacen) los grupos dominados. Asi, durante el periodo colonial
este proceso de contacto verbal fermenta una enorme cantidad de americanismos y
modalidades de expresién ya bastante estudiados (ver, por ejemplo, Foley Gambetta
1983; Rivarola 1990), que pocas veces, sin embargo, pasaron a la escritura poética.
Incluso mas adelante, ya en el siglo XIX, cuando el costumbrismo echa mano de
algunos elementos del lenguaje popular, lo hace para objetivarlo como practica
exotica, ajena y hasta irrisoria.

La otredad buscada por los poetas desde el romanticismo, y encontrada en el
reino de la imaginacién entre los modernistas, adquiere en la vanguardia una
dispersion por distintos derroteros: mientras unos prefieren subrayar aspectos de la
irracionalidad a partir de una norma estandar, pero transformada en sus estructuras
morfolégicas y sintacticas basicas (Huidobro, verbigracia, con su “golonchina” y su
“rosifiol”, o su “horitafia de la montazonte”), otros prefieren ahondar en el discurso
multiple que comprende elementos significativos del castellano popular. Es lo que me
interesa destacar en el andlisis del poema LII de Trilce, con la idea de insistir en un
aspecto de la obra de Vallejo que generalmente es descuidado en desmedro de una
comprensiéon mas amplia del conjunto de su poesia?. A ese nivel de analisis hay que
afnadir en el poema mecionado, asi como en otros de Trilce, el del lenguaje infantil.

El tema del castellano popular dentro de la poesia del autor peruano ya ha sido
tratado por diversos investigadores, pero todavia hace falta un estudio lo
suficientemente amplio que conjugue toda su obra en funcion de este aspecto3. Las
luces que para muchos poemas de Trilce puede arrojar una atencidon mas cercana al
castellano popular que Vallejo emplea constituirian una forma de aproximarse a su
obra viendo en él una faceta mas de su compleja riqueza literaria.

Por otro lado, es importante recordar brevemente algunos aspectos de la
infancia de Vallejo que aparecen de manera dispersa a lo largo de sus poemas y
narrativa. Bidgrafos como Espejo Asturrizaga (1965), Hart (2014) y Pachas Almeyda

2 Me refiero, obviamente, a la vanguardia hispanoamericana relacionada con las vanguardias
continentales europeas. Para el caso de “la otra vanguardia” que estudia José Emilio Pacheco
(1979), basada en la vanguardia anglosajona y particularmente el imaginismo, el uso de
coloqualismos y del lenguaje popular es abundante. Para el estudio de este fendmeno dentro de
la tradicién peruana, véase Mazzotti (2020). Curiosamente, Trilce coincide en 1922 con la
publicacién de El soldado desconocido, del nicaragiiense Salomén de la Selva, libro pionero de
“la otra vanguardia” hispanoamericana, como sefiala Pacheco.

3 Puede verse el uso del castellano popular en Vallejo en Mazzotti (1984 y 1990). En este trabajo
se resumiran algunas de esas propuestas antes de abordar el poema LII. También pueden
consultarse los acercamientos de César Angeles Caballero (1958 y 1964), Bernardo Gicovate
(1968), Julio Ortega (1972: 48), Alberto Escobar (1973: 121), René Costa (1992), Jorge Diaz
Herrera ([1988] 2020), Marco Martos y Carmen Villanueva (1989), Ibico Rojas (2013 y 2016),
Raul Hernandez Novas (2018: 17, 23-24) y, sobre todo, Alejandra Josiowicz (2019: 7-8), que
aborda Trilce LII desde la perspectiva del hablante infantil. Sobre quechuismos y cullismos,
consultese asimismo la documentada biografia vallejiana de Miguel Pachas Almeyda (2018: esp.
40-41, n. 52).



(2018) han enfatizado la importancia de los primeros afios de Vallejo en Santiago de
Chuco. Nacido el 16 de marzo de 1892 en ese pueblo de la sierra de La Libertad,
Vallejo, siendo el menor de doce hijos, fue el mas mimado por sus padres y hermanos
mayores. De hecho, con “Aguedita, Nativa, Miguel” (Trilce III), los tres hermanos
inmediatamente anteriores, formd una pequefa cohorte con la que perpetraba
travesuras y juegos que quedarian grabados en la memoria del poeta como un periodo
de asombro y felicidad. También esta la relacion profunda con su madre, que hacia el
oficio de panadera del pueblo gracias al horno que la familia tenia instalado en la cocina
de la casa, la “tahona estuosa de aquellos miz bizcochos, / pura yema infantil
innumerable, madre” (Trilce XXIII). Y hay muchas otras referencias a la infancia tanto
en la obra literaria como en la correspondencia de Vallejo. En varios casos, la infancia
se manifiesta en voces de la primera persona que reproducen un vocabulario y
tonalidades propias de la serrania y el sector social de la familia de los Vallejo Mendoza.
A la vez, la infancia y la juventud en el terrufio natal se oponen como polo de
significacion a la vida adulta en la urbe (Trujillo, Lima y mas tarde Paris), que resulta
caracterizada como una degradacién del estado primordial de la comunidad, tema
visible incluso desde Los heraldos negros (recordemos el emblematico poema “Idilio
muerto”: “ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita / la sangre, como flojo cofiac,
dentro de mi”, en referencia al desamor, la enfermedad y la soledad sufridos en Lima).

Para no detenerme demasiado en la explicacidon de este topico, quiero pasar de
una vez al analisis del poema LII de Trilce y proponer una interpretacién mediante la
cual este libro, como texto que plantea una busqueda de la plenitud y a la vez expresa
un profundo extrafiamiento frente a la modernidad, no pierde su capacidad de explorar
alternativas que aborden la alteridad (erdtica, infantil, social y, por supuesto,
linglistica) tan afiorada por algunos autores de vanguardia.

Dentro de esa busqueda de plenitud y de un sentido a los desajustes que la
modernidad periférica plantea, la reconstruccion del terrufio natal y el nacleo familiar
aparece en Trilce como tema recurrente (por ejemplo, en los poemas III, XXIII, XLII,
LI). En el caso de Trilce LII, se da una peculiar aparicion del lenguaje infantil, como
pronto veremos, que puede servir como guia a una interpretacion mas amplia del
revolucionario libro de Vallejo.

I1. Lectura de Trilce LII: infancia y conciencia social

Quisiera advertir que en la lectura que realizaré de este poema de Trilce no
pretendo agotar todas las alternativas posibles de interpretacion. Lo que enfatizaré es
la capacidad de Vallejo para utilizar algunos elementos del lenguaje popular e infantil
a fin de trazar una vision de sus primeros afios y del erotismo como alternativas de
liberacion ante un presente frustante. Veamos el poema, primero en su version
facsimilar, extraida de la edicion prinicpe de 1922, y luego en su transcripcion actual:



80 CESAR A. VALLEJO

LII

Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mamai toda \claror
nos despierte con cantora
y linda c6lera materna.
Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,
mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia |y no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios ;{ah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes,
y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darian
su estimulo fragante de boniga,

para sacarnos

al aire nene que no conoce aun las letras,
a pelearles los hilos.

Otro dfa querras pastorear
entre tus huecos onfaléideos
avidas cavernas,
meses MONos,
mis telones.
O querras acompaiiar a la ankciania



TRILCE K1

a destapar la toma de un crepiculo,
para que de dia surja
toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa,
y en el almuerzo musical,
cancha reventada, harina con manteca,
con manteca,
le tomas el pelo al peén deciibito
que hoy otra vez olvida dar los buenos dias,
esos sus dias, buenos con b de baldio,
que insisten en salirle al pobre
por la culata de la v
dentilabial que vela en él.

LII

Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mama toda claror
nos despierte con cantora
y linda coélera materna.
Nosotros reiremos a hurtadillas de esto, 5



mordiendo el canto de las tibias colchas
de vicufia iy no me vayas a hacer cosas!

Los humos de los bohios iah golfillos
en rama! madrugarian a jugar
a las cometas azulinas, azulantes, 10
y, apafnuscando alfarjes y piedras, nos darian
su estimulo fragante de bofiga

para sacarnos

al aire nene que no conoce aun las letras,
a pelearles los hilos. 15

Otro dia querras pastorear

entre tus huecos onfaldideos

avidas cavernas,

meses Nonos,

mis telones. 20
O querras acompanar a la anciania
a destapar la toma de un crepusculo,
para que de dia surja
toda el agua que pasa de noche.

Y llegas muriéndote de risa, 25
y en el almuerzo musical,
cancha reventada, harina con manteca,
con manteca,
le tomas el pelo al pedén decubito
gue hoy otra vez olvida dar los buenos dias, 30
esos sus dias, buenos con b de baldio,
que insisten en salirle al pobre
por la culata de la v
dentilabial que suena en él
(Trilce 80-81).

Vayamos por partes:

1. Es necesario aclarar que, tal como he transcrito el poema, la disposicion
grafica coincide plenamente con la de la edicion principe de 1922. De ahi que el poema
solo contenga cuatro estrofas, y no cinco, como sostiene y analiza Eduardo Neale-Silva
en Vallejo en su fase trilcica (1975: 325). Algo mas: el verso 13 (“para sacarnos”)
aparece con una amplia sangria, lo cual potencia la significacidon del verso tal como
ocurre con muchas singularidades graficas a lo largo de Trilce. Esta no es la excepcion,
como tampoco lo es la disposicidén de los versos 18, 19 y 20 (“avidas cavernas, / meses
nonos, / mis telones”), cuyo sentido mas adelante explicaré. En el estudio de Neale-
Silva, asi como en César Vallejo, de André Coyné (1968: 148), los mencionados versos
aparecen graficamente desfigurados. Pero de eso también hablaré después. Por ahora,
propondré una estructura tematica y los roles de distintos personajes que en ella se
desenvuelven.



2. Para pasar a la clasificacion de las imagenes y las palabras del poema,
conviene puntualizar dos aspectos: a) el de una disposicién tematica en la que se da
una secuencia espacio-temporal segun discurre el texto, y; b) el de una sola fuente de
discurso, que llamaré “voz poética”, dentro de la cual la secuencia arriba mencionada
se desarrolla gracias a la presencia de otros cinco personajes cuya dinamica e
interdependencia sostienen no solo una vision general de la infancia como arcadia,
sino también una conciencia de la realidad social campesina andina. Esto le permite a
la voz poética sefialar que la aparente felicidad en la reactualizacién de la arcadia no
es un estado de animo inconsciente o idealizado, sino, por el contrario, un mecanismo
de expresidn que revela una vision solidaria con los sectores dominados de la poblacién
peruana.

Tanto a) como b) se apoyan y se complementan mutuamente. En a) se
encuentra un conjunto de tres apartados, coincidentes con las estrofas de la siguiente
manera: un primer apartado en que se plantea un espacio cerrado y un tiempo inicial,
el de la mafiana y el despertar, y que corresponde a la primera estrofa (versos 1 al
7); un segundo apartado (estrofas segunda y tercera) donde el espacio se transforma
en el campo abierto y el tiempo es posterior al del primer apartado, gracias a una
secuencia interna que va desde la madrugada (“madrugarian”, verso 9) hasta una de
dos posibilidades (el “crepusculo”, verso 22, como inicio de la noche y no solo de la
mafana), que permite una interpretacion de secuencia temporal de acuerdo con el
transcurrir del dia, y; por ultimo, un tercer apartado (cuarta estrofa), en el cual el
tiempo de la suposicion (apartado anterior) se transforma en presente y actual, pero
posterior (“almuerzo”, en el verso 26) al tiempo del apartado 1, sin alterar esencial ni
necesariamente la secuencia espacial (el espacio de afuera, salvo en los versos 16 al
20) planteada en el apartado 2. Resumiendo, tenemos: apartado 1, primera estrofa
(versos 1 al 7); apartado 2, segunda vy tercera estrofas (versos 8 al 24), y; apartado
3, cuarta estrofa (versos 25 al 34). Cada uno, como queda mencionado lineas arriba,
con su propia dindmica espacio-temporal, engarzada a la dindmica espacio-temporal
del poema como conjunto.

Para el aspecto b) conviene partir de una premisa de base: la fuente del
discurso, es decir, la voz que enuncia, es una sola, aunque describa acciones de otros
cinco personajes a lo largo del texto. De este modo, la perspectiva del poema es
unilateral, pero —cuidado- no es precisamente un nifo (la voz poética a manera de
Vallejo redivivo en sus dias de infancia), sino un ente que asume la experiencia anterior
sin negar la conciencia del presente ni la expansién del deseo. Sobre esto Ultimo -
asunto que ha provocado alguna polémica— me referiré en detalle al tratar los versos
16 al 20*. Veamos primero cuales son los personajes y sus roles dentro de los
referentes espacio-temporales sefialados en a).

4 Se ha hablado del “complejo de Edipo” y de la proclividad incestuosa de Vallejo hacia su
hermana Natividad y su sobrina Otilia Vallejo Gamboa, hija de su hermano mayor Victor
Clemente y casi de la misma edad del poeta, como uno de los elementos explicativos de
determinados versos en Los heraldos negros y Trilce. Véase, por ejemplo, la entrevista al
psiquiatra Max Silva Tuesta en Farje y Olivares (2013). También Silva Tuesta (2001).



3. El “nosotros” con que se inicia el poema afirma una accidn y su continuidad,
inclusive ante la funcién adversativa del segundo personaje, “mama”. Pero lo curioso
e importante del poema es que los términos de expresion para referirse el “nosotros
a si mismo como a “mama” pertenecen a distintas normas linglisticas, lo cual
constituye nuestra primera pareja de oposiciones. Por un lado, expresiones como “se
nos dé la gana”, “colchas” y “vicufa” se sitlan en el ambito infantil; por el otro, a
“mama” corresponden vocablos como “claror” y “linda colera materna”. Esta oposicion
deriva en el desmembramiento del “nosotros” para que surjan un “yo” y un “td”
diferenciados en el verso final del apartado (“iy no me vayas a hacer cosas!”). De tal
modo, el discurso del “yo” y el “td” infantiles se inscribe dentro de la misma norma
coloquial y popular, esto ultimo en la medida en que la conformacién sintactica de la
frase imperativa y exclamativa del verso 7, ya mencionado, es tipica del discurso
infantil, comun (segln mi experiencia como hablante nativo del espafol peruano en
sus distintas normas) a sectores sociales de origen rural o urbano provinciano. El autor
Vallejo, quebrando el espinazo a una concepcién del quehacer poético como busqueda
de un ejercicio verbal en concordancia con el prestigio social o literario, no tiene
reparos en asumir una perspectiva popular desde adentro en la practica discursiva
consagrada como “literatura”. Esta perspectiva fundara no solo la modernidad literaria,
como ha sido tan recalcado, sino también una tradicion poética calificable —sin remilgos
ni concesiones- como nacional®.

4

Como ya lo han sefialado Irene Vegas (1982: 106) y Neale-Silva (1975: 326),
hay un comienzo in medias res (Y nos levantaremos cuando se nos dé / la gana”) que
otorga al poema el caracter de fragmento o continuaciéon de un discurso anterior, aquel
que no aparece, pero que deja insinuada una complicidad dentro del “nosotros” frente
a la “colera”/coercidn (si bien “linda” y “cantora”) por parte de *“mama”®. Es importante
destacar también que esta, protagonista de la frase adversativa en el apartado 1,
resulta calificada con otro sustantivo que la describe en su importancia desde la
perspectiva infantil: “mama toda claror”. El caso recuerda la alusién al mismo
personaje en “Los pasos lejanos” de Los heraldos negros, en que se describia a la
madre como “tan ala, tan salida, tan amor”. La importancia de la figura de la madre
en el corpus vallejiano, desde el punto de vista del yo poético, es constante y adquiere
caracteristicas de estilo también constantes, en este caso, ademas, a través de un
cultismo (“claror” por “claridad”) que refuerza la ya mencionada oposicién con el
“nosotros” infantil.

5 José Carlos Mariategui, refiriéndose al primer libro de Vallejo, Los heraldos negros (1918-19),
senalaba que “es el orto de una nueva poesia en el Perd”. Y afiadia, ya en alusion a Trilce: “No
exagera, por fraterna exaltacién, Antenor Orrego, cuando afirma que ‘a partir de este sembrador
se inicia una nueva época de la libertad, de la autonomia poética, de la vernacula articulacion
verbal’. Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por primera
vez en nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente expresado” (Mariategui [1928]
2007: 259). En su teleologia de la literatura peruana, Mariadtegui dividid esta en tres etapas
(colonial-cosmopolita-nacional). Vallejo representaria un temprano ejemplo de la tercera.

6 El caracter dulce y a la vez enérgico de dofia Maria de los Santos Mendoza Gurrionero, madre
del poeta, ha sido desarrollado por Pachas Almeyda (2018: 26-27).



Por otro lado, dos términos, si bien uno de ellos no oriundo del Perd, aparecen
como parte del mundo del “nosotros”: “colchas” (del latin culcita) y “vicufia” (nombre
guechua del auquénido fino de los Andes), vocablos muy usuales en la norma popular
peruana. De este modo, el discurso que alude a la infancia tiene, otra vez, su base en
la norma linguistica informal popular.

Vale la pena anotar que “cantora” y "musical” (adjetivo ya en la cuarta estrofa)
se relacionan siempre con el calor maternal, mientras que el silencio o el ruido
imperfecto (como en “avidas cavernas”, “olvida dar los buenos dias” y “v dentilabial”)
corresponden a todo aquello que mantiene su existencia, aunque sea
momentaneamente, fuera de la tutela de la madre. Esto constituye nuestra segunda
pareja de oposiciones entre la musicalidad de la madre y la defectividad sonora del
“tu” y el “pedn decubito”.

Dejo el “canto” (que aparece en el verso 6, curiosamente muy musical por ser
un endecasilabo heroico -"mordiendo el canto de las tibias colchas”-) como opcion
para una doble interpretacién. Si bien el término se sitia dentro del ambito del calor
hogarefio y se entiende en primera instancia como expresion musical, también puede
entenderse como “extremidad, punta o remate de algo” (DRAE), lo cual encaja
perfectamente con la idea de los nifios mordiendo el borde de las colchas para
disimular la risa “a hurtadillas” (versos 5-6).

En el segundo apartado encontramos el recurso del animismo, mediante el cual
“los humos de los bohios” [...] *madrugarian”. Irene Vegas (1982: 109) propone para
la frase exclamativa que sigue (“iah golfillos en rama!”) la interpretacién de golfillos
como humos, por un supuesto color blanco que los semejaria con copos de algoddn
“en rama”’. Neale-Silva (1975: 327), por su lado, proporciona un dato interesante:
“en rama”, como expresidn extraida de la jerga editorial, con el significado de “suelto”
o “aun no encuadernado”. Ambas posibilidades de interpretacion son atractivas, pero
olvidan algo que paso a proponer: épor qué no entender también que los “golfillos en
rama” son los mismos bohios, que cuelgan de sus humos? Dada la tradicion
vanguardista asumida y re-creada por Vallejo, la imagen, asi vista, tiene un
antecedente ilustre: “las fabricas que cuelgan del humo de sus chimeneas”, que
aparece en el Manifiesto Futurista de 1909. Consciente o no, influencia o no, la
semejanza, aunque parcial, es clara.

Pero lo importante es examinar de qué manera se engarza la imagen con el
sentido del texto. Sea la frase exclamativa una alusién a “humos” o a “bohios”,
comparandolos con “golfillos” (chicos vagabundos), lo que interesa es que estos humos
ejercen en el plano de la posibilidad una accién sobre el “nosotros”. El campo
semantico compartido por “nosotros” y *humos” es el mismo: los juegos. Por otro lado,
la construccién “madrugar a jugar a las cometas” (versos 9-10) es también propia de

7 En mis estancias por la sierra peruana he visto humo de distintos matices de gris en las cocinas
gue usan bofiiga como combustible. La interpretacién de Vegas sobre el humo blanco que parece
algododn no resulta del todo verificable en el texto ni en la realidad.



10

una norma coloquial, lo cual resulta coherente con el discurso correspondiente al
“nosotros” en el apartado 1. Si los golfillos son los bohios, los humos asemejan los
hilos de las cometas “azulinas, azulantes” con que esos bohios juegan, como nifos.

La duplicacion de la raiz “azul” en “cometas azulinas, “azulantes” (verso 10)
aumenta el caracter colorido de la mafiana y se resuelve en una nueva recurrencia al
animismo: si las cometas son “azulantes” (participio presente o activo), équé azulan?
Pues, lo mas probable y lo mas facil de sostener es que al cielo mismo de la mafiana,
dado el fuerte tono azul que en las zonas andinas caracteriza a los amaneceres. A la
vez, hay una alusién velada al “azular y planchar todos los caos” de Trilce VI, en que
dentro del contexto de la lavanderia, el “azular” se refiere a blanquear o limpiar en
profundidad, gracias a ese detergente llamado el “azul” (con componentes de
metileno) que se usaba en la lavanderia tradicional.

En el verso 11 (“y, apafiuscando alfarjes y piedras, nos darian”) tenemos dos
términos aparentemente cultos, pero, curiosamente, propios de realidades rurales.
Quiza como términos de origen muy antiguo (“alfarje” es derivado del arabe alfars o
“lecho”), “apafiuscar” y “alfarjes” son sin duda arcaismos, pero su frecuencia en la
norma popular de la sierra norte peruana (lugar de origen del autor Vallejo) no es rara.
“Apafluscar” es apretar algo con las manos hasta desfigurarlo, “coger y apretar entre
las manos alguna cosa ajandola”, segun el DRAE. También el DRAE alude al significado
de “apafar” o “apoderarse de algo”. Por su lado, “alfarje” se entiende como la base de
un molino de piedra y a la vez un “techo con maderas labradas y entrelazadas” (DRAE).

Asi, uno de los sentidos que se derivan del verso 11 seria: “atravesando techos
y piedras” (los humos) “nos darian” (y pasamos al verso 12) “su estimulo fragante de
boniga”. También puede entenderse el verso como “apretando (hasta desfigurarlas)
bases de molinos y piedras”, es decir, los materiales de los que estan hechos los
hornos. En cualquiera de los dos casos, la idea es que el “estimulo fragante de boniga”
trasciende el interior de las casas y alcanza al sujeto del poema. Pero aqui es necesario
detenerse un momento para explicar ese curioso olor.

Fuera de la paradoja que implica hablar del “estimulo fragante” de la boiiiga
(excremento de vacuno, usado como combustible en las cocinas serranas),
connotando la afectividad del hablante hacia el terrufio, lo que no se ha visto en este
verso es el lugar de referencia donde parece transcurrir la estrofa. Recordemos el
testimonio de Espejo Asturrizaga sobre el paisaje colindante con Santiago de Chuco:

Saliendo del pueblo el paisaje toma un fuerte y enérgico aspecto; naturaleza
grandiosa y a la vez nivel de gracia y ritmo quieto. El San Cristdbal, el
Huacaponga y mas alld el Crusgai, centinelas fieles con su carga de siglos,
mirando al pueblo en su mayestatica quietud de piedra. Los “corrales” donde
crece ufano el trigo y la alfalfa, el maiz y la cebada, la papa y las habas. Las
huertas con el cultivo de frutales, dentro de sus cercos de piedra, las pircas.
Bosquecillos de eucaliptus, alisos, sauces, dlamos y los cactus medrando entre
los roquedales y las pircas.
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Por las faldas de los cerros y las chacras, diseminados aqui y alla,
vacunos, cabras, ovejas, asnos y caballejos (Espejo Asturrizaga 1965: 109).

Santiago de Chuco, situado a 3,115 metros de altura, tuvo al Vallejo de carne
y hueso entre sus calles y parajes hasta la adolescencia. Este dato, complementado
con la informacién de Espejo, puede explicarnos por qué aparece “boiiiga” y no “bosta”
en el texto: la bofiga es excremento de ganado vacuno, caballar o caprino, mientras
gue la bosta, también usada como combustible doméstico (pese a lo que digan los
diccionarios, incluyendo la edicién de Sopena de 1924, consultada para mayor
seguridad sobre la semejanza de “bofiiga” y “bosta” en la norma culta o formal del
espafiol de la época) es —en la norma de cierto castellano andino- el excremento de
los auquénidos, animales que no abundan en la sierra del departamento de La Libertad.
Una vez mas, la norma regional popular se introduce en el texto y le da un especifico
e inintercambiable sentido. A la vez, por sinécdoque, el “estimulo fragante de bofiga”
es tal en funcion de los panes que se hornean en las watyas o tahonas de las casas o
bohios del pueblo.

El verso 13 estd situado espacialmente como refuerzo de lo que dice: “para
sacarnos” ha sido colocado fuera del inicio normal en el margen izquierdo, con amplia
sangria, y de este modo la fuerza o atractivo que “los humos” ejercen sobre el
“nosotros” se encuentra materialmente presente en el texto. El “nosotros” es
literalmente “sacado” de su posicién para ser llevado “al aire nene”. Se trata de uno
mas de los riquisimos sentidos que puede adquirir el uso del espacio grafico en Trilce.

En el verso siguiente se comienza por el margen normal, pero -nétese- el
espacio en blanco sobre el verso 14 es también, de alguna manera, el mismo “aire” al
que los nifios saldrian a jugar. Otra vez tenemos una amplificacion (“aire nene que no
conoce las letras”) para intensificar un rasgo semantico y antropomorfizador: el
caracter oral, sin “letras”, del dia en su corta duracién, asi como la identidad entre los

distintos personajes infantiles (“nosotros”, “golfillos”, “aire nene”), pertenecientes al
mundo de los juegos como miembros de la comunidad primordial.

Por ultimo, la accion de los “golfillos en rama” concluye con la declaracién sobre
la finalidad del juego infantil: “a pelearles los hilos” a “las cometas azulinas, azulantes”,
convirtiendo el paisaje pueblerino de la mafana en un gran fresco de objetos
animados, tal como hace un nifio al otorgar vida a sus juguetes o distintos elementos
de su entorno. Estas expresiones, ademas, se mantienen en un registro coloquial.

La segunda estrofa del apartado 2 se inicia -y no puede ser casualidad- con
una construccidn verbal muy propia de la norma peruana para sefalar posibilidad: el
futuro. El “otro dia querras pastorear” equivale a “quizd quieras pastorear mas
adelante”, que se sitla en el plano de la potencialidad o posibilidad planteada en la
estrofa anterior. Me inclino a identificar al sujeto gramatical de esta estrofa con el “tu”
y no tanto con “mama”, a diferencia de lo que propone Vegas. Dos razones me
amparan: primero, la relacién entre el “yo” y el “ti"” bien puede ser de caracter erotico
—-entre otras cosas- pese a la aparente inocencia de los nifios. Coyné apoya esta
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hipétesis, mientras que Neale-Silva excluye la posibilidad. Sin embargo, es bueno
sefialar que no es la primera vez que este ultimo autor lo hace. Por ejemplo, ignora
en su analisis de otro poema en que surge el erotismo infantil y delirante, Trilce XLII,
la palabra “conchas” en su acepcidn popular peruana, lo cual, precisamente, resta peso
a sus conclusiones sobre ese poema, pues no aprecia su propuesta evidentemente
erotica?.

La segunda razén que me ampara es que la interpretacion de Vegas fracasa en
un punto: ignora la oposicion madre/nifos, reduciéndola a madre/yo poético. Ademas,
al entender el verbo “pastorear” en un solo sentido transitivo, quita la posibilidad de
reconocer los “huecos onfaldideos”, las “avidas cavernas”, los “meses nonos” y “mis
telones” como circunstanciales de “pastorear”. Esta posibilidad concuerda con la
curiosidad infantil por el sexo, presente también en Trilce XLII (“Esperaos. Ya os voy
a narrar”), XLIII ("Quién sabe se va a ti. No le ocultes”) y LI (“Mentira. Si lo hacia de
engafos”), de modo que es perfectamente posible, sobre todo entendiendo que el “yo”
no es un nifio en estado esencialmente “puro” (é{existe alguno realmente?), sino un
personaje que resulta sujeto de conocimiento a través de la inmersién en la infancia.

La disposicion grafica de

17 (.. .) huecos onfal6ideos
avidas cavernas
meses nonos
20 mis telones

remite a dos ideas: a) el ramoneo del ganado o el paso tranquilo y vagabundo del
pastor (o pastora, en este caso), y; b) el movimiento del humo por el aire. En ambos
casos la disposicion espacial de los versos citados no es gratuita, y deja los elementos
mas oscuros (la intimidad intrauterina, segin han sugerido antes los criticos
mencionados) al final como meta de conocimiento u objeto de deseo®.

8 Con respecto a los versos: “Paletada facial, resbala el telon / cabe las conchas”, de Trilce XLII,
dice Neale-Silva que “todo ha sido como un acto de un drama, a juzgar por algunas palabras:
teldn [...] las conchas. Estas Ultimas son, sin duda, las candilejas que alumbran el escenario”
(1975: 568). Ignorar el sentido de “conchas” (6rganos sexuales femeninos) dentro de la norma
popular peruana y dentro del poema, asi como el significado arcaico de “cabe” como preposicién
(en el sentido de “junto a”), es, definitivamente, perder una buena parte de los sentidos y
propuestas liberadoras (en el plano erético) de Trilce XLII.

9 Por su lado, Coyné sefiala: “las ‘cavernas’ son calificadas de avidas; los ‘huecos’ de
‘onfaldideos’, neologismo que une al fantasma de Onfalia, la reina-amante castradora vy
protectora, la del huevo primordial de donde sale la vida (‘onfaldideo’ como ‘ovédideo’, forma
errada, pero comun, en lugar de ‘ovoideo’)” (179). De este modo, el “tu” (presumiblemente una
hermana del personaje-nifio Vallejo) se convierte en madre protectora-castradora, es decir,
perenniza la condicion infantil del yo poético al “pastorear los telones” de este entre “sus huecos
onfaldideos”. Sin embargo, Coyné no da importancia al significado mas comdn de “6nfalos”
como ombligo o centro del mundo, segun la mitologia griega. Los “huecos onfaldideos” del “tu”
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Esta disposicién grafica y sintactica, ademas, contiene una nueva significacién:
el discurso pre-créstico en la adquisicidon de la competencia linglistica, que se
caracteriza precisamente por carecer de conectivos entre cada una de las unidades,
vale decir, entre sintagmas nominales. El discurso pre-créstico es el habla infantil
anterior al dominio de la sintaxis. Asi, la materialidad verbal de Trilce LII es
encarnacion de los significados, o una vuelta al lenguaje como origen y re-creacion de
la realidad.

A partir del verso 21, que inicia una segunda parte de la tercera estrofa ("O
guerrds acompafar a la anciania”), se plantea otra posibilidad para el “td”:
“acompafar”, probablemente a “mama” o los campesinos viejos (la “anciania”,
arcaismo que encarna a la longevidad aludida), en las labores agricolas (“destapar la
toma”). Pero aqui se presenta nuevamente una sustanciosa carga semantica: en
“destapar la toma de un crepusculo / para que de dia surja / toda el agua que pasa de
noche” (vv. 22-24) el “crepusculo” puede concebirse como orto o como ocaso, de lo
cual extraemos las siguientes interpretaciones, una literal y otra simbdlica.

Primero, en un sentido literal de “crepusculo” como orto o amanecer,
“destapar” puede leerse como “abrir”, “toma” como compuerta de un canal de regadio
y “agua” es su sentido denotativo.

Segundo, en un sentido simbdlico en que el “crepusculo” equivaldria al ocaso,
“destapar” podria entenderse como inaugurar o estrenar algo, mientras que “toma”
podria referirse a una posesion o conquista y “agua” a una herencia renovadora que
recibe la niflez (“dia”) a partir de los mayores (“noche”), sentido que llega a adquirir
visos cosmogdnicos al comprometer fendmenos naturales como imagenes del ser
humano en su evolucién individual y generacional.

Vegas sefiala que el poema debid haber terminado en esta tercera estrofa, pues es el
punto donde alcanza “su mayor altura”!®. Dejo al lector de este trabajo elaborar sus
conclusiones sobre semejante aserto, mas aun si, como veremos, el tercer apartado,
constituido por la cuarta estrofa, implica una renovacién y un enriquecimiento de la
conciencia del “yo” con respecto a la realidad social inmediata.

en Trilce LII podrian entenderse como una referencia al ombligo de la hermana del poeta,
metafora del orificio vaginal, sobre todo considerando la mencién explicita de “meses nonos”,
es decir, el periodo de gestacion.

10 Veamos los detalles: Vegas, utilizando el método que Jean Cohen plantea en Estructure du
langage poétique, identifica al actante de la tercera estrofa (“"Otro dia querras pastorear”) con
la madre del poeta (lo mismo que en “iy no me vayas a hacer cosas!”). Esta parece ser la razén
por la que la estudiosa expresa su desacuerdo con la existencia de la ultima estrofa del poema.
Segun dice, “A mi entender, el poema debiera haber terminado en la tercera estrofa que es
donde adquiere su mayor altura. Esta [cuarta] estrofa le resta tensién poética haciendo que lo
circunstancial prevalezca en la visidon del poema” (1982: 115). No es la primera ni la Ultima vez
que alguien encuentra en Trilce deficiencias que muchas veces son, en realidad, producto de
una vision parcial del texto como materializaciéon de un cddigo, dado el nada gratuito empleo de
la norma coloquial en la cuarta estrofa.



14

N\, 7

Iniciando el tercer apartado del poema, nuevamente la conjuncién “y” encabeza
la cuarta estrofa, pero esta vez sirve para establecer la continuidad con el apartado 2,
planteado en un tiempo potencial y no de facto dentro de la visién del “yo”. La
suposicion deja paso a la realidad presente dentro del tercer apartado, pero lo hace (y
nuevamente aqui una prueba mas de que el “tl” es mas probablemente una nifia que
la madre) con una expresion tipica de la norma informal popular: “muriéndote de risa”,
después de un “llegas” que implica el regreso desde las labores agricolas de la estrofa
anterior. Luego, en el verso 26, se sefala el contexto en que la accién siguiente habra
de desarrollarse: “el almuerzo musical”, que resulta ilustrado mediante el tipico tropo
de la parte por el todo: “cancha reventada, harina con manteca” (verso 27). El
“almuerzo”, pues, cuyo caracter resulta influido por la presencia de la madre
(relacionada con la musica, el ritmo y el deleite sonoro), es situado en el discurso
mediante la norma popular (“cancha”, que en su significado de maiz tostado es un
peruanismo de origen quechua -sara kamcha-). Pero el aislamiento del modificador
“con manteca” en un solo verso (el 28) pretende, esta vez mediante una reduplicacion
textual, destacar la parte mas sustanciosa de la harina (el pan) desde el punto de vista
del “yo”.

El verso 29 se inicia con la accién del “tu” sobre el “pedn decubito” nuevamente
mediante un discurso reservado a los infantes: “le tomas el pelo”, expresion del
castellano informal, comun al enunciante como al “tu”. El “pedn”, echado en la hora
de almuerzo, es descrito a partir del verso 30 con la frase “que hoy otra vez olvida dar
los buenos dias”. Especificativa o explicativa, la frase contiene la conciencia de una
situacién de desgracia en un determinado sujeto social, a diferencia del universalismo
de la desgracia humana planteado en Los heraldos negros. Pero al olvidar el “pedn
decubito” dar “los buenos dias”, nos encontramos con una nueva bisemia: por un lado,
puede tratarse del saludo, que es el sentido visto en Vegas y Neale-Silva; por otro, del
acto de dar literalmente unos “buenos dias” que, obviamente, no pueden ser dados
(es decir no pueden ser aportados como experiencia positiva) pues no se los tiene.
Esto se engarza de manera coherente con la explicacion que sobre “esos sus dias”
ofrece el enunciante: “buenos con b de baldio” (parafraseando la expresion infantil
“bueno con b de burro”, como acierta —-esta vez- a explicar Vegas), y se engarza
también con la nueva subordinada adjetiva de “dias” a partir del verso 32: “que
insisten en salirle al pobre”. Es necesario aqui remontarse por un momento al poema
inicial de Los heraldos negros y al verso Y el hombre... pobre... pobre!”, que implica
una vision de la desgracia humana como fendmeno universal. En Trilce LII el “pobre”
no es solo afectivo y compasivo, como suele ser este término en el castellano popular
del Perd, sino también un testimonio de la conciencia sobre la realidad social a partir
de la pobreza material. De ahi que los versos 33 y 34 amplien la idea de perfeccion o
irrealizacion: “por la culata de la v / dentilabial que vela en él” (en alusién a la frase
coloquial “salir el tiro por la culata”). En el corpus poético vallejiano la idea de la “v”
confundida con la “b” sirve muchas veces para poner énfasis en la condicion del dolor,
pero en circunstancias terrenales muy concretas (en Trilce IX -"Vusco volvvver de
golpe el golpe”- es la nostalgia y deseo por la “hembra ausente”; en el poema III de
Espafa... -"abisa a los compafieros...”- es el proletario revolucionario ante la
avanzada de las fuerzas franquistas y el valor de “los compaferos” en salirles al
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frente). En Trilce LII estos “dias” le salen “por la culata” de la “v” que no descansa
(“vela”) en el estado en que el pedn se encuentra. Asi, lo baldio de los dias del pedn
se extiende hasta la condicién del fonema, que no llega a ser explosiva bilabial, sino
gue se detiene (en términos fisicos dentro del aparato fonador, o de adentro hacia
afuera) en la condicion de dentilabial, saliéndole al revés. La mencidn sobre la falta de
plenitud, sobre la condicion empobrecida y frustrada del campesinado asoma dentro
de la alegria aparentemente inocente del texto!!.

El “pedn decubito”, es decir, echado horizontalmente, no deja de ser, sin
embargo, un personaje que despierta cierta burla por parte del “tu” (“le tomas el
pelo”), dentro del tono humoristico de la Ultima estrofa. Pero esa burla se ve matizada
por la empatia que despierta el personaje, credndose un vinculo de solidaridad y a la
vez complicidad entre los nifios y el campesino.

III. Conclusiones

En Trilce LII tenemos no tanto una idealizacién de la infancia como arcadia,
sino una muy especifica referencia a una infancia que deriva en una visidn
desencantada y a la vez solidaria con la realidad social de los adultos trabajadores,
salvaguardando la imagen de la madre en una instancia diferenciada.

En ese sentido, Trilce LII guarda muchas afinidades con Trilce XXIII, el
conmovedor poema que comienza con “Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos /
pura yema infantil innumerable, madre” (36). En este poema se da una peculiar
manera de concebir el habla materna como alimento, incluso en su materialidad como
harina, pan y bizcocho. En él, el lenguaje materno sale del pecho y la boca materna y
se introduce en los oidos y la boca del poeta infante. Una vez muerta la madre, esta
se convierte en harina, pero ya sin espacio idéneo en el mundo. Como dice el poema:
“Hoy que hasta / tus puros huesos estaran harina / que no habra en qué amasar” (36).

Este paso a la adultez supone no solamente la pérdida progresiva de la
lengua/pan materno, sino también el cobro en dolor que el mundo impone sobre el
poeta y los seres humanos en general, a manera de “alquiler”. La comunién de la
infancia pasa a convertirse en una relacién de extranjeria y extrafeza, ante la que la
voz poética solo acierta a invocar una respuesta de la madre ausente:

Tal la tierra oird en tu silenciar,
cdmo nos van cobrando todos

11 Sobre el uso de las grafias con significado fuera de su sentido puramente distintivo, Xavier
Abril sefiala: “Ni la nueva reforma relativa a la grafia como tampoco el esfuerzo que supone el
caligramme agregan nada, por otra parte, a la verdadera creacion poética. No pasan de ser
accidentes temporales y externos sin raigambre estética profunda” (1962: 151). Si bien estas
mismas ideas fueron defendidas por Vallejo en El arte y la revolucion, se refieren en realidad a
casos de pleonasmo grafico (cuando las letras dibujan a aquello a lo que se refieren). Para el
caso de Trilce, dadas las significaciones que al sentido habitual de los signos aportan las
variaciones graficas, vale la pena tener en cuenta su empleo dentro de cualquier analisis.
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el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros
pequenos entonces, como tu verias,

no se lo podiamos haber arrebatado

a nadie; cuando tu nos lo diste,

édi, mama?

(Trilce: 37)

Como sefala Enrique Foffani, “Trilce es un libro sobre la memoria en multiples
sentidos” (121). Pero la memoria en Vallejo no es solamente una reconstruccién
referencial, sino sobre todo una reconstruccion verbal, que intenta preservar las
marcas de la identidad primigenia ante la arrolladora experiencia de la modernidad
urbana mediante la materializacion del habla infantil'2.

Si bien es cierto que resulta muy dificil asumir la tarea de registrar y
sistematizar la norma popular peruana hoy y, peor aun, la de los afios 1920, es notorio
gue el uso de esta en el corpus poético vallejiano no ha sido suficientemente explicado
todavia. Afladamos a eso el corpus de los registros infantiles, que en Vallejo aparecen
disruptivamente para crear escenas de la comunidad primordial dentro del cadtico y
degenerativo tiempo de la modernidad.

Un caso como el de Trilce representa un gran desafio, dado no solo el bagaje
cultural con que el autor Vallejo contaba, sino también la opcion politica y moral que
Vallejo sostuvo a partir de su origen popular y su experiencia formativa en un pais
periférico neocolonial.

Trilce resulta dificil, pues, por dos aspectos, principalmente: primero, porque,
tal como ha apuntado Keith McDuffie, “por lo general, no se ve en Trilce el proceso de
la formacion simbdlica, sino que los simbolos se encuentran ya formados” (1970: 202),
y; segundo, porque muchos de los términos que tienen un significado muy particular
dentro de la norma coloquial popular peruana y del registro infantil con sello regional
suelen ser solo analizados en funcién de su significado dentro de la norma culta del
espafol del Peru o del espafiol general. Esto ultimo lleva, en varios casos, a declarar
gue tal o cual poema es “ininteligible” o0 a proponer una exégesis parcial.

12 Como continla el mismo Foffani: “Todas las composiciones articuladas alrededor de las
escenas hogarefias durante la infancia construyen no solamente una representacion del nifio
sino también un habla infantil, cuya voz contrasta con la del adulto e irrumpe a veces mediante
el estilo directo, un acto de habla con el que frecuentemente interrumpe en tanto discurso el
otro discurso, el de los mayores o el de la voz del adulto que es locutor del poema en el sentido
de que asume la instancia enunciativa. Estas interrupciones de estilo directo por la voz del nifio,
aunque dependan en cierto sentido del hablante adulto, obedecen a la légica de la intromision
como suelen hacer los nifios al meterse e interrumpir la conversacion de los adultos” (122).
Como ejemplos de estos actos de habla disruptivos del hablante infantil, Foffani sefiala
precisamente los poemas III y LII de Trilce. (Sobre el poema III, ver también Mazzotti 2017).
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La funcién de la norma popular coloquial en Trilce, asi como en el resto del
corpus poético vallejiano, es ain un campo poco transitado por la critica. Obviamente,
la riqueza de los textos poéticos de Vallejo no se agota en este recurso, pero si se
comprende mejor por la importancia, nunca suficientemente resaltada, que pasa a
tener segun el poema o el libro de Vallejo en que se encuentre, en una busqueda de
la otredad que adquiere en el caso de la vanguardia peruana matices particulares,
minando las bases de una dominacidn institucional tradicional, como era la de la
retdrica y la praxis discursiva del Modernismo chocanesco. Como miembro de un sector
provinciano que surge a la vida politica y cultural durante el periodo de modernizacion
econdmica inmediatamante posterior a la “Republica Aristocratica” (1895-1919),
Vallejo asume la tarea de incorporar el habla popular como forma de resistencia ante
un presente alienante y carente de plenitud. Uno de los méritos de Trilce consiste, a
mi parecer, en encarnar una propuesta, que siendo de resistencia, es, al mismo
tiempo, liberadora.

La division en apartados que he hecho en el andlisis de Trilce LII y su
organizacion interna se explican en funcidn de ese criterio. Aplicar una visién
semejante a algunos otros textos de Vallejo puede derivar en interpretaciones adn no
vistas. Queda en manos de los especialistas aportar todo lo pertinente para semejante
esfuerzo.
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