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Guerra de Sombras es la inquietante historia del fracaso de un levantamiento en la
Amazonia peruana, narrada en buena parte por sus propios protagonistas. En 1965, los
indigenas ashaninka, una de las etnias mas numerosas de la Amazonia, se unieron a los
revolucionarios marxistas que habian abierto un frente guerrillero en su territorio. Lucharon
juntos y fueron aplastados por el abrumador poderio militar del gobierno peruano. ¢Por qué
esos indigenas creian que una alianza con un reducido grupo de revolucionarios los libraria
de la pobreza y la destrucciéon de su medio que la colonizacién europea habia traido a sus
tierras? Con inusual agudeza y elocuencia, los antropdlogos Eduardo Fernandez y Michael
Brown escriben sobre un pueblo amazodnico cuyos contactos con extranjeros comenzaron
llenos de esperanza y terminaron en tragedia.

Los protagonistas de esta dramatica confrontacion son militantes del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), la embajada de Estados Unidos, las Fuerzas Armadas
Peruanas, un «renegado» norteamericano y los propios ashaninka. Utilizando informes
periodisticos y documentacion de archivos, asi como narraciones orales, los autores tejen una
trama vivida de relatos e historias contrapuestas que cuestiona la historia oficial de la lucha
guerrillera. Un aspecto fundamental de esta historia es la obstinada esperanza de los
ashaninka de que un mesias los conduciria a la libertad, una creencia que se remonta a
rebeliones y movimientos religiosos ocurridos en la selva en los siglos XVIII y XIX. En la figura
de Guillermo Lobatén, un intelectual afroperuano y lider del MIR, los ashaninka pensaron
haber encontrado a su salvador.

Guerra de sombras revela los vinculos entre el levantamiento de 1965 y la lucha mucho
mas violenta que mas tarde conmocionaria a Perl, cuando grupos extremistas como Sendero
Luminoso intentaron imponer su vision de una utopia socialista. Al rastrear la historia de los
enfrentamientos de los ashaninka con los europeos y su larga tradicién de resistencia a la
dominacion extranjera, este libro sondea el agitado pasado de la Amazonia, al tiempo que
aporta una voz indigena al debate sobre el futuro de los pueblos de las regiones selvaticas de
Sudameérica.

Este libro sondea el agitado pasado de la Amazonia, al tiempo que aporta una voz indigena
al debate sobre el futuro de los pueblos de las regiones selvaticas de Sudamérica.
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Meaning in an Amazonian Society (Smithsonian Institution Press, 1986) y Upriver: The
Turbulent Life and Times of an Amazonian People (Harvard University Press, 2014). Con su
colega, Eduardo Fernandez, publico War of Shadows. The Struggle for Utopia in the Peruvian
Amazon (University of California Press, 1991).

Prefacio a la segunda edicién.?

Guerra de sombras analiza los episodios mas importantes de los movimientos de
resistencia de los ashaninka y nomatsiguenga en mas de cuatro siglos de contacto, haciendo
especial hincapié en el Gltimo episodio de violencia ocurrido en 1965. Siempre hemos creido
que no se puede hacer antropologia abstraer a los nativos de lo que ocurre a su alrededor,
como si vivieran en capsulas del tiempo. Nuestra labor con los ashaninka y los nomatsiguenga
nos mostrd que ellos no solo se veian influenciados, sino que con el tiempo se convirtieron en
protagonistas y motivaron los grandes cambios que ocurrieron en el Perd con sus acciones.

En 1965, el Perd seguia sumido en un periodo de gamonalismo brutal, con grandes
propietarios que poseian no solo las tierras, sino también la vida de las comunidades que
habitaban en sus haciendas. Estos propietarios practicaban un racismo profundo que
empujaba a los indigenas a lo mas denigrante, que no era su pobreza, sino la pérdida de su
dignidad. Era el momento en que en Peru el 0,1 % de la poblacién poseia el 60 % de la tierra
arable y las élites de Lima vivian de espaldas a los Andes y desconocian todo acerca de la
Amazonia.

Pero también fueron tiempos de grandes movilizaciones campesinas en su lucha por la
tierra. Una de las mas conocidas fue la del valle de La Convencion, con Rugo Blanco como su
figura mas visible. Posteriormente, en 1965, Héctor Béjar lideraba el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) y, finalmente, en 1965, De la Puente Uceda anunciaba el inicio de la guerra
armada del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), al que se unieron activistas, lideres
rurales e intelectuales peruanos, como Mario Vargas Llosa, quien enviaba cartas de apoyo a
las guerrillas desde Paris.

La reaccion del gobierno de Belalnde fue negar la existencia de una guerrilla y acusar a
esos grupos de ser simples ladrones de ganado. Los grandes medios de comunicacién también
jugaron en esa misma linea, ocultando lo que ocurria en el Perd rural. Los grandes medios
encubrian lo que sucedia en la sierra y en la selva, dando

Amplios espacios a noticias sensacionalistas?. Otros medios optaron por el exotismo que
generaba la Amazonia para distorsionar las noticias y no hablar de las ejecuciones
extrajudiciales y otros abusos de las FF. AA. y la policia en la represion de las guerrillas.

La rapida derrota del MIR en Cusco dejé como gran protagonista de una historia de escasos
meses de accién en la Sierra Central a la columna Tudpac Amaru, liderada por Guillermo

1 Segunda edicidn en espafiol. CAAAP, Lima, 2024

Primera edicién: M. F. Brown y E. Fernandez. War of Shadows. The Struggle for Utopia in the Peruvian
Amazon. California: University California Press, 1991.

Primera edicién en espafiol. CAAAP, 2001

2 Por ejemplo, el crimen pasional que fascinaba a los limenos. Ingrid Schwend, hija de un famoso nazi
asociado a Klaus Barbie, habia asesinado a su amante, el Conde Sartorius.
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Lobatén y algunos miembros del MIR con amplia experiencia organizativa, que luego
descendid hacia la Selva, donde se produjo el encuentro con los ashaninka y nomatsiguenga.
Empezé alli una historia que no habia sido antes resefiada: la participacion de los nativos en
un movimiento que tendria grandes consecuencias para sus vidas y para las de miles de
habitantes rurales y comunidades nativas.

La interpretacion de las razones de la participacion de los ashaninka y nomatsiguenga en
estos acontecimientos tiene, al menos, dos componentes: uno es la situaciéon de abuso y
violencia que imponian los colonos, las érdenes religiosas y las empresas extractivas, con la
complicidad del Estado, y el otro es el fracaso de las instituciones a la hora de proteger los
derechos de los indigenas. Esta situacion objetiva y documentada no fue, sin embargo,
suficiente para producir grandes movimientos sociales como el de Juan Santos Atahualpa o la
guerrilla del MIR, que hemos revisado en este trabajo. De hecho, no hay ningdn movimiento
social de transformacion que se haya dado simplemente porque habia condiciones de
explotacion. Esta es una interpretacién mecanicista que, al mismo tiempo, menosprecia todo
lo religioso, las creencias y todo lo que ocurra fuera del ambito econémico. En nuestra
interpretacion, si bien habia situaciones objetivas, sin una idea no hubieran ocurrido los
movimientos de resistencia.

Como decia Paul Rivet, todos los pueblos tienen un suefio, una profecia que anuncia la
llegada de alguien que los salvara y resolvera sus problemas. Los ashaninka articularon una
narrativa mesianica, la espera de alguien que resuelva problemas que ellos no alcanzan a
entender en su totalidad ni tienen tampoco los recursos organizativos como para enfrentarlos.

El mesianismo ashaninka y nomatsiguenga tuvo un rasgo peculiar: adoptar un lider
foraneo, un no-nativo. Un lider que luego podria ser descartado. De esta forma resolvian el
dilema de la jerarquizacién. Un lider foraneo les permitia “esquivar las restricciones politicas
de las unidades sociales existentes y alcanzar un nivel mas alto de integracidn social.” Tal fue
el caso de Juan Santos Atahualpa, quien murié a manos de uno de sus seguidores que dudaba
de sus poderes divinos para volver de la muerte.

La sociedad ashaninka y nomatsiguenga, como muchas otras sociedades amazonicas, son
sociedades con una extrema vigilancia y rechazo a la acumulacién, algo que asocian con algun
kamari, seres del mal que los rodean y perjudican. Esto no significa que no tengan jefes ni
sistemas de prestigio y poder, sino que estos estan siempre limitados; son sociedades
heterarquicas, el poder esta fragmentado y es muy dificil que una sola persona pueda
acumular poder sobre los demas.

Se trata de un acuerdo social que algunos llaman igualitario —aunque no lo es— y que es
mas bien aspiracional que real. Sin embargo, basandose en una estrategia de supervivencia
muy flexible, fueron modelando su mitologia para hacer espacio a un lider jerarquico. Uno
que les proporcionara las armas de fuego, los machetes, las herramientas de metal y otros
articulos creados por el Inka, genio tecnoldgico y donador, que fue capturado por los blancos.
Con el regreso de Itomi Paba (el Hijo del Sol, el Hijo de Dios), los ashaninka volverian a
gobernar la produccién de bienes y los blancos se verian reducidos a la pobreza que merecen.

3 M. F. Brown. “Beyond Resistance: a comparative study of utopian renewal in Amazonia”. En:
Ethnohistory, 38(4), 1991, p. 402.



Al contar con un corpus ideoldgico que contemplaba la aparicién de un ser que traeria paz
y prosperidad, los ashaninka jugaron histéricamente sus posibilidades a procesos de
agregacion, con éxito temporal y sin permanencia en el tiempo, pero que resultaron Utiles en
su momento para detener un proceso que probablemente los hubiera exterminado. La
emergencia de un jefe supremo, que aglutind bajo su mando a los jefes y guerreros locales,
permitié que los ashaninka abandonaran por cortos periodos de tiempo su tradicional modelo
heterarquico, donde el poder politico esta distribuido entre varias personas y ninguna de ellas
puede sumar mas poder, porque el control social del grupo se lo impide.

Si bien los ashaninka y los nomatsiguenga han tenido varios movimientos de este tipo, es
importante sefialar que los movimientos mesianicos no son fendémenos que ocurren de manera
continua en el tiempo, sino que responden mas bien a una dinamica que Wilson describid
como «cultos espasmddicos». “Este rasgo caracteristico de los movimientos mesianicos y
milenaristas estd bien documentado en los casos europeos y también en los Andes vy la
Amazonia, por lo que es necio negar la presencia del pensamiento mesianico solo porque no
se encontrd en el momento de la visita del antropdlogo.® Estos procesos de jerarquizacion, si
bien eran funcionales para el momento histérico y, en cierta medida, capturaban Ia
oportunidad que se les ofrecia, también rompian con el modelo tradicional de liderazgo. En
cada comunidad humana, las estructuras sociales cambian regularmente y se reacomodan
para enfrentar nuevos desafios, lo que muestra que las sociedades no tienen una sola
estructura social, sino varias, que se superponen e interactian en torno a calendarios o
eventos a los que se enfrentan.

El mesianismo se fue convirtiendo poco a poco en una opcidn politica para deshacerse de
quienes los oprimian y explotaban. “Una experiencia humana recurrente que hace resurgir el
mito frente a la inexorabilidad de los acontecimientos es el suefio milenarista: la esperanza
de que el presente mundo de escasez y sufrimiento culminaria en una resplandeciente
plenitud”.®

Los ashaninka y nomatsiguenga empezaron a incorporar la esperanza del regreso de Itomi
Paba, el Hijo del Sol, tradicion ligada de alguna manera al Inkarri andino, lo que les
proporciond una propuesta ideoldgica que sustentaria muy bien su accién politica. Porque
«nada se asemeja mas al pensamiento mitico que la ideologia politica. Tal vez esta no ha
hecho mas que reemplazar a aquella en nuestras sociedades contemporaneas».” En este
proceso fueron muy importantes los sheripiaris, los chamanes que interpretaron la llegada de
estos foraneos que prometian resolver sus problemas mas acuciantes, como Itomi Paba.
Como los recordaba Ordinaire, en un juego de “sombras chinas” convencieron a muchos. Pero,
debido a la misma caracteristica que hemos detallado anteriormente, es decir, la desconfianza
hacia toda acumulacion ya sea material o de prestigio, muchos otros ashaninkas y
nomatsiguengas no creyeron en el mensaje ni en la interpretacion de los sheripiaris y no se

4 B. Wilson. Magic and the Millennium: a sociological study of religious movements of protest among
tribal and third world peoples. New York: Harper and Row, 1973, p. 27

5 Sobre el mismo tema ver: C. Fausto, C. Xavier y E. Welper. "Conflict, peace, and social reform in
indigenous Amazonia. A Deflationary Account”. En: Common Knowledge, 22(1), 2016, pp. 43-68.
https://www.researchgate.net/publication/290250328

6 Fernandez y M. F. Brown. Guerra de sombras. La lucha por la utopia en la Amazonia peruana. Lima:
CAAAP, 2001, p. 3.

7 C. Levi-Strauss. Antropologia estructural. Eudeba, Buenos Aires, 1976, p. 232.



unieron al MIR; de hecho, algunos colaboraron con la represion. Aflos mas tarde ocurrio lo
mismo con la presencia de Sendero Luminoso.

Y es que los mitos no son narrativas antiguas ni folklore, se siguen narrando porque
explican aspectos de la sociedad y de la realidad. “Si uno puede sospechar que un discurso
religioso del pasado no es mas que un barniz que oculta motivaciones de poder mas
fundamentales, uno igualmente puede sospechar que nuestro vocabulario politico de hoy en
dia no es mas que un barniz que oculta concepciones mas fundamentales acerca de ser y la
agencia (es decir, una ontologia)”.®

En este libro analizamos con mayor detenimiento la participaciéon en la guerrilla del MIR
desde su propia perspectiva, pero nos queda sefalar el impacto que estos eventos tuvieron
en la politica nacional del Perd. Unos pocos afios después de la derrota militar del MIR, cuando
Lobatén y la mayor parte de su columna murieron en combate o fueron ejecutados
extrajudicialmente, un sector de las Fuerzas Armadas tomo el poder y se produjeron grandes
cambios en el Perd. Esos mismos militares que combatieron a la guerrilla reconocian que:

Al combatir las guerrillas, llegamos a lugares como Pucuta, Andamarca, Satipo y el rio Ene,
donde las condiciones de explotacion rayan en lo demencial y el ser humano se transforma
en bestia a causa de la explotacion y el abuso. Si, estoy seguro de que las guerrillas nos
hicieron pensar a muchos con la mayor seriedad. Era necesario suprimir esta situaciéon de
abuso y explotacion si no queriamos que en el Peru ocurrieran, con las mismas banderas,
peores cosas que esas guerrillas, gue comprometerian su futuro y su existencia misma.°®

Hoy, al volver a esa etapa de grandes cambios sociales en el Peru, al cumplirse cincuenta
afos de la Ley de Comunidades Nativas —que, junto con la Reforma Agraria, transformaron
el PerU—, vemos que la participacién y aportacion de los ashaninka y nomatsiguenga
trascendié la historia étnica, regional e influyd enormemente en estos cambios que
impactaron en el Perd.

Pero las reformas sociales no fueron suficientes y surgié una nueva época de violencia con
Sendero Luminoso y con el renacimiento del MIR histérico en el MRTA.

Para los ashaninka y los nomatsiguenga fueron afios aciagos, y también para nosotros, que
nos vimos obligados a marcharnos de la zona a causa de la violencia y la inseguridad. Sin
embargo, ellos nos siguieron inspirando con su resiliencia y sus formas creativas para
sobrevivir a la crisis.

Han pasado mas de treinta afios desde la publicacion original en inglés de War of Shadows
y veintitrés afos desde que el libro fue traducido y publicado en espafnol. En estos afos,
hemos seguido lo que acontecia a los ashaninka y nomatsiguenga, dos pueblos amazdnicos
cercanos y con una rica historia en comun que tratamos de recobrar en este libro.

8 Comentario de C. Fausto a H. Veber. “Ashaninka Messianism: The Production of a ‘Black Hole' in
Western Amazonian Ethnography”. En: Current Anthropology, 2003, 44(2), pp.202-203.
https://doi.org/10.1086/346028

9 Palabras del Gral. de Divisién EP. Anibal Meza Cuadra. M. P. Tello. Golpe o revolucion. Hablan los
militares del 68. Lima: SAGSA, 1983. Como se citd en R. Gadea. El MIR histérico. Luis de la Puente y
Guillermo Lobatoén. Lima: Comisidon 50 Aniversario de la Gesta Guerrillera del MIR, 2015, p. 319.



Este libro debe su apoyo a muchas personas e instituciones, a quienes hemos destacado
en el prefacio original. No obstante, aqui queremos expresar nuevamente nuestro
agradecimiento a Manuel Cornejo Chaparro, director del CAAAP, por su compromiso para
mantener este libro disponible, asi como al Dr. Mario Califano (1935-2022), quien a través
del CAEA/CONICET?® nos permitié traducir este libro y publicarlo en espafiol.

Eduardo Fernandez y Michael F. Brown

Mayo de 2024.

Para llenar los graneros del cielo. (Capitulo Uno)

Hacia finales de 1595, un hombre llamado Juan Vélez guio a dos sacerdotes jesuitas, los
padres Juan Font y Nicolas Mastrillo, hasta un poblado indigena en la selva, al este del pueblo
andino de Andamarca. «Camindbamos por unos montes espesos —le escribié mas tarde el
Padre Font a otro jesuita—; unas veces subiamos, o por mejor decir, trepabamos por las raices
de los arboles; otras veces bajabamos, mas sentados que de pie, y siempre con ciénagas».!

Finalmente, los cansados sacerdotes llegaron a un poblado indigena que denominaron
Andes y que estaba liderado por un cacique llamado Veliunti o Veluinti. Segun Font, Veliunti
y sus seguidores “son mas altos y mas vivos que los de Pird, llevan solo una camiseta larga
y colorada y tienen el rostro bien hecho que parece mejor si no se embijaran y pintaran de
colorado”.1?

Los jesuitas pasaron las primeras horas intentando convencer a los indigenas de sus buenas
intenciones, hasta que conquistaron a sus anfitriones con el gesto mas humilde: comieron los
alimentos que les ofrecieron. Font y Mastrillo se vieron muy pronto abrumados por la
hospitalidad indigena. Veliunti aceptd con entusiasmo construir una capilla de madera y hojas
de palmera.

El encuentro cautivd tanto al padre Font que realizd otros cuatro viajes a la regién entre
1596 y 1601, con la esperanza de conseguir el control exclusivo de las actividades misioneras
jesuitas en la zona. En Espafia, Font obtuvo permiso real para embarcarse en una campafa
de conversidén. Su peticién al rey estaba endulzada con la promesa de que sus esfuerzos
misioneros incluirian la designacidn de cuatrocientos indigenas para trabajar en una mina bajo
la direccion de un capitan espafiol de nombre Manuel Zurita. Sin embargo, al regresar al Perd,
se vio envuelto en el torbellino de la intriga politica dentro de la orden jesuita y entre esta y
otras 6rdenes misioneras interesadas en la regidn. Sometido a una enorme presion por parte
de superiores jesuitas que se oponian al proyecto, Font hizo una declaracién jurada en la que

10 CAEA: Centro Argentino de Etnologia Americana. CONICET: Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas. Argentina.

11 Jiménez de la Espada 1965, Tomo II: 102-103.

12 Tbid. 104.



afirmaba que una misidon en la selva central no obedecia a los mejores intereses de la
Compafiia de Jesus.!3

A semejanza de la mayoria de los exploradores de los siglos XVI y XVII, a Font le resultd
dificil identificar a los pueblos indigenas con los que se encontraba en sus viajes. Los de la
Amazonia eran una desconcertante masa de “naciones”, que hablaban lenguas
incomprensibles y que, en general, se podian distinguir por su aspecto externo y por la
ubicacidn de sus poblados. Las observaciones linglisticas de Font se limitan, por ejemplo, a
sefalar que “todos estos valles hablan una lengua, la cual no es dificultosa de pronunciar,
pero dificil de aprender, porque nuestro lenguaraz no la sabe muy bien.”** Dependiendo de
las circunstancias o de las predilecciones personales, los espafioles tendian a una excesiva
falta de especificidad o lo contrario. Los pueblos al este de Tarma, por ejemplo, pueden
denominarse genéricamente chunchos, un término amplio y a menudo peyorativo para los
indigenas de la selva, o con los inevitables adjetivos de “infiel” o “salvaje”. No obstante,
durante el mismo periodo y en la misma regién, hubo viajeros que aludieron a contactos con
andes, autes, amages, amajes, majes, pilcozones, simirinchis, canparites, anapatis, pangoas,
menearos, Satipos, Copiris, Cobaros, Conivos, Sepivos, Mochobos, Pirros, Pisiatiris,
Cuyentimaris, Sangirenis, Sonomoros, Pautiques, Comarosquis, Saviroquis, Chichirenis,
Zagorenis y Quintimiris, por solo citar algunos. ¢A qué se debe tal abundancia de
denominaciones tribales?

Establecer la identidad y la jerarquia de los pueblos indigenas siempre fue un problema
para las potencias coloniales. Hacia el siglo XVII, los espafoles se habian percatado de que
los indigenas no siempre estaban organizados en reinos con niveles de mando claramente
definidos. (En uno de sus Ultimos comentarios sobre las perspectivas de convertir a Veliunti y
a sus seguidores, el Padre Font se quejaba de que “no se ha de hacer provecho entre ellos,
lo primero por ser tan pocos y no reducidos, sin pulida ni cabeza.”’®> No obstante, aunque
dejaron de buscar reyes indigenas en los lugares que visitaban, los espafioles solo tenian una
nocion muy vaga de la verdadera estructura politica de las sociedades amazédnicas con las
gue se encontraban. La brevedad de los contactos iniciales por lo general impedia evaluar las
similitudes y diferencias linguisticas esenciales para la identidad tribal. Al no conocer la lengua
local, era dificil preguntarles a pueblos recién contactados cual era su propia comprension de
las fronteras que definian su mundo social.

De alli la tendencia a recurrir a términos genéricos tales como "chuncho" o a relacionar
grupos sociales con lugares especificos. Los Poyenisati, por ejemplo, eran un pueblo que
habitaba las margenes del Rio Poyeni. Los Momori vivian cerca de un trecho del rio con
abundancia de peces llamados momori.’® A veces los grupos recibian el nombre de un lider
local conocido por las autoridades espafiolas. Otra solucidon era utilizar nombres suministrados
por poblados vecinos cuyas lenguas los espafioles ya dominaban. El antropdlogo peruano
Stefano Varese, por ejemplo, argumenta que algunos de los topdénimos y algunas de las
"tribus" sefialadas por el gran explorador franciscano Biedma en la dé- cada de 1680 fueron

13 Varese 1973: 115-126; Fernandez 1986c.

14 Citado en Varese 1973: 120. Basado en este pasaje, Varese sugiere que la lengua es sin duda
campa mas que amuesha pues la fonologia campa es mas parecida a la del espafiol que la amuesha.
15 Font en Varese 1973: 125.

16 VVer Femandez 1987b: 337



designados por su criado conibo Cayampay. De igual modo, el término Campa puede tener su
origen en una de las lenguas habladas por los guias indigenas de los franciscanos. Ciertamente
no guarda ningun parecido con la palabra que los Campa empleaban para identificarse:
Ashaninka. Cualquiera sea su origen, hacia mediados de la década de 1680 la designacién
Campa paso a tener un uso generalizado reemplazando los numerosos nombres tribales que
colman las crénicas anteriores.”

El primer esfuerzo misionero sostenido entre los ashaninka estd generalmente atribuido a
Fray Jeronimo Jiménez, un franciscano que en1635 fundd una misiéon en Quimiri, donde
actualmente se ubica la ciudad de La Merced. La mision de Quimiri estaba cerca del Cerro
de la Sal, lugar de importancia estratégica. Ubicado justo al norte de la inter- seccion de
los rios Chanchamayo y Perené, el Cerro de la Sal esta veteado con cristales de sal casi a
flor de superficie, de modo que pueden extraerse con sencillas herramientas de madera
y piedra.

La sal, de escaso valor y algo obvio para los compradores modernos, ejerce una
atraccién irresistible para los pueblos de la Amazonia. Es el condimento esencial de la
cocina indigena que, dejando de lado sus virtudes nutritivas, resulta notablemente pobre
en especies. Salar y ahumar son los Unicos métodos que tienen los pueblos amazdnicos
para conservar alimentos en el calor tropical. En algunas partes de la Amazonia, se
obtiene sal quemando grama salada o las hojas del jacinto de agua. Pero si se enteran de
la existencia de vetas de sal mineral, los indigenas estan dispuestos a viajar cientos de
kilbmetros, con el riesgo de sufrir privaciones y ataques del enemigo, para extraer grandes
cantidades de la preciada sustancia.

Diversos pueblos amazénicos, asi como de los Andes orientales, so- lian trasladarse
anualmente hasta el Cerro de la Sal para obtener el mineral, que cortaban en bloques
faciles de transportar rio abajo en balsas o en canastas. Los ashaninka, yanesha, conibo
y yine participaban del comercio de la sal, que se ramificd, tal como a menudo sucede
con los sistemas comerciales indigenas, en una red regional que incluia el trafico de telas
de algoddn, chauchas de vainilla, plumas, pieles y herramientas de bronce de los Andes.
Al observar este sistema en accién en el Cerro de la Sal, los franciscanos concluyeron que
el sitio le brindaba acceso a un publico cautivo proveniente de todas las tribus paganas
de la regién. Una carta escrita en el siglo XVIII por Fray José de San Antonio ejemplifica
el pensamiento estratégico franciscano hacia principios del 1600:

Hace presente a Vuestra Majestad el suplicante, que siendo muchas las naciones
gentiles, que suben y bajan por los rios, cada afio, a sacar del Cerro de la Sal
considerables porciones de este fruto ( que como necesario le buscan, caminando
para ello muchas leguas, con inmensos trabajos) estima el suplicante por muy
conveniente y preciso se resguarden las bocas de dicho Cerro con cincuenta o mas
soldados ... Y este es, Sefior, el medio mas facil para conseguir el fin de los Ministros
Apostdlicos, que como leales vasallos de Vuestra Majestad desean (para cumplir con
su ministerio) darle a Dios innumerables almas para llenar los trojes [graneros] del
Cielo, y a Vuestra Majestad un nuevo imperio para la extension de sus dominios; a

17 \Ver Varese 1973: 139-144



lo que no se opondrian las referidas naciones gentiles, por el temor de que por medio
de las armas catdlicas se les prohiba la saca del fruto (de la sal) que tanto apetecen.8

Poco se sabe de los primeros meses de la misién de Quimiri, aunque las crénicas
franciscanas registran que a comienzos de diciembre de 1637 Fray Jiménez y un
sacerdote de nombre Larios o Larrios fueron martirizados por los ashaninka del Rio
Perené, prueba, segun el historiador franciscano Izaguirre, de lo "que podian concebir
sus barbaros pechos y ejecutar sus brazos inhumanos."!® El tema que provocé el martirio
se convirtid en un recurrente y espinoso asunto en las relaciones entre franciscanos y
ashaninka: la oposicion de la iglesia a la practica de la poliginia -es decir, poseer varias
esposas- que era comun entre los caciques ashaninka. El cacique en cuestion era Andrés
Zampati, quien "creyd que muertos los misioneros, disfrutaria de amplia libertad, unida a
la autoridad de cacique."20

Teniendo en cuenta los riesgos de establecer poblados en areas selvaticas en los limites
mas distantes de la zona bajo control espariol, es dificil comprender los motivos de los
pioneros seculares y religiosos. éQué podian ganar misioneros como el martir Fray
Jiménez al colocarse en una situacién de conocidos peligros y desconocidas recompensas?
La cuestion debe analizarse en dos frentes: uno politico de gran alcance y otro humano

Las acciones que impulsaron los esfuerzos colonizadores espafioles en el Nuevo Mundo
surgieron en el Viejo, cuando una Espafia unida emergio victoriosa de su prolongada
cruzada para expulsar a los Moros hacia fines del siglo XV. La Espafia cristiana era una
potencia militar que padecia de una economia enferma: la reducida minoria terrateniente
imponia lo que Eric Wolf ha denominado "un modo de produccién tributario" que mantenia
a una burocracia real cada vez mas abultada. Al mismo tiempo, el pueblo e incluso los
nobles de menor rango tenian escasas oportunidades de progresar.?! EI Nuevo Mundo
presentaba atractivas perspectivas de saqueos para los espafoles que veian en su propio
pais un horizonte demasiado poblado. Irénicamente, las riquezas que por fin comenzaron
a circular en el siglo XVI desde las nuevas posesiones espafolas disminuyeron aln mas
las perspectivas en la madre patria al incentivar la inflacién y tentar a la Corona a consentir
gastos deficitarios con el aval de préstamos de bancos extranjeros.

La crisis financiera latente de Espana se manifestaba en el Nuevo Mundo a través de
la falta de coherencia oficial respecto de los objetivos de colonizacién. La Corona
naturalmente queria establecer un dominio eficiente y humano en sus nuevos territorios.
Sin embargo, la posibilidad de que pudieran existir riquezas no descubiertas alin mas alla
de la actual frontera hizo que los funcionarios reales se mostraran receptivos a las
propuestas de soldados con espiritu de negocios -a menudo de dudosa reputacion- que
pedian autorizacién para explorar esas sole- dades en busca de minas o miticos reinos
indigenas.

La singular carrera de Pedro Bohdérquez Girdn brinda un ejemplo de cdmo esas fuerzas
abstractas hallaron expresion en la vida de un individuo. Alrededor de 1620, Bohdrquez

18 Citado en Loayza 1942: 146-147.

19 Tzaguirre 1922, vol. 2: 163; ver también Amich 1975 [1771]: 45.
20 Thid., vol. 2: 173.

21 Wolf 1982: 112-114
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con dieciocho afios abandond la pobreza de Andalucia y se marché al Perd en pos de
fortuna. Vivid en relativa oscuridad hasta su arribo a Lima en 1637 con un grupo de andinos
que declaraban conocer la ubicaciéon del reino de Paititi, de fabulosas riquezas. El virrey
autorizé una expedicién en busca de la ciudad pero excluyé a Bohérquez de las filas de
expedicionarios. La empresa termind en desastre y responsabilizaron a Bohdrquez.
Mientras se ocultaba un tiempo en La Plata y Potosi, urdid una nueva busqueda de la
legendaria Paititi, ahora por la zona del Cerro de la Sal, que segln creia podria albergar
ricos depdsitos minerales. 22

A estas alturas, las hazafias de Bohdérquez estan empafiadas por las contradicciones
de los documentos coloniales. Utilizando informacién de un manuscrito recientemente
descubierto, el antropdlogo Femando Santos sostiene que Pedro Bohdérquez es el mismo
Bohodrquez a quienes los cronistas franciscanos identifican como el causante de tanto dafio
en la zona del Cerro de la Sal entre 1645 y 1651.23 Aparentemente, Bohérquez aprovecho
la competencia entre las érdenes franciscana y dominica para obtener el apoyo dominico
a su expedicién al Cerro de la Sal. Durante los meses en los que con su banda de
filibusteros controla ron el poblado de Quimiri, se dedicaron a robar ganado de las
comunidades andinas cercanas, asesinaron a un cacique indigena, abusaron de las
esposas de conversos ashaninka y secuestraron nifios indigenas para usarlos de criados.
Finalmente, los hombres de Bohdrquez se irritaron ante la infructuosa busqueda de oro
y estuvieron a punto de matar a su lider. Este fue llevado a Valdivia y encarcelado, pero
era demasiado tarde para los dominicos: el reinado de terror de Bohdrquez habia
destruido cuatro afios de labor misionera dominica entre los ashaninka, que huyeron en
su totalidad de Quimiri.

Si bien los contactos de Bohdérquez con los ashaninka finalizaron hacia 1651,
protagonizé una Ultima aventura. Luego de escapar una vez mas de prision en 1656,
cruzo los Andes hasta los Valles Calchaquies, donde convencidé a 25.000 indigenas de que
habia llegado para restaurar el Imperio Inca. Ejercié su papel como Hijo del Sol hasta
1659, cuando los espanoles lo arrestaron porque se sentian descontentos con la actitud
rebelde de los vasallos calchaquies. Bohdrquez se consumio en prisidén hasta el 3 de enero
de 1667; esa medianoche en su celda las autoridades lo hicieron ejecutar en el garrote.

En una época cinica resulta facil considerar la expansion de las misiones franciscanas
o dominicas en areas fronterizas simplemente como una forma mas refinada de la
explotaciéon practicada por Bohdérquez y otros mercenarios esparioles. Las autoridades
virreinales a menudo estaban dispuestas a dejar que los misioneros prepararan el camino
para la colonizacidon secular en regiones remotas. Lideres de las d6rdenes franciscana,
dominica y jesuita renian por los territorios de las misiones como si fueran litigantes de
poca monta en un tribunal de condado, a menudo por razones que poco tenian que ver
con la salvacion de las almas. Pero el misionero de primera linea que afrontaba las espinas

22 | os detalles de la vida de Bohdrquez y su apropiacion del titulo de Inca en los Valles Calchaquies
provienen de Miller 1975.

23 Santos (1986: 124) argumenta que el "Francisco Bohdrquez" mencionado por los observadores
franciscanos es en realidad Pedro Bohorquez. Este ultimo pudo, de hecho, haberse cambiado el
nombre para ocultar su verdadera identidad durante el escandalo por el fracaso de la primera
expedicion a Paititi
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de la selva y las flechas de indigenas como los ashaninka tenia pocas perspectivas de
rédito personal. Debemos concluir que la mayoria iba a esas soledades para la mayor
gloria de Dios, impulsados por el desafio de incorporar paganos a la grey cristiana.
Numerosos sacerdotes y monjes espafioles se sintieron atraidos por lo que Eric Wolf
denomina una "simplicidad trascendental". "Sobre las ruinas de los templos e idolos
paganos en un continente nuevo colmado de almas avidas de salvacidn, aun incorruptas
por los antiguos vicios del Viejo Mundo", escribe Wolf, "habrian de erigir su propia
utopia."24

El afio 1671 presencidé otro intento concertado por parte de los franciscanos con el
objeto de establecer un sistema misionero estable en la Selva Central. "Aunque al
principio tuvieron mucha dificultad para esparcir la semilla de la divina palabra", relataba
el cronista franciscano José Amich en el siglo XVIII, "con la paciencia y tolerancia
consiguieron ablandar aquellos racionales troncos, que atraidos del buen trato y de los
agasajos de los padres, acudieron a recibir la luz del santo evangelio."?> Las fuentes
franciscanas alegan que durante este periodo hubo delegaciones ashaninka que
realizaron el arduo viaje a la comunidad andina de Andamarca para solicitar instruccion
religiosa.

Este impulso misionero llevd en 1673 a la primera expedicion del Padre Manuel
Biedma, cuya exploracién de la selva central peruana sigue provocando la admiracién de
los historiadores. Biedma y sus compaferos se trasladaron de Comas a Pangoa, un
trayecto sumamente dificultoso, donde los recibié un cacique ashaninka llamado Tonté.
Este intercedid por ellos ante otros lideres indigenas que abogaban por matar o expulsar
a los clérigos de la region. Cerca del poblado de Tonté fundaron una misién con el nombre
de Santa Cruz de Sonomoro.

A pesar del prometedor comienzo en Sonomoro y el establecimiento de otra misién en
Pichana en 1674, los esfuerzos franciscanos en la regién sufrieron pronto otro revés. Un
cacique de nombre Mangaré persistia en el pecado de poliginia desoyendo los ruegos del
Padre Francisco Izquierdo. "Mangoré era de genio irascible, animo alzado, soberbio pecho,
de resoluciones violentas; no abrigaba temor alguno a Dios ni a los hombres, ningun
respeto a la sociedad incipiente de Pichana", escribe Izaguirre. 26Amich coincide: "Poca
mella hacian en aquel duro corazén las amorosas amonestaciones, porque poseido de su
lascivia, no daba oidos a las divinas inspiraciones."2? Alentado por el cacique del Cerro de
la Sal, Siquincho, Mangaré convencié a sus seguidores de matar a Izquierdo y a otros
dos misioneros. "Fue tal la lluvia de flechas que sobre ellos dispararon aquellos
sacrilegos", agrega Amich, "que a breve rato parecieron los tres un erizo; tan cosidos y
penetrados estaban de las saetas."?8

Hacia finales del siglo XVII, el sistema misionero se hallaba nuevamente al borde del
colapso. "Las frecuentes muertes de tantos religiosos a manos de los infieles en tan corto

24 Wolf, 1959: 160, 164.

25 Amich 1975 [1771]: 52.

26 Tzaguirre 1922, vol. 2: 227.
27 Amich, 1975 [1771]: 73.

28 1bid., 74.
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espacio de tiempo impresionaron tanto terror a los demas religiosos y aun a los seculares,
que ya nadie se atrevia a emprender nueva conquista en los Andes [Ashaninka]", escribe
Amich.2°

No deberia dejarse de lado el efecto desmoralizador del paisaje so- bre el progreso del
sistema misionero. Las impresiones de los viajeros respecto de la selva alta del Peru
coinciden de un modo notable desde el siglo XVII hasta el siglo XX: todas hacen hincapié
en lo inhdspito del terreno para pies, manos y el animo de cualquiera. Amich describe la
regién como con:

muchos y grandes barrancos . . y en estos barrancos son frecuentes las caidas, y
formidables los precipicios. Las continuas lluvias que en la montaha se experimentan,
son causa de que el pobre caminante vaya lo mas del tiempo con la ropa mojada, y
como el suelo siempre esta humedo, y cubierto de hojarasca podrida, son frecuentes
los resbalones, sin haber calzado que aguante ocho dias, y el mas seguro es de unos
trapos. A esto se agrega la facilidad de corromperse el bastimento, si no se lleva con
una precaucion mdas que ordinaria. El continuo cansancio y sudor que causa al
caminante el transitar por tan caluroso clima, cargado con el poco sustento que ha
de comer, le obliga algunas veces a arrimarse a algun arbol, y cuando imaginaba
hallar refrigerio se halla acometido de fieras hormigas, cuyas picadas abrasan al
fatigado peregrino. De estas hormigas algunas son tan malignas, que sus picadas dan
calentura que dura un dia natural.3°

Buscando mitigar el tedio de la selva, el viajero francés del siglo XIX Olivier Ordinaire
se detuvo a descansar en el primer lugar con pastos que encontrd, sélo para ser asediado
por acaros rojos conocidos como isango y con una descriptiva denominacién cientifica:
Tetranicus molestissimus.3!

Aqui no existen las sorprendentes planicies de la cuenca del Amazonas ni sus bosques
semejantes a parques ni sus majestuosos rios; se observa, en cambio, una fusion del
terreno montafioso con los rigores climaticos del tropico. Rios como el Perené y el Ene
son navegables pero ponen a prueba los nervios del navegante con rapidos, troncos
ocultos y cambios imprevistos en el nivel de las aguas.

Los ashaninka circulaban por este inddmito mundo con una facilidad que parecia
milagrosa, y al mismo tiempo diabdlica, para los misioneros espafioles. Al conocer los
recursos alimentarios de la selva, los indigenas podian viajar relativamente libres de las
"vituallas" mencionadas por el Padre Amich. Los dedos de los pies se les abrian como los
de las manos vy, con rapida cadencia al andar, los ashaninka seguian estrechos senderos
que resultaban invisibles para los franciscanos. Los ashaninka y sus vecinos se diferencian
de otros pueblos indigenas de la Alto Amazonia por el uso de la cushma, una tlnica larga
de algodon con aspecto de poncho que, segun la perspectiva espafola, se convirtié en
un simbolo clave de identidad indigena. La cushma parece una vestimenta inadecuada
para una tribu de feroces arqueros; sin embargo, los hombres ashaninka logran avanzar

29 Ibid., 118.
30 Thid., 42-42
31 Ordinaire 1988 [1892]: 128.
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facilmente dentro del algodén que los envuelve sin que éste quede atrapado en las
espinas que atormentaban a los itinerantes franciscanos y que incluso hoy en dia hacen
que el agnostico viajero reconsidere sus dudas sobre la existencia del Purgatorio.

Los languidecientes esfuerzos misioneros se revitalizaron en 1709 con la creacién del
Instituto Apostdlico, una organizacién misionera franciscana unificada con un alto grado
de autonomia respecto del Virrey y las autoridades franciscanas en Lima. El Instituto
Apostélico capacitaba a sus propios misioneros y obtenia financiamiento directo de la
Corona. Finalmente, el Instituto adquirié el monasterio de Santa Rosa de Ocopa, situado
a veinticinco kildbmetros de la ciudad andina de Huancayo, ubicacién ideal para
administrar una red de misiones en la selva central.32

Las misiones franciscanas resultaban costosas de mantener. Ademas de los gastos de
transporte, ganado y la importacion de alimentos que no podian producirse localmente,
incluso las misiones mas modestas contaban con un amplio inventario de articulos
religiosos necesarios para la celebracidon de la misa y para la instruccion religiosa de los
indigenas iletrados, entre los cuales figuran calices, crismeras, misales, cruces,
campanillas de altar, candelabros, sobrepellizas, pinturas y relicarios. Si bien la iglesia de
San Antonio de Eneno, una de las misiones franciscanas mas importantes, fue construida
con troncos y techada con hojas de palmera, albergaba un altar hecho con alabastro
tallado de Huamanga. Sobre el altar habia pinturas que representaban el destino de las
almas en el cielo o el infierno. La pequefia escuela misional para la educacién religiosa
de varones indigenas tenia veinticuatro libros, en su mayoria Biblias y trabajos de historia
y teologia. 33

Las misiones también almacenaban considerables cantidades de manufacturas. Sin
duda, esto parece haber constituido una de las principales atracciones desde el punto de
vista indigena. En los inventarios de articulos conservados en seis misiones que
funcionaban en la década de 1720 se incluye un asombroso nimero de hachas, machetes,
anzuelos y azadas. Las primeras misiones franciscanas del siglo XIX distribuian cada afio
miles de cuchillos de acero y cientos de miles de anzuelos.3* La estrategia de atraer a los
indigenas con articulos comerciales era vista con cierto recelo por aquellos frailes lo
suficientemente perceptivos como para darse cuenta de que los motivos de los conversos
a menudo obedecian mas a un deseo de tener herramientas que a un ferviente interés
por la salvacion cristiana.3>

Comenzando en 1709, las misiones se restablecieron o fundaron en Quimiri en el valle
de Chanchamayo, Cerro de la Sal, y luego en forma progresiva aguas abajo del Rio
Perené, en Metraro, Eneno, Epillo, Pichana y San Judas Tadeo de los Autes. Hacia la
década de 1720, existian misiones en el Rio Mazamari y en un sitio llamado Chavini, no
muy distante de la actual Satipo. Algunos de estos establecimientos iniciales contaban

32 para mas detalles sobre el aparato administrativo franciscano y el crecimiento del centro misional de
Ocopa, véase Lehnertz, 1974.

33 Tibesar 1952: 30-31

34 Para un inventario de objetos religiosos en una misidn del siglo XVIII, véase Lehnertz 1974: 298; en
Lehnertz 1974: 309-310 pueden encontrarse inventarios de articulos para distribuir a los indigenas.

35 Amich, 1975 [1771]: 155.
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con centros satélite de menor envergadura que surgian y desaparecian segun las
vicisitudes de conversién y la productividad de los suelos locales.36

El paso mas ambicioso de la campafia misionera fue el ingreso de los franciscanos al
Gran Pajonal a principios de la década de 1720. 37 El Pajonal, una meseta de prados
ondulados rodeada de implacables cadenas montafiosas, alimentd la imaginacion de los
frailes. Su inaccesibilidad guardaba la promesa de infinidad de almas a la espera de la
salvacion. La poblacion ashaninka de la region les parecié numerosa a los esparioles, con
los primeros calculos que llegaban a los diez mil indigenas. El terreno en si, que dos
funcionarios reales describieron como "del Pajonal, unas ciento y veinte leguas distante
de este, es tierra muy extendida y templada"38, ejercia una fascinacién especial para los
espanoles agobiados por el calor y la inexorable vegetacion de la selva tropical.

Varias expediciones anteriores a la década de 1740 establecieron pequefias
comunidades cristianas en el Pajonal, aunque las dificultades de mantener las
comunicaciones con establecimientos tan remotos impidid que esos sitios se consolidaran
como misiones estables. En algunos casos la presencia misionera en las comunidades del
Pajonal se limitaba a un indigena evangelizado o a unos pocos colonos negros. Los
caciques del Pajonal hacian visitas ocasionales a las misiones en las margenes del Perené
y hay pruebas de la circulacion de articulos hacia las remotas comunidades del Pajonal.
Incluso estos contactos infrecuentes eran excesivos para algunos Pajonalinos: el
misionero Juan de la Marca descubrid, mientras realizaba un censo en Sabirochqui, que
las mujeres ocultaban a sus hijos porque temian que los franciscanos se los llevaran a la
mision de San Tadeo.39

Una seria amenaza para la campana misionera inicial del siglo XVIII fue una rebelién
organizada por el cacique Ignacio Torote en 1737. La chispa que encendid este
levantamiento quizd haya provenido del padre de Torote, Femando Torote, a quien el
historiador Izaguirre implica en el martirio del Padre Femando San José en 1724. "Desde
aquel afio de 1724 en que Torote dejé de ser buen cristiano, para pensar de nuevo en
sus antiguas libertades y tener mas de una mujer, no contento de entregarse a toda
suerte de extravios, hizo entre los suyos abierta propaganda contra los padres
misioneros, tratando de sembrar también la cizafia en el campo de sus ensefanzas."4°

Sus ensefianzas echaron raiz en su hijo Ignacio. Primero organizé el asesinato de un
monje novicio y varios indigenas conversos en Catalipango, luego atacé la mision de
Sonomoro, donde murieron tres sacerdotes, un novicio y algunos indigenas conversos.
Cuando el agonizante Fray Manuel Bajo le preguntd qué lo habia llevado a cometer
semejante traicidn, se dice que Ignacio contestd: "Por que tu y los tuyos nos estais

36 Para conocer mas detalles sobre los poblados satélite de San Antonio de Eneno, véase Tibesar
1952: 27-28.

37 Jay Lehnertz (1974: 95-96) aporta testimonios documentales que demuestran que la primera
entrada franciscana al Pajonal se produjo en 1723 y no en la década de 1730, como se senala
habitualmente.

38 Loayza 1942: 51.

39 Lehnertz, 1. (1974): 104.

40 Tzaguirre 1922, vol. 2: 84-85.
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matando todos los dias con vuestros sermones y doctrinas, quitdndonos nuestra
libertad."4!

Los esparioles llevaron a cabo enérgicas represalias. Si bien Ignacio Torote nunca cayé
en sus manos, ejecutaron a tres indigenas en Eneno y colocaron varias cabezas y manos
cercenadas en senderos de la selva para que otros ashaninka pudieran verlas.42 Amich
informa que, cuando interrogaron a los rebeldes acusados, estos declararon que Torote
y sus seguidores habian matado a los sacerdotes porgue "les amonestaban
continuamente a vivir como buenos cristianos, porque les mandaban asistir a la doctrina,
y estar de rodillas en la iglesia durante la misa, finalmente, porque les prohibian estar
casados con muchas mujeres, y también por hurtar las herramientas que estaban en el
convento."43

éPor qué los ashaninka resistieron las misiones con tanta resoluciéon? Después de todo,
la superficie real controlada por las misiones de finales del siglo XVII y comienzos del
XVIII era reducida, tanto, de hecho, que el historiador Jay Lehnertz observa un proceso
de "enquistamiento progresivo" en los establecimientos franciscanos de la década de
1720 y 1730.#4 El nimero de indigenas que vivid por largos periodos de tiempo en las
misiones era igualmente modesto. Lehnertz sefala que la mayor cantidad de residentes
para las nueve misiones de la conversion de Tarma se registro en 1718, cuando habia
1.287 indigenas. (Esta cifra aparentemente incluye a un buen nimero de residentes
quechua traidos de la montafia para brindar seguridad militar y experiencia en artes
esenciales.) Las cifras para afios posteriores son considerablemente inferiores; en 1730
apenas alcanzan los 605.45 Los registros misioneros sugieren que dentro de esta
poblacion habia una considerable rotacion. Muchos mas indigenas que los indicados en el
censo quiza hayan tenido contacto directo con las misiones, al menos por breves
periodos, pero muy pocos se integraron totalmente a ese mundo.

Las incesantes amonestaciones de los franciscanos respecto de la poliginia eran, segun
mencionamos, una recurrente fuente de conflicto, en especial porque los hombres que
solian tener varias esposas eran caciques locales. Presumiblemente los sacerdotes
intentaron interferir con las actividades de chamanes y otros predicadores de la religiéon
tradicional, cosa que también habria irritado a los indigenas.

Sin embargo, tal vez lo mas significativo fue la asociacion de las misiones con las
enfermedades. La poblacién indigena de la misién de Eneno, por ejemplo, cayé de 800
a 220 a raiz de una gran epidemia entre1722-1723, aunque no resulta claro hasta qué
punto este rapido decrecimiento no es atribuible a deserciones mas que a muertes
vinculadas con la enfermedad.#6 Los cronistas franciscanos registran el franco terror de
los ashaninka con respecto a las epidemias, terror que a los espafoles les parecia
incomprensible ya que ellos eran relativamente inmunes a las enfermedades. Al referirse

41 Ibid., 87.

42 Lehnertz, 1974: 113.

43 Amich, 1771: 149,

44 Lehnertz, 1974: 63.

45 1bid., 390. Zarzar (1989: 26) y Tibesar (1952: 37) ofrecen cifras de poblacién mucho mas elevadas
para las misiones franciscanas, pero consideramos que las de Lehnertz son mas fiables.

46 Tibesar 1952: 36, n. 55; 37.
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a la epidemia de viruela que asolé a la misiéon de Santa Cruz de Sonomoro en 1673,
Izaguirre relata:

Este hecho se repite siempre en casos de epidemia entre indigenas: no resisten al
horror que les causa el asedio de la muerte. En estas ocasiones se olvidan de las
obligaciones de cristiano, dejan a un lado la caridad, desamparan a los enfermos, y
no se cuidan sino de evitar la peste.*’

Los indigenas que superaban su fundado temor a las pestes como para vivir en las
misiones, incluso por breves periodos, se vieron sometidos a una disciplina foranea. Para
los franciscanos, una rigida division del tiempo y del trabajo era espiritualmente
liberadora; para los ashaninka, ésta negaba la esencia de la vida amazdnica, que, aunque
no brindara abundancia material, de hecho suministraba un panorama de actividades
fluido y constantemente cambiante, asegurado por un alto grado de libertad personal.
Basta con leer las pautas para la "organizacién politico-religiosa de las conversiones" para
sentir la colisién de culturas:

20. A las cinco y media o a las 6 se tocaré la campana y al acto saldran todos a las
puertas de las casas, o a un punto visible para cantar las Ave Marias.

21. Luego todos, hombres y mujeres se pondran la ropa de iglesia y concurriran al
templo. El Padre les hara rezar todo el compendio de la doctrina cristiana en su idioma,
y los jueves y domingos en castellano . . . Se tendra el cuidado de repetir siempre las
mismas cosas, pues soélo asi se podra superar la repugnancia que el indio siente al trabajo,
y al progreso que no se logra sin el trabajo ....

24. Se promovera la costumbre de que los indios visiten de noche al Padre, quien junto
con ellos se sentara un rato a lafresca.

Después que se hayan retirado, el Padre dara una vuelta por la plaza y por las calles,
acompafado de sus fiscales; luego oportunamente se tocard a silencio, los domingos y
fiestas a las 10 de la noche.*8

No sorprende entonces que el indice de "apostasia", calculado por el numero de
indigenas que escapaba de las misiones, fuera tan elevado. Al responder a las preguntas
sobre los motivos de su huida, un indigena le dijo a Fray Simon de Jesus en 1737 que se
habia ido para "no tener que soportar muchas cosas como por ejemplo tener que pedir
permiso todo el tiempo hasta para las cosas mas insignificantes... y no sufrir pensando
que los padres como Vuestra Merced se llevan a mis hijos y que yo no tendré compafiia
cuando camine por la selva porque mis hijos estan en el convento."4°

Esta afirmacién respecto del control sobre los nifios y, sin duda, sobre familias enteras,
que a veces eran trasladadas de una misién a otra para los fines de los franciscanos, bien

47 Izaguirre 1922, vol. 2: 210.

48 Amich 1975 [1771]: 541. Los responsables de esta edicidon no aclaran si dicha organizacion especial
se aplicaba a comienzos del siglo XVIII o si es posterior a la contribucion de Amich. Lehnertz (1974:
67-68) incluye el texto de un horario igualmente riguroso que probablemente fue empleado por las
misiones franciscanas en la década de 1740.

49 Citado en Lehnertz 1974: 84.
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pudo ser el aspecto mas opresivo de la experiencia misional desde la perspectiva
ashaninka. Los registros de las misiones del siglo XVIII en la selva central guardan un
curioso silencio sobre excesos en cuanto a castigos corporales tal como se sabe los
franciscanos les impusieron a los indigenas de California y México; no obstante, debe
asumirse que tales excesos ocurrieron y que contribuyeron al malestar ashaninka. Si bien
los ashaninka estan lejos de ser pacifistas, es dudoso que en su sociedad hayan existido
castigos corporales sistematicos, en especial acomparfiados por humillaciones publicas.
Jay Lehnertz menciona el caso del cacique Mateo de Assia, a quien un franciscano le
ordend que azotara a un ashaninka acusado de tener mas de una esposa. De Assia se
nego y fue entonces él la victima de los azotes. Esa experiencia, y la pérdida de cinco de
sus hijos en la epidemia de 1737, hizo que el cacique se volviera en contra de los
misioneros. En 1742 fue uno de los primeros en unirse al gran levantamiento que
comenzo en el Gran Pajonal.>?

Otro factor que apenas se menciona en los primeros registros misioneros es que los
franciscanos utilizaban a indigenas de otros pueblos como guias durante las entradas a
territorio ashaninka. Los belicosos conibo, cuyas tierras en el siglo XVII aparentemente
ocupaban los brazos superiores del Rio Ucayali, apoyaron a los franciscanos en sus
exploraciones a los rios Perené, Tambo y Ene. El Padre Huerta, por ejemplo, sefiala al
describir una expedicién de 1686: "Al segundo dia de la entrada de nuestro Ene (Tambo
actual) saltamos en tierra y sestear por la fuerza del sol y siguiendo algunos rastros de
gente a poco trecho llegaron los indios (cunibo) a unos ranchos de campas y cercandolos
los saquearon cautivando las mujeres con sus hijos y robandoles cuanto tenian."s!
Stefano Varese argumenta que algunos franciscanos favorecieron el uso de mercenarios
conibo en una agresiva campafia de conquista misional hasta que sus planes se hicieron
aficos por una revuelta de los conibo en la década de 1690.52

Por ultimo, no deberia dejarse de lado la hostilidad generada por filibusteros espanioles,
tales como Pedro Bohdérquez, que hacian uso de las misiones para fines que poco tenian
que ver con la conversion de infieles. Aludiendo a este problema, el Padre Amich se queja
de que "la voz comun de que el Cerro de la Sal estaba lleno de minerales de oro desperté
por este tiempo la codicia de algunos espafioles, instigados del comidn enemigo para
destruir el trabajo de los operarios de la vifia del Sefior.">3 Aqui Amich con pesar hace eco
de la acusacioén, presentada por los misioneros catélicos en todo el Nuevo Mundo, de que
la fidelidad que la Iglesia esperaba ganar a través del amor cristiano se perdié por la
ambicion de impios colonos.

Una influencia disociadora rara vez explorada en estudios sobre el medio social en la
selva central es la presencia de indigenas que habian huido de las montafias de Huanuco,
Tarma, Jauja y Huanta, generalmente conocidos como retirados. En 1691, varios andinos
atestiguaron que existian dos pueblos importantes en la selva. De hecho, se rumoreaba
que una comunidad llamada Pucutuguaru tenia mas de seis mil indigenas de las
montafas. En 1738, viajeros franciscanos hallaron una comunidad de unos cuarenta

50 Lehnertz 1972: 117. Véase también Tibesar 1952 y Lopez 1922.
51 Huerta

52 Varese, 1973: 146, 149.

53 Amich, 1771: 46.
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apostatas andinos en la selva; "gente muy holgazana y tan desagradable en apariencia
como en comportamiento.">* Si bien los documentos coloniales exageran la importancia
numérica de estas comunidades de profugos, el contacto entre indigenas de la selva y de
los andes con experiencia directa de la crueldad espafiola pudo haber contribuido a la
inquietud ashaninka.

Luego de sofocar la rebelidon de Ignacio Torote en 1737, los franciscanos tenian motivos
para esperar un periodo de paz en el que podrian ganar almas indigenas. Sin embargo,
a fines de mayo de 1742, los residentes ashaninka de misiones sobre el Rio Perené de
improviso reunieron sus pertenencias y se marcharon. Cuando los frailes les preguntaron
por qué se iban, los indigenas respondieron que partian rumbo al Gran Pajonal para ver
al Sehor Inca que habia llegado a un sitio conocido como Quisopango, cerca del Rio
Simaqui. Bajo la proteccién del cacique local, Mateo Santabangori, este Inca presidia una
corte y prometia liderar a los indigenas en la creacion de un nuevo orden en el mundo.

Los primeros informes escritos del mensaje del mesias arribaron a principios de junio
de 1742. Un fraile de la mision de San Tadeo, Santiago Vazquez de Caicedo, viajo a
Quisopango para conocer a ese misterioso Inca, a quien los indigenas llamaban Juan
Santos Atahualpa Apu- Inca Huayna Capac:>°

Luego que yo entré en el pueblo de Siniaqui a las cinco de la tarde dia diez corriente
me hallé con multitud de indios puestos en media luna, dije: Ave Maria y me
respondieron: En gracia concebida y luego. al punto que yo en lengua de los Andes
pregunté: {donde esta el inca? cerraron el circulo y me cojieron en medio: luego me
echaron mano y despojaron del gualqui, y cruz de chanta que llevaba en la mano;
después llegd el inca... me saludd y yo le correspondi, y la primera pregunta que me
hizo fue esta: ‘écuanto tiempo ha que nuestro Redentor murié?, respondile. Le
pregunté como se llamaba, y me dijo su nombre, preguntéle si era cristiano y
respondid que si. . . Dijele que rezase el Credo y respondié: Creo inunum Deum, etc.
después de todo esto me manddé sentar, me dio de comer y me dijo: que el afio de
cuarenta estaba para venir que no tuvo licencia de Dios y que este afio se la dio y
viene a componer su reino.%®

El mesias le explicé al perplejo sacerdote que "el virrey podia tener a bien dejarle
tomar posesion de sus reinos, porque de lo contrario a él y a su hijo les tiraria el pescuezo
como a unos pollitos.">” Ademas, tenia intenciones de consolidar su imperio con la
asistencia de "los suyos", los ingleses, quienes atacarian por el mar. Su deseo era ver a
los frailes de regreso en Espafia a donde pertenecian, luego de lo cual los hijos de los

54 Lehnertz, 1974: 45-48, 115.

55 Existe una discrepancia en el nombre del poblado donde fray Santiago Vazquez encontré a Juan
Santos. La mayoria de las fuentes se refieren al lugar como Quisopango; sin embargo, el informe
personal del fraile, incluido en una carta del padre Joseph Gil Mufioz (Castro Arenas, 1973: documento
n.° 1, I-1V), lo identifica como Siniaqui, posiblemente una deformacion de Simaqui o Shimaqui, el
nombre de un rio cercano.

56 Citado en Castro Arenas (1973): Documento n.° 1, II.

57 Amich 1975 [1771]: 156-157.
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Incas serian ordenados sacerdotes; los Unicos espafioles autorizados para ganar
prosélitos en el nuevo reino serian los jesuitas.

Finalizada la audiencia, el Padre Vazquez se apresuré a volver a su mision con el fin
de redactar un informe para sus superiores. Pisandole los talones a este relato aparecid
el testimonio de dos negros, El Congo y Francisco, quienes vacilantes llegaron a la misién
de Pichana con una historia sobre su encuentro con el mesias de Quisopango. Entre la
informacion que les fue revelada supieron que Juan Santos procedia de Cusco, que habia
viajado a "Angola y a los Congos" y que su objetivo no era reemplazar al Cristianismo
sino que su control estuviera en manos de los indigenas. Mascaba hojas de coca, que
segun insistia era una "yerba de Dios y no de brujos como dicen los viracochas.">8

Las palabras de estos testigos convencieron a las autoridades espafiolas de que una
seria amenaza para su débil control habia surgido en el Pajonal. Este desafio debia
enfrentarse, presumiblemente con la fuerza militar, antes de que cientos de indigenas
llegados a Quisopango en canoa o a pie pudieran unirse en una organizada fuerza
combativa. Los acontecimientos muy pronto demostraron que la situacion era mucho mas
peligrosa para el dominio espafiol de lo que habian temido incluso los observadores mas
pesimistas.
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