
 

 

 

 

 



CIRO, UN HOMBRE COMPROMETIDO 

 

RONALD GAMARRA 

 

 

"Cabe decir que GONZÁLEZ VIAÑA hizo buen uso del consejo de don CIRO. Su obra 

fluida, alucinada e inagotable es testimonio de su entrega plena, en el sueño y la 

vigilia, a la amistad de esos personajes de una imaginación desbordante como la 

suya." 

 

“No tema. Si usted tiene una obsesión, escriba una novela, y si sus personajes se le 

aparecen en medio de los sueños, hágase amigo de ellos”. Este fue el consejo que el 

ya consagrado Ciro Alegría le dio al escritor en ciernes Eduardo González Viaña 

cuando se conocieron a principios de los años 60. Ciro Alegría no hacía mucho que 

había regresado a vivir en el Perú, después de un exilio de más de 25 años. Eduardo 

González Viaña no hacía mucho que se había trasladado a Lima y empezaba sus 

primeros intentos literarios. Ambos eran paisanos. Los dos, trujillanos adoptivos. El 

trato del novelista maduro hacia el escritor bisoño fue amable, cálido, fraternal. 

 

Cabe decir que González Viaña hizo buen uso del consejo de don Ciro. Su obra fluida, 

alucinada e inagotable es testimonio de su entrega plena, en el sueño y la vigilia, a 

la amistad de esos personajes de una imaginación desbordante como la suya. 

 

Y resulta que el propio Ciro Alegría, sin saberlo ni sospecharlo, era uno de aquellos 

personajes que, ya entonces, empezaba a germinar en la imaginación narrativa de 

Eduardo y que, varias décadas más tarde daría fruto en un libro jugoso. “El ancho 

mundo”. Se trata de uno que se lee con placer y con creciente curiosidad. 

 

Curiosidad, sí, porque creemos saber mucho de Ciro Alegría, autor famoso, y al leer 

este relato nos vamos dando cuenta de cuán poco conocemos realmente sobre el 

gran escritor como ser humano, que respira, vive, lucha, sufre y muere una y otra 

vez en vida. Pero que en verdad no muere, pues don José Eliseo, su padre, le había 

prohibido morir. Este libro nos revela, en clave novelesca, mucho de nuevo y mucho 

de ignorado acerca de uno de nuestros más grandes escritores, el primero que 

escribió sobre nuestros campesinos desde la óptica de ellos, retratándolos con 

empatía y conocimiento de causa, lejos de los figurones acartonados y esencialmente 

falsos a los que otros recurrían para representarlos. 

 

 
  Hildebrandt en sus trece. Lima, 11 de julio de 2025. 
 



Esta novela se concentra en los años de extrema juventud de Ciro Alegría, 

particularmente entre fines de los años 20 y 1934, cuando es expulsado del Perú, 

junto con otros perseguidos políticos -libertarios, apristas y comunistas- para iniciar 

un exilio que se extenderá por décadas. Son los años de formación del escritor, los 

tiempos de acumulación de vivencias, impresiones, personajes y relatos que se van 

acopiando desde la niñez en una extensa hacienda serrana, pasando por las lecciones 

sanjuanistas de un loco que escribía versos que no tenían sentido, y viviendo una 

juventud intensa que desde un principio está marcada por una vocación volcada hacia 

la escritura y el cuestionamiento a las injusticias del orden social. 

 

Todo ello habrá de desembocar en una militancia temprana, precoz, en la cual el casi 

adolescente Ciro Alegría se jugará la vida en medio de un país en guerra civil, donde 

un movimiento popular se enfrenta a las fuerzas despiadadas de un orden establecido 

que sus beneficiarios defienden como incuestionable a sangre y fuego. 

 

La novela nos presenta la formación de un escritor en el crisol de la lucha social, 

como protagonista que siente el imperativo de cumplir con un deber de conciencia. 

Pero no se trata en absoluto de un aventurero, sino de un joven ubicado en su tiempo 

y que asume la responsabilidad que su época le asigna, como parte de una 

generación de raíces anarquistas, alimentadas por la presencia y verbo de Antenor 

Orrego, el pensamiento y acción del Grupo Norte y el mensaje vivo de José Carlos 

Mariátegui, y que confluyen en la militancia decidida en el partido Aprista. Ciro Alegría 

fue uno de aquellos creyentes de la fe auroral de los años 30, del partido que haría 

la renovación que el Perú esperaba, que iba a hacer la revolución contra el 

gamonalismo y la injusticia en nuestro país. 

 

Un viejo aprista revolucionario, eso es lo que fue el joven Ciro Alegría. Uno de la 

insurrección de Trujillo, en esa semana en la que el dolor de los desposeídos se 

transformó en la cólera de los justos. Un revolucionario de aún antes y después de 

julio de 1932. Un aprista situado en las antípodas de aquello en lo que el Apra se 

convirtió más adelante: una organización que buscaba el acomodo y la componenda. 

Partido del cual, el gran escritor se alejó abiertamente en 1948. 

 

En el protagonista de la novela se encarna el sentido de la escritura, de la literatura, 

y la vocación por ella. Durante el cautiverio y tortura que sufre Ciro Alegría, que le 

dejarán heridas permanentes para toda la vida y que acaso determinaron la salud 

precaria de que sufrió siempre, vemos de manera insistente al futuro escritor como 

un hombre casi cadáver, un hombre que está por expirar, y sin embargo no muere. 

Se mantiene en vida, de algún modo se niega a morir sin aferrarse a la vida, pero 

sin cesar de estar al borde del fin. Y es que Ciro Alegría no podía morir, no debía 



morir, al menos no tenía el derecho a morir entonces. Él se había jurado escribir para 

dar voz a los oprimidos que había conocido en las muy diversas circunstancias y 

azares de la vida. 

 

Tenía que escribir las innumerables historias que generaciones de hombres se habían 

transmitido unos a otros en la extensa hacienda familiar, crisol de personajes 

maravillosos a los ojos de un niño, de un joven, dotado del don de la imaginación. 

Manuel Baca, el Celendino, Calixto Garmendia -dueño de un serrucho y una pena 

inmensa-, el ángel desorientado, y otros grandes y exagerados narradores. Y claro, 

el indio comunero Gaspar Chihuala, que tenía la mala costumbre de sublevarse, y 

Luis Pardo, padrino de Sarita Colonia, peregrino cobijado después de su muerte 

 

Es por ello que, en uno de los momentos críticos de su largo cautiverio, veremos a 

Ciro Alegría, en la imaginación legítima pero libre de González Viaña, recordar y 

renovar su compromiso de escritor. Dice la novela que el joven prisionero Ciro 

Alegría, “entonces, se recordó en una celda buscando con urgencia un papel que le 

permitiera dejar escrito algo antes de morir. Se acordó de la promesa a su padre en 

sueños, al río, a los peones del campo, a los presos que dejó al salir: escribiría, todo 

lo que pudiera, escribiría”. 

 

Me parece ésta una de las partes más bellas de la novela y una metáfora vigente de 

la literatura como compromiso con ciertos valores, con rebeldes y agitadas 

convicciones, con muchas personas y sectores sociales a los cuales el escritor se 

debe. La literatura no solo es arte, inevitablemente también ha de ser, de algún 

modo, en más de un soplo, una expresión de consecuente responsabilidad ética con 

la verdad. 

 

La novela abunda en episodios narrados con agilidad, sin perjuicio de la precisión, 

ateniéndose a lo que es esencial. Pero hay retratos que en particular me han 

cautivado. El de Carlos Martínez de Pinillos, que se niega a bombardear su ciudad 

natal, a pesar de que esa insubordinación le obligue a desafiar la pena de muerte. El 

del revolucionario Manuel Barreto, jefe de la toma del cuartel O’Donovan, que tiene 

una calidez humana que casi siempre se ignora cuando alguna vez se le nombra, 

cosa que no ocurre casi nunca, pues el Apra decidió olvidarlo. La combinación de 

ternura y bravura que trasunta María Luisa Obregón, la mítica laredina que fue la 

última en resistir en la última barricada de la revolución de Trujillo. 

 

Con esta novela sobre la valerosa y sacrificada juventud revolucionaria de Ciro 

Alegría, Eduardo González Viaña prosigue la serie narrativa que inició hace algunos 

años y nos confirma que es un rehén del poder de la ilusión.  
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