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"Cabe decir que GONZALEZ VIANA hizo buen uso del consejo de don CIRO. Su obra
fluida, alucinada e inagotable es testimonio de su entrega plena, en el suefio y la
vigilia, a la amistad de esos personajes de una imaginacion desbordante como la

suya."

“No tema. Si usted tiene una obsesion, escriba una novela, y si sus personajes se le
aparecen en medio de los suefios, hagase amigo de ellos”. Este fue el consejo que el
ya consagrado Ciro Alegria le dio al escritor en ciernes Eduardo Gonzalez Viafia
cuando se conocieron a principios de los afios 60. Ciro Alegria no hacia mucho que
habia regresado a vivir en el Peru, después de un exilio de mas de 25 afios. Eduardo
Gonzalez Viafia no hacia mucho que se habia trasladado a Lima y empezaba sus
primeros intentos literarios. Ambos eran paisanos. Los dos, trujillanos adoptivos. El

trato del novelista maduro hacia el escritor bisofio fue amable, célido, fraternal.

Cabe decir que Gonzalez Viafia hizo buen uso del consejo de don Ciro. Su obra fluida,
alucinada e inagotable es testimonio de su entrega plena, en el suefio y la vigilia, a

la amistad de esos personajes de una imaginacion desbordante como la suya.

Y resulta que el propio Ciro Alegria, sin saberlo ni sospecharlo, era uno de aquellos
personajes que, ya entonces, empezaba a germinar en la imaginacién narrativa de
Eduardo y que, varias décadas mas tarde daria fruto en un libro jugoso. “El ancho

mundo”. Se trata de uno que se lee con placer y con creciente curiosidad.

Curiosidad, si, porque creemos saber mucho de Ciro Alegria, autor famoso, y al leer
este relato nos vamos dando cuenta de cuan poco conocemos realmente sobre el
gran escritor como ser humano, que respira, vive, lucha, sufre y muere una y otra
vez en vida. Pero que en verdad no muere, pues don José Eliseo, su padre, le habia
prohibido morir. Este libro nos revela, en clave novelesca, mucho de nuevo y mucho
de ignorado acerca de uno de nuestros mas grandes escritores, el primero que
escribid sobre nuestros campesinos desde la oOptica de ellos, retratandolos con
empatia y conocimiento de causa, lejos de los figurones acartonados y esencialmente

falsos a los que otros recurrian para representarlos.
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Esta novela se concentra en los afios de extrema juventud de Ciro Alegria,
particularmente entre fines de los afios 20 y 1934, cuando es expulsado del Peru,
junto con otros perseguidos politicos -libertarios, apristas y comunistas- para iniciar
un exilio que se extendera por décadas. Son los afos de formacién del escritor, los
tiempos de acumulacién de vivencias, impresiones, personajes y relatos que se van
acopiando desde la nifiez en una extensa hacienda serrana, pasando por las lecciones
sanjuanistas de un loco que escribia versos que no tenian sentido, y viviendo una
juventud intensa que desde un principio estd marcada por una vocacién volcada hacia

la escritura y el cuestionamiento a las injusticias del orden social.

Todo ello habra de desembocar en una militancia temprana, precoz, en la cual el casi
adolescente Ciro Alegria se jugara la vida en medio de un pais en guerra civil, donde
un movimiento popular se enfrenta a las fuerzas despiadadas de un orden establecido

gue sus beneficiarios defienden como incuestionable a sangre y fuego.

La novela nos presenta la formacion de un escritor en el crisol de la lucha social,
como protagonista que siente el imperativo de cumplir con un deber de conciencia.
Pero no se trata en absoluto de un aventurero, sino de un joven ubicado en su tiempo
y que asume la responsabilidad que su época le asigna, como parte de una
generacion de raices anarquistas, alimentadas por la presencia y verbo de Antenor
Orrego, el pensamiento y accién del Grupo Norte y el mensaje vivo de José Carlos
Mariategui, y que confluyen en la militancia decidida en el partido Aprista. Ciro Alegria
fue uno de aquellos creyentes de la fe auroral de los afios 30, del partido que haria
la renovacion que el Perl esperaba, que iba a hacer la revolucion contra el

gamonalismo y la injusticia en nuestro pais.

Un viejo aprista revolucionario, eso es lo que fue el joven Ciro Alegria. Uno de la
insurreccion de Trujillo, en esa semana en la que el dolor de los desposeidos se
transformé en la célera de los justos. Un revolucionario de aun antes y después de
julio de 1932. Un aprista situado en las antipodas de aquello en lo que el Apra se
convirti6 mas adelante: una organizacién que buscaba el acomodo y la componenda.

Partido del cual, el gran escritor se alejé abiertamente en 1948.

En el protagonista de la novela se encarna el sentido de la escritura, de la literatura,
y la vocacion por ella. Durante el cautiverio y tortura que sufre Ciro Alegria, que le
dejaran heridas permanentes para toda la vida y que acaso determinaron la salud
precaria de que sufrié siempre, vemos de manera insistente al futuro escritor como
un hombre casi cadaver, un hombre que esta por expirar, y sin embargo no muere.
Se mantiene en vida, de algin modo se niega a morir sin aferrarse a la vida, pero

sin cesar de estar al borde del fin. Y es que Ciro Alegria no podia morir, no debia



morir, al menos no tenia el derecho a morir entonces. El se habia jurado escribir para
dar voz a los oprimidos que habia conocido en las muy diversas circunstancias y

azares de la vida.

Tenia que escribir las innumerables historias que generaciones de hombres se habian
transmitido unos a otros en la extensa hacienda familiar, crisol de personajes
maravillosos a los 0jos de un nifio, de un joven, dotado del don de la imaginacién.
Manuel Baca, el Celendino, Calixto Garmendia -duefio de un serrucho y una pena
inmensa-, el angel desorientado, y otros grandes y exagerados narradores. Y claro,
el indio comunero Gaspar Chihuala, que tenia la mala costumbre de sublevarse, y

Luis Pardo, padrino de Sarita Colonia, peregrino cobijado después de su muerte

Es por ello que, en uno de los momentos criticos de su largo cautiverio, veremos a
Ciro Alegria, en la imaginacién legitima pero libre de Gonzalez Viafia, recordar y
renovar su compromiso de escritor. Dice la novela que el joven prisionero Ciro
Alegria, “entonces, se recordd en una celda buscando con urgencia un papel que le
permitiera dejar escrito algo antes de morir. Se acordd de la promesa a su padre en
suenos, al rio, a los peones del campo, a los presos que dejo al salir: escribiria, todo

lo que pudiera, escribiria”.

Me parece ésta una de las partes mas bellas de la novela y una metafora vigente de
la literatura como compromiso con ciertos valores, con rebeldes y agitadas
convicciones, con muchas personas y sectores sociales a los cuales el escritor se
debe. La literatura no solo es arte, inevitablemente también ha de ser, de algin
modo, en mas de un soplo, una expresion de consecuente responsabilidad ética con

la verdad.

La novela abunda en episodios narrados con agilidad, sin perjuicio de la precisién,
ateniéndose a lo que es esencial. Pero hay retratos que en particular me han
cautivado. El de Carlos Martinez de Pinillos, que se niega a bombardear su ciudad
natal, a pesar de que esa insubordinacion le obligue a desafiar la pena de muerte. El
del revolucionario Manuel Barreto, jefe de la toma del cuartel O’'Donovan, que tiene
una calidez humana que casi siempre se ignora cuando alguna vez se le nombra,
cosa que no ocurre casi nunca, pues el Apra decidié olvidarlo. La combinacién de
ternura y bravura que trasunta Maria Luisa Obregén, la mitica laredina que fue la

ultima en resistir en la ultima barricada de la revolucion de Truijillo.

Con esta novela sobre la valerosa y sacrificada juventud revolucionaria de Ciro
Alegria, Eduardo Gonzalez Viana prosigue la serie narrativa que inicié hace algunos

afnos y nos confirma que es un rehén del poder de la ilusion.
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